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Langages
La qualité d'un pays, c'est aussi son langage : la
manière de s'exprimer, la possibilité d'être soi et de
communiquer. Or il n'est pas facile pour les Suisses
romands de trouver le ton juste.
Un langage vrai, c'est encore plus important à nos
yeux qu'une révision constitutionnelle. D'où la nécessité

de la critique en ce domaine, non pour jouer
les censeurs, mais pour échapper à cette résignation

qui voudrait nous faire admettre que ce sont
encore nos défauts qui nous expriment le mieux.
En guise d'illustration, nous avons choisi quelques
échantillons.

Un conseiller fédéral

Nous n'avions jamais entendu M. Chaudet prononcer
un discours public. On voudra bien nous en excuser :

nous ne fréquentons guère les assemblées où depuis
longtemps il se produit.
Nous étions donc curieux non de découvrir l'orateur,
le penseur, mais de connaître l'homme, sa présence
physique.
Le discours fut banal, rehaussé de quelques citations
grapillées dans les vignes de Ramuz. Hommage fut
rendu à l'intérêt général. L'homme pourtant par sa
stature et sa tête de vigneron, qu'aucun habit, aucune
jaquette, aucun tube ne masqueront jamais, a du
caractère. On aurait aimé qu'il parlât sa langue et
que les mots s'accordent à la moustache; on l'aurait
écouté dans son style naturel, mieux que dans le
guindé de ces dissertations, fausses de ton comme
une lettre d'amour copiée dans un manuel de
correspondance sentimentale.

Bon anniversaire

L'idée de « bon anniversaire » était originale; ça
devait donner un agréable jeu radiophonique. Réunir,
selon les hasards du calendrier, quelque « illustre »

de l'histoire ou de la littérature et un « obscur » de
nos régions, né le même jour.
Mais la confrontation, à la longue, est devenue d'un
autre ordre : une certaine culture, un peu caricaturale,

assez pionesque, est lancée dans les jambes de
I'« uomo qualunque », capable de trouver belle la vie
en ignorant qu'Andromaque fut aimée de Pyrrhus.
Un facteur d'Isérables rencontre Stravinsky, un
électricien de La Tour-de-Peilz, Radiguet. Stravinsky et
Radiguet sont de trop. On aurait envie que le « Béd-
joui » se fasse coller sur le fendant, le braconnage,
les noms de lieu de sa commune. Mais on lui inflige
la littérature du début du siècle Diaghilev Et cette
« Pavane pour une infante défunte », qui jadis était
un sujet de conversation pour jeune fille à son
premier bal. Et comme on ne saurait lui en vouloir
d'ignorer cette culture de salon, alors on force sur
la gentillesse, sur le réconfortant, sur le bien de chez
nous. C'est très romand.

Ecriture

Nous avions salué le cahier numéro 1 d'« Ecriture »,

dans D.P., par une critique vive. Beaucoup trouvèrent
déplaisant notre exercice de la pensée à haute voix.

A nos lecteurs

Comme de coutume, un seul numéro sortira en
juillet, un seul en août. C'est notre régime d'été.
Dès la rentrée, nous aurons à préparer le programme
de notre quatrième année. Notre projet est d'élargir
notre effort. L'audience de « Domaine Public » est
suffisante pour que nous puissions ouvrir nos
colonnes à des collaborateurs qui désireraient, sous
leur responsabilité et sous leur signature, utiliser
notre journal comme tribune. Bien évidemment, nous
ne renoncerons pas pour l'essentiel au travail
collectif qui donne spn ton à notre journal.

Le cahier deuxième est sorti de presse. La persévérance

est un mérite, car, dans sa continuité, cette
anthologie romande permettra de révéler, espérons-
le, une évolution de nos écrivains. Déjà le numéro 2
laisse entrevoir une lassitude, non des auteurs, mais
des critiques, des éditeurs, devant la fuite romande
dans l'écriture, le repliement sur soi et les jeux du
miroir. Les responsables du cahier, Jean-Luc Seylaz
et B. Galland n'ont-ils pas fait appel à Diggelmann
dont ils publient en traduction un récit, « Le Complice

», alors même qu'ils ne sont pas absolument
convaincus de la grande valeur littéraire du texte
Significative entorse à leurs principes. Il faut bien
importer ce qu'on ne trouve sur place :

« Ce n'est pas la valeur littéraire du texte de Diggelmann

qui m'a retenu, mais son approche originale
de la littérature. Parfois je regrette de ne pas sentir,
dans les textes des écrivains romands, la présence
de ce temps (B. Galland) ».

Où donc, à la tribune publique, à la radio, dans les
anthologies de « nos lettres » est notre langage

A gauche

La gauche jadis, en réaction contre la société
bourgeoise, se forgeait son style. L'égalité et la fraternité
dont elle rêvait pour la société de demain, elle
l'introduisait sur le champ dans son vocabulaire et son
langage. Le mot « camarade » avait un sens. Et le
tutoiement était indispensable comme dans les
rapports de travail.

L'usage est toujours en vigueur. Mais de direct, il
est devenu intimiste. On se donne du prénom :

Comme vient de le dire Guy; Guy répond au camarade

Jean, qui citait notre ami Gaston. Et l'intimisme
n'exclut pas l'usage des titres, de compliments, des
remerciements solennels, des hommages. «C'est,un
grand homme, et il est des nôtres ». Sirop d'orgeat.

Importance du style

Qu'importe le langage, diront plusieurs. Seules comptent

les réalités économiques, ^politiques. Ou les
idées. Mais la manière de dire, c'est secondaire.
Non, le style est important; il traduit la qualité des
rapports humains; car il ne s'agit pas de bien dire,
de dire éloquemment, mais de dire de manière
directe, selon sa nature.

Le ton noble des magistrats, la culture de ceux qui
ne prennent pas Le Pirée pour un homme, l'angé-
lisme des écrivains, la phraséologie ou le sirop
politique, chaque fois, c'est une fuite du réel et l'enveloppe

verbale du confidentialisme helvétique. L'on
cite Ramuz entre deux huissiers, comme entre deux
virgules; chaque année on célèbre la fête des
narcisses de nos lettres. Mais c'est un faux langage.
Un langage qui ne nous situe pas; qui ne nous permet

pas d'être nous-mêmes; qui est sans exigence;
qui nous prive de vraie fraternité; qui ne nous
exprime pas.
Trouver un langage commun, vrai, direct, ce serait
essentiel comme un bouleversement politique.

Nous remercions une fois de plus les lecteurs qui
nous adressent quelques lignes (encouragement ou
critique) ou qui nous signalent un document utile.
Nous ne rédigeons pas « Domaine Public », ils le
savent, afin de faire du journalisme pour le journalisme.

Ces numéros ne sont que le support de nos
idées, une manière de tenir rang. C'est pourquoi
nous espérons que plusieurs de nos amis les
considéreront pour eux aussi comme un moyen d'expression.

Selon notre ancienne formule, faites connaître
D.P. et faites-vous connaître à D.P.
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