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Les très riches heures de Bourges, capitale du Berry
Jamais Bourges ne fut à ce point à l'honneur. Ce
n'est pas que les amateurs d'art redécouvrent sa
cathédrale, qui est depuis longtemps classée dans
les guides des choses à admirer. (Et pourtant trop
méconnue encore; que vous veniez des quatre coins
du pays, c'est elle que vous repérez d'abord, comme
à Chartres; et quand vous la retrouvez après les

quartiers extérieurs et les rues pavées du haut de la
Cité, quelle révélation d'une architecture à la fois,
c'est si rare dans le gothique, belle et énergique).
Bourges aujourd'hui, c'est aussi sa Maison de la
Culture; non loin de la cathédrale, en contrebas, sur
l'Esplanade Marceau se dresse une sorte d'usine de
briques rouges; au fronton de ce « palais », des
frises néo-classiques, dans le style pompeux d'un
certain modernisme d'avant-guerre, qu'il faut appeler
mussolinien, car c'est en Italie qu'on en trouve
encore les exemples les plus prétentieux.
Beau paradoxe La culture du XXe siècle loge dans
la laideur à côté du plus prestigieux monument de
pierres vives, d'une époque où pourtant l'on ne se
lavait pas chaque matin les dents avec le mot culture.
Cette Maison a donc les honneurs de la grande
information; après l'inauguration solennelle par Malraux
et la visite héliportée du général de Gaulle, on pouvait

penser que Bourges retomberait dans l'oubli des
lendemains de fête. Or, en quelques semaines, alors
que nous préparions cet article, nous avons noté :

une émission de la T.V. romande de Pierre Barde et
Georges Kleinmann (décembre 1965), un reportage
du « Nouvel Observateur » (janvier 1966), une critique
de « L'Express » plus importante que pour un spectacle

parisien sur : « L'histoire du soldat » et « Le
montreur de galaxies », en création, et enfin un
article très solidement documenté du « Journal de
Genève » (15 janvier 1966).
Pourquoi tant d'intérêt et quels sont les éléments
encore peu connus du dossier

Le désert français

Quand on parle de Bourges, il est évident que nous
subissons la propagande française. Toute transposition

de France en Suisse romande serait abusive.
Bourges est nouveau par rapport au sous-développement

culturel d'une France centralisée, par rapport
à l'ennui d'une petite ville (60 000 habitants) de la

province française. Or toutes les capitales romandes,
même régionales comme La Chaux-de-Fonds ou

Bienne, disposent de moyens culturels plus variés.
Et Bourges pèse peu comparé à l'équipement théâtral

des villes allemandes. Cette réserve faite, il y a

plusieurs enseignements à tirer de cette expérience
française. Mais un point d'histoire, encore.

Les briques rouges
Si la Ve République célèbre cette réalisation comme
sienne, notons pourtant que la bâtisse date du Front
Populaire (1937). Lent cheminement de l'histoire.
Nul doute que M. Malraux n'ait été au jour inaugural
sensible à cette « modification ». La Municipalité de
l'époque voulait répondre aux besoins culturels de
la population. On construisit donc une Maison du
Peuple (autre terminologie). Selon les conceptions
d'avant-guerre, le programme de construction
exigeait un grand local pour les fêtes, les bals, les
distributions de prix. Quelque chose comme la grande
salie de nos villages. Voilà pour les briques rouges.
Et puis ce fut la guerre, la libération, l'immobilisme.
La culture populaire stagnait. La Salle des Fêtes
n'était plus qu'une salle à banquets. Le gaullisme,
c'est à son actif, permit de reprendre le problème;
mais, avant toute chose, la présence, dès 1961, de
la Comédie de Bourges, centre dramatique national,
rendit possible la transformation de la Maison.

La distribution intérieure

Quel est donc l'aménagement de cette maison
« polyvalente »

— Un grand théâtre de 949 places. Théâtre dit à

l'antique. Il descend en gradins, selon une pente
très marquée, jusqu'à la scène très largement
ouverte. Pas de loges, pas de hiérarchies, pas de
privilèges. C'est une condition du théâtre populaire.

Quel que soit le spectacle, on paie le même
prix à toutes les places. Elles ne sont pas
numérotées. L'ordre d'arrivée dans la salle détermine
le placement.

— Un petit théâtre de 400 places (conférences, dé¬

bats, spectacles poétiques, musique de chambre,
films en 16 mm) ; un club de lecture où quelques
vitrines présentent un choix de très beaux grès
rappelant que Bourges est le pays de prédilection
des potiers; une salle d'exposition; un foyer; une
cafétéria ; un télé-club ; une discothèque de prêts
qui dispose notamment d'enregistrements peu

commerciaux de théâtre et de poésie et une
bibliothèque, non de prêts, mais de consultation :

il s'agit de ne'pas faire concurrence à la
Bibliothèque municipale, très vivante à Bourges.

Les animateurs, à juste titre, nous ont fait remarquer
combien il est difficile d'organiser une telle maison
et de définir sa place dans la Cité. En effet, elle n'est
jamais créée dans le vide culturel absolu, mais dans
un milieu où existent d'autres activités dont le succès

est parfois incontestable. Il faut donc veiller à

ne pas les doubler. A Bourges, c'était le cas pour
la bibliothèque municipale, nous l'avons dit en
passant, la remarque aurait été valable aussi pour le
ciné-club: Bien implanté, animé, il aurait été fâcheux
de le transplanter ou de le supplanter.
Il n'y a donc pas de définition rigide des Maisons
de la culture; elles ne sont pas transportables
partout selon un modèle standard préfabriqué. Suivant
les circonstances locales, elles regroupent certaines
activités culturelles; elles ne les centralisent pas
toutes sous le même toit.
En revanche, un principe ne souffre pas d'exception

: pour s'intégrer à la cité, de telles maisons ne
peuvent être bâties qu'au centre des villes. Une
enquête probante révèle qu'à Bourges, ville de
faibles dimensions pourtant, le fait de posséder une
automobile est un facteur décisif de fréquentation.
Que serait-ce si l'implantation était en périphérie

Une réussite

Gabriel Monnet qui est l'animateur et l'administrateur
de la Maison peut mesurer le travail accompli.

Dès sa première saison (il ne s'agit pas de théâtre
seulement, car aux 49 spectacles dramatiques s'ajoutent

2 spectacles lyriques, 6 spectacles de danse,
21 concerts, 9 galas de variétés, 33 conférences,
11 films, 5 récitals poétiques, 9 expositions, 4 débats
publics), il rassemble 62 000 spectateurs; c'est le
chiffre même de la population de Bourges; en 1964-
1965, 8413 adhésions à la Maison de la Culture. C'est
le 13 % de la population totale.
Ces adhérents ne sont pas des membres passifs.
Gabriel Monnet a voulu une animation collective. Il

l'obtient grâce au Conseil culturel, une des originalités

de l'entreprise. Y siègent les représentants des
comités d'entreprises, des syndicats, des groupe-
mens culturels. Ce conseil est composé de deux
commissions qui se réunissent chaque mois : l'une

Les Paysans de Lausanne
Une des œuvres les plus brillantes d'Aragon, c'est
le Paysan de Paris; sa première partie notamment
consacrée au Passage de l'Opéra, double galerie
couverte, celle du Baromètre et du Thermomètre
qui, il y a quarante ans, reliait deux rues de Paris.
La glauque lueur de ces tunnels du commerce, cette
lumière d'aquarium humain « qui tient de la clarté
soudaine sous une jupe qu'on relève d'une jambe
qui se découvre » permettait toutes les métamorphoses

de ce paysage urbain, où cohabitaient les
hôtels de passe, le petit commerce, un théâtre
moderne « spécialisé », des cafés.

Mais le Passage de l'Opéra, en 1924, n'était pas
seulement un prétexte à développer les thèmes du
fantastique quotidien et du merveilleux moderne.
Cette galerie était menacée par la pioche des
démolisseurs, gagnée par l'avance de la percée du boulevard

Haussmann et les commerçants se groupaient
pour défendre leurs intérêts spoliés au profit d'une
société financière. Le journal « La Chaussée d'An-
tin », organe de défense des intérêts politiques et
économiques du quartier, menait la lutte.
« La bête noire, écrit Aragon (p. 40), c'est M. Oudin,
conseiller municipal. C'est à lui qu'on s'en prend de
toutes les fautes commises, il est l'homme de la
banque Bauer, Marchai et Cie. »

Sur les rives du Flon

Lausanne a son passage (la Cherieau de Bourg) et
son poète (M. Oesch-Gonin). Il nous invite à une
surréaliste promenade de connaisseur qui aurait
enchanté Charles-Albert Cingria, le flâneur de la
Vallée du Flon. Accompagnons-le Nous citons son
Mémoire au Conseil communal pour l'élargissement
du haut de la Cheneau-de-Bourg par la création d'un
trottoir sous arcades...
« Engageons-nous maintenant dans l'impasse
dominée par l'Hôtel City. Nous y trouvons d'abord le
numéro 5, un ancien repaire de péripatéticiennes —
une de ces dames y fut même assassinée dans la
nuit du 3 au 4 décembre 1948 —. Ce bouge « d'apparence

minable », comme le relevait un journaliste
dans sa chronique du crime, fut métamorphosé par
les maîtres imprimeurs Roth et Sauter pour la
coquette somme de Fr. 300 000 » (pétition au Conseil
communal, p. 6).
Tout y perd sa banalité :

« Signalons ici la pittoresque manœuvre des camions
à ordures qu'on peut observer les lundis, mercredis
et vendredis et le manège de son équipe de boueurs.
L'un de ceux-ci commence par fermer le goulet en
y plantant des poubelles en pleine chaussée; ensuite
seulement le camion monte en marche arrière depuis

la rue Centrale, puis y redescend, une fois les seaux
vidés, en marche avant» (p. 11).
Jadis, les lieux étaient roman-feuilletonesques. « Les
descentes de police y étaient fréquentes. On parlait
de galetas communiquants rendant toute poursuite
malaisée» (p. 8). Merveilleuse Lausanne
Les commerçants du quartier sont groupés pour
défendre eux aussi leurs intérêts menacés par une
société financière. Non, nous ne forgeons pas de
toute pièce un parallèle avec Paris. D'ailleurs, la
comparaison s'arrête là. A Paris on élargissait les
boulevards en taillant droit dans les quartiers. A
Lausanne, on rétrécit la rue; et les commerçants
crient à l'asphyxie.
Ce problème d'urbanisme est d'intérêt local. Nous
le résumerons donc brièvement en trois dates.
1935. Chômage. Municipalité socialiste. Programme
de grands travaux. Assainissement des taudis. Des
alignements nouveaux sont votés à la Cheneau-de-
Bourg, rectilignes, de 12 mètres. Le bas de la rue
est reconstruit On y bâtit des logements populaires.
1960. Pour tenir compte des restaurations des
immeubles faites avec goût, les alignements sont
modifiés, et ramenés à 9 m 50 dans la partie
supérieure (6 m de chaussée et 3 m 50, passage pour
piétons sous arcades).



discute les programmes et le calendrier des
activités, l'autre informe le public. Elle est aidée par
quelque 140 « relais » qui, sur place, dans les
bureaux, les ateliers, les écoles informent leur entourage

et assurent la prélocation.
Tous ces efforts sont admirables et pourtant la réussite

n'est pas complète.
Des spectacles d'une remarquable qualité ont été
montés sans concession au public; les spectateurs
étaient là, en nombre, mais la culture est-elle
devenue populaire

Un stabile de Calder

Au cours du reportage de la T.V. romande fut
enregistré un dialogue significatif entre des ouvriers et
des responsables du centre culturel.
— Nous avons admiré « L'Ecole des femmes »,
disait un ouvrier, nous avons cru en comprendre le
sens; mais la langue de Molière, le sujet, tout cela
nous paraît bien loin de la réalité d'aujourd'hui.
Les animateurs répondaient par des images et un
vocabulaire ouvriériste d'assez mauvais aloi.
— Nous voulons être les « ouvriers de vos loisirs ».

Nous cherchons avec vous un point de rencontre
qui se situe à un niveau émotionnel commun. Abaissons

les barrières sociales Vous êtes ouvriers
métallurgistes. Voyez le grand stabile de Calder
planté dans la salle d'entrée de (a Maison de la
culture : il a été réalisé par vos camarades métallos
d'une ville voisine. Il est le symbole de notre
rapprochement
Et pourtant...

Une réussite incomplète

Les adhésions se répartissent par catégories
socioprofessionnelles de la manière suivante (saison 1964-
1965) On peut adhérer soit à titre individuel, soit par
l'intermédiaire d'un groupement dont on est membre.

Adhérents Professions
libé-

Ensei- raies et Commer- Ou-
Etudiants gnants cadres Employés çants vriers

individuels 28,3% 10 % 18,2% 12,5% 5 % 4 %
collectifs 42 % 6,5% 14,9% 14,3% 1,6% 6,8%

Sans
Apprentis Agriculteurs Retraités profession

individuels 0,3 % 0,1 % 2,4 % 19,3 %
collectifs 1,1% 0,5% 1 % 10,6%

1964. L'entrée dans la rue est réduite à 4 m. Le
passage des piétons est prévu à l'intérieur d'un immeuble

riverain, qui va être reconstruit par une compagnie

financière.
Il est très rare que des alignements soient rétrécis.
Ce rétrécissement légal revenait à offrir au propriétaire,

c'est-à-dire au nouveau propriétaire, une
surface constructible de 28 m2. A la rue de Bourg, le
mètre carré vaut quelque 7000 francs. C'était un joli
cadeau offert à la Compagnie financière et de crédit
S.A. qui avait acheté le terrain en 1960 sur la base
des anciens alignements.
Mais quelje est cette compagnie puissante qui
écrase la rue Laissons de côté, un instant, notre
microscope local.

Télex

Cette compagnie est animée par un financier aux
talents incontestables, M. André Lévy. Installé en
Egypte, il dut quitter ce pays quand l'antisémitisme
de Nasser devint trop virulent. Porteur de la nationalité

italienne, il choisit Lausanne pour y pratiquer
une nouvelle forme de courtage financier dont l'essor
prodigieux est lié à l'importance accrue des
transactions dites en « Euro-devises ».
On appelle opération en « Euro-devises » une opéra-

On constate donc la faiblesse des adhésions des
ouvriers, des commerçants, des agriculteurs,
l'absence quasi totale des apprentis. Ceux qui ont reçu
la formation culturelle la plus poussée sont au
premier chef les bénéficiaires des efforts de Gabriel
Monnet qui cherche à atteindre pourtant un public
non pas sélectionné, mais populaire.
Plusieurs ouvriers le disent, répondant aux enquêtes
de Monnet : « Le mot culture sent l'école ». « A mon
âge (ceux qui tenaient ces propos avaient rarement
plus de quarante ans), on ne va plus à l'école ».
En fait, le mot est mal choisi, car il est souvent
associé à une sorte d'enseignement didactique.
Mais l'obstacle n'est pas dans le mot seulement.
M. Agiez, de l'Ecole-Club Migros, qui connaît par une
longue pratique les difficultés de l'éducation des
adultes, avait devant nous dégagé la même leçon :

avant toute chose ne pas associer la culture à
l'enseignement, mais plutôt au loisir et à la vie sociale.
Mais quand bien même l'on prendrait cette précaution,

le changement de terminologie ne fera,
souvent, que masquer le problème. Il est des œuvres qui
ne touchent qu'un nombre restreint de spectateurs :

public et population ne se recoupent pas.
Ces difficultés, Gabriel Monnet et ses collaborateurs
ne les dissimulent pas. Ils ne s'abritent pas derrière
leur réussite. Ils ne crient pas au miracle. Les
chiffres que nous avons donnés plus haut et qui
révèlent une faible participation des ouvriers ou
l'absence des apprentis, ils sont publiés par la
Maison de Bourges elle-même.
Pour nous, c'est la qualité première de l'expérience
française : on n'y cache pas les obstacles sous les
décors. Monnet sait qu'il est engagé dans une partie
telle qu'il risque de succomber à la tâche. Il réclame
des dizaines d'animateurs. Et l'aboutissement idéal
de ces efforts devrait être des créations originales
(Bourges compte déjà un' auteur « né » dans la
maison : Pierre Halet) qui répondent aux exigences
d'un public nouveau, redéfini.
Un dernier point. Tout spectacle ne saurait satisfaire
tout le monde. Le public se découvre aussi à travers
la diversité des programmes et des spectacles. Il
faut qu'il puisse manifester sa liberté, faire ses choix.
C'est une exigence première surtout dans une ville
de moyenne grandeur. A Bourges, la Maison de la
Culture prépare une politique culturelle d'ensemble
variée, mais qui ne dépend pas du hasard des
agendas des imprésarios.

tion dans laquelle sont engagées deux banques d'un
même pays ou de deux pays différents, mais qui est
conclue en une devise autre que la monnaie nationale

des parties contractantes. La majorité de ces
opérations se traitent en dollars (on dit aussi
Eurodollars), et souvent avec des pays extraeuropéens.
Aussi des « Euro-devises » peuvent s'appliquer à des
opérations passées entre une banque canadienne et
une banque japonaise portant sur des crédits en
dollars. La terminologie bancaire, on le constate, est
un peu floue.

Or, pour la même monnaie, il y a sur les différentes
places disparité des cours. Imaginons deux banques
européennes. L'une dispose de 300 000 dollars,
l'autre cherche 300 000 dollars. Si elles passent l'une
et l'autre par leur correspondant aux Etats-Unis,
l'une pour vendre, l'autre pour se procurer des
dollars, la vente et l'achat ne se feront pas au même
cours (de même, placement en dollars et prêts en
dollars ne se font pas au même taux d'intérêts). Ces
deux banques auraient donc avantage à être mises
en relations l'une avec l'autre. C'est le travail du
courtier qui doit disposer d'un formidable réseau
d'informations et travailler par télex (Lausanne dispose
d'un excellent central télex). L'opération est facile à

comprendre. Plutôt que de passer par l'intermé-

Telles sont les qualités de cette fleur du désert
français.

Annexe

I. Fréquentation de la Maison

Les principaux facteurs qui interviennent dans la
fréquentation de la Maison de la Culture sont par ordre
d'importance :

1. Le nombre d'enfants de moins de quatorze ans.
Les ménages ayant des enfants en bas âge et
n'ayant pas la possibilité de les faire garder, ne
peuvent fréquenter les activités de la Maison.

2. Le fait de posséder ou non une automobile.
La voiture facilite les déplacements familiaux le
soir et les jours de congé dans une ville où les
transports en commun sont rares, voire même
totalement inexistants à partir de 20 heures.

3. L'âge (auquel est lié le facteur économique).
Les plus de soixante ans aux revenus assez
modestes dans la majorité des cas pensent que
la Maison est « bien pour les jeunes ».

4. Les horaires de travail.
Des horaires de travail normaux permettent de
consacrer plus de temps à des loisirs extérieurs.

II. L'almanach

L'almanach, c'est le bulletin de la Maison. Chaque
mois de la saison, ce bulletin propose un thème à

son public : la guerre, l'école, la poésie, la condition
ouvrière, etc. Cet almanach, avec une bibliographie
simple et bien faite, donne de larges citations des
auteurs qui se sont exprimés sur le sujet choisi.
Ensuite sont organisées des conférences, des films
qui portent sur la même question. Nous avons, sous
les yeux, l'almanach consacré aux « Intellectuels ».
Il rappelle, d'après l'étude de Louis Bodin dans la
collection « Que sais-je » que ce mot n'apparaît
que très tardivement en France, en 1894, comme titre
d'un manifeste des défenseurs dç. Dreyfus publié par
« L'Aurore » et qui associait notamment les noms
d'Emile • Zola, Anatole France, Marcel Proust et
Léon Blum.

diaire d'un garage, l'acheteur et le vendeur d'une
automobile d'occasion traitent directement. Ils
partagent le bénéfice de l'opération, et donnent une
commission au courtier qui les aura mis en relations.
Actuellement, il existe deux grandes sociétés de
courtage. A Paris, à Lausanne. Ce travail est à la fois
fructueux et sans risque, puisque la compagnie n'engage

pas ses fonds propres, mais se contente de
faciliter des jeux d'écriture entre deux banques
(clients solvables I), et que les commissions sont
importantes.

Précautions
La Suisse, ce n'est pas l'Egypte de Nasser, mais
mieux valait s'assurer, pensa M. André Lévy, une
solide implantation locale.
L'étude de Me Jean-Pierre Cottier, avocat à
Lausanne, lui offrait ces garanties. Me Cottier est spécialisé

dans les relations d'affaires avec le Moyen-Orient
(il est avocat d'une des parties du procès Bebawi)
et, notabilité radicale, il connaît les tenants et
aboutissants du Canton. (L'ancien procureur général du
canton, Me Chavan, est associé à son étude ; il porte
donc à la fois son titre d'avocat en exercice et celui
d'ancien procureur, ce qui nous semble discutable
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