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Les trés riches heures de Bourges, capitale du Berry

Jamais Bourges ne fut a ce point a I'honneur. Ce
n'est pas que les amateurs d’art redécouvrent sa
cathédrale, qui est depuis longtemps classée dans
les guides des choses a admirer. (Et pourtant trop
méconnue encore; que vous veniez des quatre coins
du pays, c’est elle que vous repérez d’abord, comme
a Chartres; et quand vous la retrouvez aprés les
quartiers extérieurs et les rues pavées du haut de la
Cité, quelle révélation d’'une architecture a la fois,
c’est si rare dans le gothique, belle et énergique).
Bourges aujourd’hui, c’est aussi sa Maison de la
Culture; non loin de la cathédrale, en contrebas, sur
I'Esplanade Marceau se dresse une sorte d'usine de
briques rouges; au fronton de ce «palais», des
frises néo-classiques, dans le style pompeux d’un
certain modernisme d’avant-guerre, qu'il faut appeler
mussolinien, car c'est en ltalie qu'on en trouve
encore les exemples les plus prétentieux.

Beau paradoxe ! La culture du XXe siécle loge dans
la laideur & c6té du plus prestigieux monument de
pierres vives, d’'une époque ou pourtant I'on ne se
lavait pas chaque matin les dents avec le mot culture.
Cette Maison a donc les honneurs de la grande infor-
mation; aprés I'inauguration solennelle par Malraux
et la visite héliportée du général de Gaulle, on pou-
vait penser que Bourges retomberait-dans I'oubli des
lendemains de féte. Or, en quelques semaines, alors
que nous préparions cet article, nous avons noté :
une émission de la T.V. romande de Pierre Barde et
Georges Kleinmann (décembre 1965), un reportage
du « Nouvel Observateur » (janvier 1966), une critique
de « L’Express » plus importante que pour un spec-
tacle parisien sur: «L’histoire du soldat» et «Le
montreur de galaxies », en création, et enfin un

article trés solidement documenté du «dJournal de

Genéve » (15 janvier 1966).
Pourquoi tant d'intérét et quels sont les éléments
encore peu connus du dossier ?

Le désert frangais

Quand on parle de Bourges, il est évident que nous
subissons la propagande frangaise. Toute transposi-
tion de France en Suisse romande serait abusive.
Bourges est nouveau par rapport au sous-développe-
ment culturel d’'une France centralisée, par rapport
a I'ennui d’'une petite ville (60000 habitants) de la
province frangaise. Or toutes' les capitales romandes,
méme régionales comme La Chaux-de-Fonds ou

Bienne, disposent de moyens culturels plus variés.
Et Bourges pése peu comparé a I'équipement théa-
tral des villes allemandes. Cette réserve faite, il y a
plusieurs enseignements a tirer de cette expérience
frangaise. Mais un point d’histoire, encore.

Les briques rouges

Si la Ve République célébre cette réalisation comme
sienne, notons pourtant que la batisse date du Front
Populaire (1937). Lent cheminement de [Ihistoire.
Nul doute que M. Malraux n’ait été au jour inaugural
sensible a cette « modification ». La Municipalité de
I'époque voulait répondre aux besoins culturels de
la population. On construisit donc une Maison du
Peuple (autre terminologie). Selon les conceptions
d’avant-guerre, le programme de construction exi-
geait un grand local pour les fétes, les bals, les distri-
butions de prix. Quelque chose comme la grande
salle de nos villages. Voila pour les briques rouges.
Et puis ce fut la guerre, la libération, I'immobilisme.
La culture populaire stagnait. La Salle des Fétes
n'était plus qu'une salle a banquets. Le gaullisme,
c’'est & son actif, permit de reprendre le probléme;
mais, avant toute chose, la présence, dés 1961, de
la Comédie de Bourges, centre dramatique national,
rendit possible la transformation de la Maison.

La distribution intérieure

Quel est donc I'aménagement de cette maison
« polyvalente » ?

— Un grand théatre de 949 places. Théatre dit a
I'antique. Il descend en gradins, selon une pente
trés marquée, jusqu'a la scéne trés largement
ouverte. Pas de loges, pas de hiérarchies, pas de
priviléges. C’est une condition du théatre popu-
laire. Quel que soit le spectacle, on paie le méme
prix a toutes les places. Elles ne sont pas numé-
rotées. L'ordre d’arrivée dans la salle détermine
le placement.

— Un petit théatre de 400 places (conférences, dé-

- bats, spectacles poétiques, musique de chambre,
films en 16 mm) ; un club de lecture ol quelques
vitrines présentent un choix de trés beaux grés
rappelant que Bourges est le pays de prédilection
des potiers; une salle d’exposition; un foyer; une
caféteria ; un télé-club ; une discothéque de préts
qui dispose notamment d’enregistrements peu

Les Paysans de Lausanne

Une des ceuvres les plus brillantes d’Aragon, c’est
le Paysan de Paris; sa premiére partie notamment
consacrée au Passage de I'Opéra, double galerie
couverte, celle du Barométre et du Thermométre
qui, il y a quarante ans, reliait deux rues de Paris.
La glauque lueur de ces tunnels du commerce, cette
lumiére d’aquarium humain «qui tient de la clarté
soudaine sous une jupe qu'on reléve d'une jambe
qui se découvre » permettait toutes les métamor-
phoses de ce paysage urbain, ou cohabitaient les
hotels de passe, le petit commerce, un théatre
moderne « spécialisé », des cafés.

Mais le Passage de I'Opéra, en 1924, n’était pas
seulement un prétexte a développer les themes du
fantastique quotidien et du merveilleux moderne.
Cette galerie était menacée par la pioche des démo-
lisseurs, gagnée par I'avance de la percée du boule-
vard Haussmann et les commergants se groupaient
pour défendre leurs intéréts spoliés au profit d’une
société financiére. Le journal «La Chaussée d’An-
tin », organe de défense des intéréts politiques et
économiques du quartier, menait la lutte.

« La béte noire, écrit Aragon (p. 40), c’est M. Oudin,
conseiller municipal. C’est a Iui qu'on s’en prend de
toutes les fautes commises, il est 'homme de la
banque Bauer, Marchal et Cie. »

Sur les rives du Flon

Lausanne a son passage (la Cheneau de Bourg) et
son poéte (M. Oesch-Gonin). Il nous invite a une
surréaliste promenade de connaisseur qui aurait
enchanté Charles-Albert Cingria, le flaneur de la
Vallée du Flon. Accompagnons-le ! Nous citons son
Mémoire au Conseil communal pour I'élargissement
du haut de la Cheneau-de-Bourg par la création d’un
trottoir sous arcades...

« Engageons-nous maintenant dans l'impasse do-
minée par I’'Hotel City. Nous y trouvons d’abord le
numéro 5, un ancien repaire de péripatéticiennes —
une de ces dames y fut méme assassinée dans la
nuit du 3 au 4 décembre 1948 —. Ce bouge « d’appa-
rence minable », comme le relevait un journaliste
dans sa chronique du crime, fut métamorphosé par
les maitres imprimeurs Roth et Sauter pour la
coquette somme de Fr. 300 000 » (pétition au Conseil
communal, p. 6). ’

Tout y perd sa banalité :

« Signalons ici la pittoresque manceuvre des camions
a ordures qu’on peut observer les lundis, mercredis
et vendredis et le manége de son équipe de boueurs.
L'un de ceux-ci commence par fermer le goulet en
y plantant des poubelles en pleine chaussée; ensuite
seulement le camion monte en marche arriére depuis

commerciaux de théatre et de poésie et une
bibliothéque, non de préts, mais de consultation :
il s’agit de ne'pas faire concurrence a la Biblio-
théque municipale, trés vivante & Bourges. )

Les animateurs, a juste titre, nous ont fait remarquer
combien il est difficile d’organiser une telle maison
et de définir sa place dans la Cité. En effet, elle n’est
jamais créée dans le vide culturel absolu, mais dans
un milieu ou existent d’autres activités dont le suc-
cés est parfois incontestable. |l faut donc veiller a
ne pas les doubler. A Bourges, c'était le cas pour
la bibliothéque municipale, nous I'avons dit en pas-
sant, la remarque aurait été valable aussi pour le
ciné-club: Bien implanté, animé, il aurait été facheux
de le transplanter ou de le supplanter.

Il N’y a donc pas de définition rigide des Maisons
de la culture; elles ne sont pas transportables par-
tout selon un modéle standard préfabriqué. Suivant
les circonstances locales, elles regroupent certaines
activités culturelles; elles ne les centralisent pas
toutes sous le méme toit.

En revanche, un principe ne souffre pas d'excep-
tion : pour s’intégrer a la cité, de telles maisons ne
peuvent étre béaties qu'au centre des villes. Une
enquéte probante révéle qu'a Bourges, ville de
faibles dimensions pourtant, le fait de posséder une
automobile est un facteur décisif de fréquentation.
Que serait-ce si l'implantation était en périphérie ?

Une réussite

Gabriel Monnet qui est I'animateur et I'administra-
teur de la Maison peut mesurer le travail accompli.
Dés sa premiére saison (il ne s’agit pas de théatre
seulement, car aux 49 spectacles dramatiques s’ajou-
tent 2 spectacles lyriques, 6 spectacles de danse,
21 concerts, 9 galas de variétés, 33 conférences,
11 films, 5 récitals poétiques, 9 expositions, 4 débats
publics), il rassemble 62000 spectateurs; c’est le
chiffre méme de la population de Bourges; en 1964-
1965, 8413 adhésions a la Maison de la Culture. C'est
le 13 %, de la population totale.

Ces adhérents ne sont pas des membres passifs.
Gabriel Monnet a voulu une animation collective. Il
I'obtient grace au Conseil culturel, une des origina-
lités de I'entreprise. Y siégent les représentants des
comités d’entreprises, des syndicats, des groupe-
mens culturels. Ce conseil est composé de depx
commissions qui se réunissent chaque mois : I'une ’

la rue Centrale, puis y redescend, une fois les seaux
vidés, en marche avant» (p. 11).

Jadis, les lieux étaient roman-feuilletonesques. « Les
descentes de police y étaient fréquentes. On parlait
de galetas communiquants rendant toute poursuite
malaisée » (p. 8). Merveilleuse Lausanne !

Les commergants du quartier sont groupés pour
défendre eux aussi leurs intéréts menacés par une
société financiére. Non, nous ne forgeons pas de
toute piéce un paralléle avec Paris. D’ailleurs, la
comparaison s'arréte la. A Paris on élargissait. les
boulevards en taillant droit dans les quartiers. A
Lausanne, on rétrécit la rue; et les commergants
crient a I'asphyxie. :
Ce probléme d’urbanisme est d'intérét local. Nous
le résumerons donc briévement en trois dates.
1935. Chomage. Municipalité socialiste. Programme
de grands travaux. Assainissement des taudis. Des
alignements nouveaux sont votés a la Cheneau-de-
Bourg, rectilignes, de 12 métres. Le bas de la rue
est reconstruit On y batit des logements populaires.
1960. Pour tenir compte des restaurations des
immeubles faites avec godt, les alignements sont
modifiés, et ramenés & 9 m 50 dans la partie supé-
rieure (6 m de chaussée et 3 m 50, passage pour
piétons sous arcades).



| collectifs

discute les programmes et le calendrier des acti-
vités, l'autre informe le public. Elle est aidée par
quelque 140 «relais» qui, sur place, dans les
bureaux, les ateliers, les écoles informent leur entou-
rage et assurent la prélocation.

Tous ces efforts sont admirables et pourtant la réus-
site n’est pas compleéte.

Des spectacles d'une remarquable qualité ont été
montés sans concession au public; les spectateurs
étaient 1a, en nombre, mais la culture est-elle
devenue populaire ?

Un stabile de Calder

Au cours du reportage de la T.V. romande fut enre-
gistré un dialogue significatif entre des ouvriers et
des responsables du centre culturel.

— Nous avons admiré «L'Ecole des femmes »,
disait un ouvrier, nous avons cru en comprendre le
sens; mais la langue de Moliére, le sujet, tout cela
nous parait bien loin de la réalité d’aujourd’hui.

Les animateurs répondaient par des images et un
vocabulaire ouvriériste d’assez mauvais aloi.

— Nous voulons étre les «ouvriers de vos loisirs ».
Nous cherchons avec vous un point de rencontre
qui se situe a un niveau émotionnel commun. Abais-
sons les barriéres sociales! Vous étes ouvriers
métallurgistes. Voyez le grand stabile de Calder
planté dans la salle d’entrée de |a Maison de la
culture : il a été réalisé par vos camarades métallos
d'une ville voisine: Il est le symbole de notre
rapprochement !

Et pourtant...

Une réussite incompléte

Les adhésions se répartissent par catégories socio-
professionnelles de la maniére suivante (saison 1964-
1965) On peut adhérer soit a titre individuel, soit par
l'intermédiaire d’un groupement dont on est membre.

Adhérents Professions
libé-
Ensei- rales et Commer- Ou-
| Etudiants gnants cadres Employés ¢ants vriers
individuels 283% 10 % 182°% 125% 5 % 4 %
collectifs 42 % 65% 149% 143% 16% 68%
Sans

Apprentis Agriculteurs Retraités profession
individuels 0,3 % 0,1 % 2,4 % 19,3 %
1,1% 05 % 1 % 10,6 %

1964. L’entrée dans la rue est réduite a 4'm. Le pas-
sage des piétons est prévu a l'intérieur d’un immeu-
ble riverain, qui va étre reconstruit par une compa-
gnie financiére.

Il est trés rare que des alignements soient rétrécis.

| Ce rétrécissement légal revenait a offrir au proprié-

taire, c’'est-a-dire au nouveau propriétaire, une sur-
face constructible de 28 m2. A la rue de Bourg, le

| métre carré vaut quelque 7000 francs. C'était un joli

cadeau offert a la Compagnie financiére et de crédit

| 8. A. qui avait acheté le terrain en 1960 sur la base

des anciens alignements.

Mais quelle est cette compagnie puissante qui
écrase la rue ? Laissons de c6té, un instant, notre
microscope local.

Télex

Cette compagnie est animée par un financier aux
talents incontestables, M. André Lévy. Installé en
Egypte, il dut quitter ce pays quand I'antisémitisme
de Nasser devint trop virulent. Porteur de la natio-
nalité italienne, il choisit Lausanne pour y pratiquer
une nouvelle forme de courtage financier dont I'essor
prodigieux est lié a I'importance accrue des trans-
actions dites en « Euro-devises ».

On appelle opération en « Euro-devises » une opéra-

On constate donc la faiblesse des adhésions des
ouvriers, des commergants, des agriculteurs, ab-
sence quasi totale des apprentis. Ceux qui ont regu
la formation culturelle la plus poussée sont au pre-
mier chef les bénéficiaires des efforts de Gabriel
Monnet qui cherche & atteindre pourtant un public
non pas sélectionné, mais populaire.

Plusieurs ouvriers le disent, répondant aux enquétes
de Monnet : « Le mot culture sent I'école ». « A mon
age (ceux qui tenaient ces propos avaient rarement
plus de quarante ans), on ne va plus a I'école ».

En fait, le mot est mal choisi, car il est souvent
associé a une sorte d'enseignement didactique.
Mais I'obstacle n'est pas dans le mot seulement.

M. Agiez, de I'Ecole-Club Migros, qui connait par une
longue pratique les difficultés de I'éducation des
adultes, avait devant nous dégagé la méme legon :
avant toute chose ne pas associer la culture a I'en-
seignement, mais plutét au loisir et & la vie sociale.
Mais quand bien méme I'on prendrait cette précau-
tion, le changement de terminologie ne fera, sou-
vent, que masquer le probléme. 1l est des ceuvres qui
ne touchent qu'un nombre restreint de spectateurs :
public et population ne se recoupent pas.

Ces difficultés, Gabriel Monnet et ses collaborateurs
ne les dissimulent pas. lls ne s’abritent pas derriére
leur réussite. lls ne crient pas au miracle. Les
chiffres que nous avons donnés plus haut et qui
révélent une faible participation des ouvriers ou
I'absence des apprentis, ils sont publiés par la
Maison de Bourges elle-méme.

Pour nous, c’est la qualité premiére de I'expérience
frangaise : on n'y cache pas les obstacles sous les
décors. Monnet sait qu'il est engagé dans une partie
telle qu'il risque de succomber a la tache. Il réclame
des dizaines d'animateurs. Et I'aboutissement idéal
de ces efforts devrait étre des créations originales
(Bourges compte déja un' auteur «né» dans la
maison : Pierre Halet) qui répendent aux exigences
d’un public nouveau, redéfini.

Un dernier point. Tout spectacle ne saurait satisfaire
tout le monde. Le public se découvre aussi a travers
la diversité des programmes et des spectacles. |l
faut qu'il puisse manifester sa liberté, faire ses choix.
C'est une exigence premiére surtout dans une.ville
de moyenne grandeur. A Bourges, la Maison de la
Culture prépare une politique culturelle d’ensemble
variée, mais qui ne dépend pas du hasard des
agendas des impresarios.

tion dans laquelle sont engagées deux banques d’un
méme pays ou de deux pays différents, mais qui est
conclue en une devise autre que la monnaie natio-
nale des parties contractantes. La majorité de ces
opérations se traitent en dollars (on dit aussi Euro-
dollars), et souvent avec des pays extraeuropéens.
Aussi des « Euro-devises » peuvent s'appliquer a des
opérations passées entre une banque canadienne et
une banque japonaise portant sur des crédits en
dollars. La terminologie bancaire, on le constate, est
un peu floue.

Or, pour la méme monnaie, il y a sur les différentes
places disparité des cours. Imaginons deux banques
européennes. L’'une dispose de 300000 dollars,
I'autre cherche 300 000 dollars. Si elles passent I'une
et l'autre par leur correspondant aux Etats-Unis,
I'une pour vendre, I'autre pour se procurer des dol-
lars, la vente et I'achat ne se feront pas au méme
cours (de méme, placement en dollars et préts en
dollars ne se font pas au méme taux d'intéréts). Ces
deux banques auraient donc avantage a étre mises
en relations I'une avec l'autre. C'est le travail du
courtier qui doit disposer d’un formidable réseau d’in-
formations et travailler par télex (Lausanne dispose
d'un excellent central télex). L'opération est facile a
comprendre. Plutét que de passer par lintermé-

Telles sont les qualités de cette fleur du désert
frangais.

Annexe

I. Fréquentation de la Maison

Les principaux facteurs qui interviennent dans la fré-
quentation de la Maison de la Culture sont par ordre
d’'importance :

1. Le nombre d’enfants de moins de quatorze ans.
Les ménages ayant des enfants en bas age et
n'ayant pas la possibilité de les faire garder, ne
peuvent fréquenter les activités de la Maison.

2. Le fait de posséder ou nom une automobile.
La voiture facilite les déplacements familiaux le
soir et les jours de congé dans une ville ou les
transports en commun sont rares, voire méme
totalement inexistants a partir de 20 heures.

3. L'age (auquel est lié le facteur économique).
Les plus de soixante ans aux revenus assez
modestes dans la majorité des cas pensent que
la Maison est « bien pour les jeunes ».

4. Les horaires de travail.
Des horaires de travail normaux permettent de
consacrer plus de temps a des loisirs extérieurs.

Il. L’almanach

L'almanach, c’est le bulletin de la Maison. Chaque
mois de la saison, ce bulletin propose un théme a
son public : la guerre, I'école, la poésie, la condition
ouvriére, etc. Cet almanach, avec une bibliographie
simple et bien faite, donne de larges citations des
auteurs qui se sont exprimés sur le sujet choisi.
Ensuite sont organisées des conférences, des films
qui portent sur la méme question. Nous avons, sous
les yeux, I'almanach consacré aux « Intellectuels ».
Il rappelle, d’aprés I'étude de Louis Bodin dans la
collection « Que sais-je ? » que ce mot n’'apparait
que tres tardivement en France, en 1894, comme titre
d’'un manifeste des défenseurs de. Dreyfus publié par
« L'Aurore » et qui associait notamment les noms
d’Emile ' Zola, Anatole France, Marcel Proust et
Léon Blum.

diaire d'un garage, I'acheteur et le vendeur d'une
automobile d’occasion traitent directement. lls par-
tagent le bénéfice de I'opération, et donnent une
commission au courtier qui les aura mis en relations.
Actuellement, il existe deux grandes sociétés de
courtage. A Paris, a Lausanne. Ce travail est a la fois
fructueux et sans risque, puisque la compagnie n’en-
gage pas ses fonds propres, mais se contente de
faciliter des jeux d'écriture entre deux banques
(clients solvables!), et que les commissions sont
importantes.

Précautions

La Suisse, ce n'est pas I'Egypte de Nasser, mais
mieux valait s'assurer, pensa M. André Lévy, une
solide implantation locale.

L'étude de Me Jean-Pierre Cottier, avocat a Lau-
sanne, lui offrait ces garanties. Me Cottier est spécia-
lisé dans les relations d’affaires avec le Moyen-Orient
(il est avocat d’'une des parties du procés Bebawi)
et, notabilité radicale, il connait les tenants et abou-
tissants du Canton. (L’ancien procureur général du
canton, Me Chavan, est associé a son étude ; il porte
donc & la fois son titre d’avocat en exercice-et celui
d’ancien procureur, ce qui nous semble discutable
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