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le XVIIIe siècle

largement sur le siècle suivant, auquel appartiennent
ses peintures et ses gravures les plus significatives,
l'œuvre de Goya est une des plus chrétiennes de
l'époque, une des seules qui n'aient pu naître que
dans un monde de valeurs chrétiennes. Mais son
centre d'incarnation n'est pas la présence de Dieu
ni sa parole. C'est l'absence de Dieu ou son silence.
Elle est une litanie de reproches qui s'élève jusqu'au
silence de Dieu, la sommation à parler qu'un sourd
adresse à un muet.
»Quant à Mozart, plongé dans la vie du siècle jusqu'à
chercher dans la franc-maçonnerie une fraternité à
la mesure de son besoin de communion, il est chrétien

comme aucun musicien ne l'a été davantage,
chrétien par la grâce, récepteur et émetteur de
grâce. Dans la rumeur de la fête et dans le babil du
siècle, son oreille infaillible entend les pas du
Commandeur. Et dans la même saison de l'Europe où
Condorcet, de sa prison qu'il ne quittera que pour
monter sur l'échafaud, revendique pour l'homme le
pouvoir objectif de prévision et l'aptitude à se
perfectionner, Mozart nous rappelle les limites de
l'homme. Et le sens de la limite signifie mesure, mais
aussi sens du tragique. »

A. D.

Le partage de l'ombre et de la lumière
« Au siècle des lumières, la ligne de partage de

-l'ombre et de la lumière est d'une admirable justesse,
je ne craindrais pas le paradoxe : ce qui m'intéresse
dans le siècle des lumières, ce sont ses aspects de
nuit contenue, ses démons domptés, mais si souvent
affleurants. Dans les œuvres les plus équilibrées —
celles de Watteau, de Marivaux, de Mozart —, l'on
perçoit de larges nappes sous-jacentes de trouble,
de mélancolie, de sentiment noir. A côté de tant
d'œuvres qui ne sont que brillantes, les grands
chefs-d'œuvres de l'époque brillent aussi, mais en
conjurant l'ombre. L'être sensible s'y déploie dans

bien sont difficiles pour eux les cours d'apprentis
et elle termine ainsi :

« Notre vœu le plus cher, c'est de voir se réaliser
une Ecole complémentaire professionnelle dans
laquelle tous les garçons qui nous quittent
pourraient être admis, malgré leur retard et leurs
difficultés de caractère... C'est le « Werkjahr », à
Zurich, qui se rapproche le plus (à notre connaissance)

de l'Ecole que nous souhaitons. Ils pourraient
y faire pendant un ou deux ans un pré-apprentissage.
Elle serait une transition entre la scolarité et
l'apprentissage de métier. »

Le plus urgent

De nombreux pays, à notre connaissance les Pays-
Bas et le Danemark, ont à leur actif des réalisations
importantes (recensement de postes de travail
surveillés dans l'industrie privée, création de centres
pour les cas plus difficiles à intégrer). A Genève, on
compte 7 classes-ateliers fréquentées par 109
adolescents préparés ainsi à la vie professionnelle. A
signaler ancore les ateliers du Centre de réadaptation

sociale. Dans le canton de Vaud, en mai 1963,
une pétition de 416 parents a été prise en considération

par le Grand Conseil. Dans le rapport de la
commission de gestion du Grand Conseil, le docteur
Neukomm déclare : « Ce problème ne peut être
résolu sans une large participation financière de
l'Etat. » L'intervention devrait porter sur trois points :

1. mise à disposition de locaux dans les principales
régions du canton ;

la pleine évidence d'une lumière miraculeuse, mais il

garde des contacts avec une zone confuse et
douloureuse, dont il ne cesse pour ainsi jamais d'être
dépendant. L'art du XVIIIe siècle réussit une conciliation

qui n'a pas toujours été réalisée par les
critiques et les philosophes de l'époque. Comment se
fait-il que ce siècle optimiste, si convaincu de la
bonté de la nature, n'ait cessé de s'interroger sur
le mal, d'en sonder l'origine, d'en imaginer et parfois
d'en réaliser les formes les plus atroces Comment
se fait-il que ce siècle d'affranchissement multiplie,
de l'abbé Prévost à Piranèse, de Diderot à Goethe,
les images des prisons et des cachots La folie
même, dans cet âge de raison, revendique ses droits
dans les têtes les plus raisonneuses. Grisé par ses
idées, Diderot divague et paraît perdre la conduite
de sa pensée. Tandis que Rousseau remonte
méthodiquement aux origines et aux grands principes, le
flux de la déraison l'envahit et le sépare de ses
contemporains. Valmont croit conquérir alors qu'il est
conquis. La Révolution s'engloutit dans la Terreur...
L'on en viendrait alors à reprocher aux Lumières de
n'avoir pas su compter avec l'adversaire intérieur :

pour avoir voulu établir le règne exclusif de la raison,
les philosophes ont trop rarement su faire la part de
la déraison. Ils l'ont niée, au lieu qu'il eût fallu la
surmonter en la « comprenant » comme déraison, et
en l'intégrant dans le règne d'une raison élargie.
Voltaire n'ignorait certes pas que la conduite des
hommes est un tissu de folies1 et de contradictions :

l'histoire, loin de lui offrir le spectacle d'un ordre
raisonnable, lui semblait plutôt un désordre
entrecoupé de brèves rémissions. Inapaisé, révolté, mais
à l'abri des accidents du sort, Voltaire n'a cessé
de dénoncer l'absurde, de combattre l'arbitraire :

sans toutefois donner à la raison humaine des armes
dignes d'elle, je veux dire sans s'élever jusqu'à la
véritable cohérence de la pensée.
» Il est aisé d'en savoir davantage quand on vient

2. formation des moniteurs capables de diriger les
ateliers ;

3. information des parents.

Cette action est urgente.

Il s'agit de l'avenir de plusieurs centaines d'enfants.
Nous ne cesserons de le répéter : pour eux aussi
existe, au même titre que pour l'élite douée, le. droit
à l'instruction.

Annexe

Une amélioration souhaitable de l'A.I.

On sait que l'intention du législateur de l'assurance
invalidité est de préserver ou d'améliorer la capacité
professionnelle. Lorsque cette capacité est insuffisante,

une rente est versée. Pour les enfants qui, à
la fin de la scolarité, ne peuvent que difficilement
suivre des cours de formation professionnelle, l'A.I.
n'intervient pas. En revanche, à 20 ans, adultes, ils
toucheront une rente.
Ainsi, entre 15 et 20 ans, il y a une interruption de
soutien. Et pourtant, même s'ils ne peuvent pas être
préparés à la vie économique) ces enfants exigent
des soins et une aide coûteuse.
Ici encore l'assouplissement de la notion étroitement
économique de l'A.I. serait souhaitable ; elle devrait
pouvoir largement subventionner des foyers et des
ateliers, même s'ils ne préparent pas à un travail
socialement rentable.

i

plus tard : c'est là souvent toute la supériorité de
l'historien et du critique. Les insuffisances du
rationalisme du XVIIIe siècle ne nous inciteront pas à
tourner le dos à la raison : c'est l'occasion de définir
un rationalisme plus large. Je reprendrais ici la
métaphore du jour, pour évoquer une raison capable
de faire un jour supplémentaire et qui ne serait pas
incompatible avec la compréhension de la nuit et
du nocturne. Une raison à qui rien de déraisonnable
ne serait étranger, une raison qui saurait qu'au point
où elle atteint sa propre limite le monde et la réalité

humaine ne s'arrêtent pas, et se prolongent au
delà de ses prises. Une raison qui saurait qu'il est
plus raisonnable de ne pas vouloir tout réduire à la
raison. Ce que j'essaie de définir, très approximativement,

c'est une méthode qui sans renoncer à

exiger, au niveau des faits, le maximum d'intelligibilité,
saurait dialoguer avec ce qui se refuse à être

éclairé. L'exemple du XVIIIe siècle m'est particulièrement

précieux, en ce qu'il propose, avec la plus
grande netteté, un espace fortement éclairé par la
raison et une zone d'obscurité irréductible. La
passion qui incite certains écrivains d'aujourd'hui à

explorer quelques-uns des aspects monstrueux du
XVIIIe siècle (l'œuvre du marquis de Sade notamment)

ne serait qu'une régression (au sens
psychanalytique du terme), s'il ne s'agissait de récupérer,
dans l'ordre de la compréhension, ce qui était
littéralement inconcevable pour la raison militante du
siècle des lumières. Pour une compréhension qui ne
veut rien exclure par principe, il ne saurait être
question de donner raison à Sade ; il faut seulement
mieux connaître les raisons secrètes d'une telle
déraison. »

J. S.

1 Le texte complet de MM. Desponds et Starobinski sera publié
dans la « Feuille centrale de Zofingue », numéro de décembre,
et fera l'objet d'un tirage à part ; cette plaquette peut être
commandée à M. Olivier Rostan, 30, chemin Bellevue,
Lausanne.

Quartiers de noblesse
La « Gazette de Lausanne » a récemment présenté
ses félicitations au « Canard enchaîné » en tant que
« doyenne des journaux européens ». Elle fut fondée
en 1798.
La « Feuille d'Avis de Neuchâtel », chaque jour, porte
en bandeau sous son titre, « le plus ancien journal
de langue française », fondé en 1738.
A qui le fauteuil

Un magistrat, un homme
M. Wahlen prend sa retraite de magistrat. A beaucoup

d'hommages, nous aimerions joindre le nôtre,
modeste.
M. Wahlen était l'unique conseiller fédéral dont nous
pouvions lire, sans ennui, un discours dominical.
La collégialité a, en effet, de petits côtés ; elle exige
qu'un conseiller fédéral ne dise rien qui ne puisse
être souscrit par ses collègues. Seuls conviennent
des lieux, communs aux sept.
M. Wahlen faisait exception. Certes, il respectait la

règle ; pas d'audace qui compromît ses pairs.
Mais, dans ce qu'il disait, on trouvait souvent un
accent propre : on reconnaissait non seulement les
qualités du magistrat intègre, mais une sensibilité
qui avait su dépouiller l'uniforme des banalités
empesées.
Et quel regret de constater que, dans ce collège
fédéral si dépourvu d'autorité aujourd'hui, c'est un
des plus respectés qui se retire, seul.
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