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Deux critiques romands Jean Starobinski et André Desponds interrogent
Quelques thèmes de leur «conversation»
Cherpillod avait rendu compte dans « Domaine
public » du livre de Starobinski « L'invention de la
liberté ». Maître livre, écrivait-il. Peu après, cet
ouvrage valait à son auteur le Prix Rambert, qui,
décerné tous les trois ans depuis 1903, a récompensé

avec une remarquable sûreté de jugement les
meilleurs écrivains romands. André Desponds
présenta le rapport du jury. A partir d'un livre fut engagée

de la sorte une conversati.on. Nous sommes
heureux de pouvoir reproduire, avec l'autorisation
du président du jury du Prix Rambert et des auteurs,
quelques thèmes de cette réflexion où l'histoire, la
vie sociale et les œuvres d'art du XVIIIe siècle sont
soumises aux mêmes questions. Nous avons choisi
à bâtons rompus1.

D. P.

La maison et le jardin
» Au XVIIIe siècle, la maison et le jardin entretiennent
parfois un dialogue stylistique où les rôles, dans le
temps, sont sujets à s'échanger. La maison baroque
établit dans un jardin géométrisé, construit comme
une architecture, sa façade ouverte, mouvementée,
qui emprunte au monde végétal des allusions ou des
éléments décoratifs. Plus avant dans le siècle, le
jardin à l'anglaise étale son caprice autour d'une
maison dont la façade, selon que l'exige le style
néo-classique, est géométrique, volontaire, avare
d'ornements. Un changement aussi radical, et qui va
jusqu'à l'interversion, est-il dû à la fatigue du goût,
qui veut sans cesse de nouveaux stimulants
L'extension du jardin anglais à des pays continentaux
est-elle une manifestation de l'anglomanie qui régnait
à l'époque Ou l'adoption du jardin à l'anglaise
marque-t-elle l'annexion du jardin à l'empire du
rococò Starobinski nous propose une explication
qui, sans contredire aucune de celles que nous
suggérons, paraît plus pertinente, et qui est à coup
sûr plus intéressante.

Dans ce journal, nous tentons de rendre à
l'information économique sa place. Nous voulons retrouver
l'emplacement des centres où se décide le partage
des richesses ; qui sont les vrais détenteurs du
pouvoir
Parfois nous avons regretté que la gauche limite
ses revendications à la politique sociale sans pousser

plus avant la contestation.
Et pourtant comme il serait absurde au nom de
l'économique de mépriser le social Ceux qui ricanent

du réformisme sont souvent de petits esprits.
Obtenir « quelque chose de plus » pour des enfants
mal lotis, des invalides, des vieillards, ce n'est pas
le but unique de l'action politique, mais souvent
c'en est la justification. En ces domaines, avoir fait
un pas en avant, ce n'est pas tomber dans le
sentimentalisme, la charité, les bonnes œuvres. Si celui
qui manipule les mots en « tion » et en « isme », qui
jongle avec les chiffres, qui discoure sur le forum,
ne peut, une fois au moins, savoir que toute cette
activité, cette agitation, se traduit en termes de
bonheur immédiat pour des hommes et des enfants
qui ont un visage individuel, ce brasseur de verbes
et de chiffres n'est alors qu'un politicien stérile.
Aujourd'hui, il est un problème social urgent. Nous
aimerions, dans la mesure de nos moyens, faire
avancer sa solution.

Des chiffres douloureux

Selon les statistiques publiées par « Pro Infirmis »,

4 à 5 % des enfants d'âge scolaire souffrent d'une
déficience qui les handicape dans leur développement

(ce pourcentage élevé comprend des cas

» Si le jardin a changé de figure, c'est que l'idée de
nature a changé. On a vu d'abord la nature, ou Dieu,
comme un démiurge géomètre agissant selon des
voies simples : ligne droite, cercle. Ce qui subsiste
d'irrégularité et d'asymétrie dans le monde des
formes naturelles, c'était la part de ratage due à la
résistance de la matière. Dès lors le jardin taillé,
géométrisé par la main de l'homme permettait à la
nature d'atteindre le degré de perfection dont elle
est capable. Dans la suite, pour des raisons où des
expériences esthétiques nouvelles ajoutent leurs
effets à ceux d'un changement dans la conception
du monde, on a vu dans la nature une force créatrice

agissant par poussées organiques plutôt que
par schémas géométriques. Puissance de variation
et d'individuation plutôt que principe de régularité.
Voilà qui rendrait compte de la figure nouvelle que
prend le jardin, mais non point de l'esprit de la
maison et de sa façade. Mais le lien entre ces deux
créations antithétiques associées en un syntagme
réside dans l'expression de la volonté. Dans la liberté
du jardin s'exprime la volonté irrationnelle de la
nature ; dans la maison, la volonté de l'homme, qui
oppose l'énergie de la construction intelligible et
utilitaire à la sourde énergie naturelle. »

A. D.

Dans la même saison de l'Europe,
Condorcet et Mozart
« Quoi qu'il en soit de la valeur comparée des
témoignages selon qu'on a affaire à la littérature ou aux
arts plastiques, celui qui veut lire le XVIIIe siècle
comme on lit un livre dans les lignes et entre les
lignes, surtout s'il prend pour guide « L'Invention de
la liberté », découvrira par fragments une histoire
dont les effets ne sont pas encore épuisés. Les
chrétiens aiment parler du plan de Dieu, qui se
réalise dans le monde avec l'aide de l'homme ou
malgré lui. Mais dans l'étoffe du XVIIIe siècle on

légers et guérissables ; une définition rigoureuse des
enfants réputés arriérés fait apparaître, selon une
enquête genevoise, un taux de 0,8 % par classe
d'âge). En appliquant au canton de Vaud cette
moyenne, il faut évaluer à 2500 le nombre des enfants
qui ont besoin d'un enseignement spécialisé.
Or, on ne compte que 39 classes spéciales dans
l'ensemble du canton. Elles ont un effectif moyen
de 15 élèves. 585 élèves seulement y sont accueillis.
Il est 'donc certain que le dépistage des cas dans
les classes primaires, surtout à la campagne, n'est
pas assez poussé ; à plus forte raison, chez les
enfants d'âge pré-scolaire. Et pourtant le dépistage
précoce est essentiel au succès de mesures
thérapeutiques. De même, le nombre des classes
spéciales est insuffisant.
A Genève, les enfants âgés de 1 à 6 ans représentent
le 11,2% de ceux qui sont signalés au service
médico-pédagogique. Mais on s'y propose de pousser

plus loin le dépistage et une équipe de dépistage
(psychologue, logopédiste, assistante sociale et
secrétaire travaillant sous la direction d'un psychiatre)

sera chargée d'organiser la détection précoce
des arriérations mentales et des psychoses. A Genève

encore, pour une population inférieure, on compte
73 classes spéciales fréquentées par 947 enfants. Le
retard vaudois est donc évident.
Mais, en restant dans le cadre de ce qui se fait,
on découvre des chiffres encore plus navrants.

La formation post-scolaire
Les maisons qui s'occupent de la formation
professionnelle des handicapés mentaux sont : Le Repuis

discerne un motif qu'on est tenté d'appeler le plan
de l'homme, et ce plan se réalise dans l'histoire
avec l'aide de Dieu ou malgré lui. Le XVIIIe siècle
met en question la transcendance. Quand il ne
l'exclut pas de ses circuits de pensée, il la met,
poliment ou rudement, entre parenthèses. Le coup de

chapeau des déistes ne doit pas nous tromper : le

Dieu des déistes n'est pas un souverain, il est tout
juste un premier ministre sans portefeuille. Le

XVIIIe siècle fait de l'homme le sujet immanent de
l'histoire et désormais bien des choses sont mortes
qui auront de la peine à renaître. Et s'il est éternellement

trop tôt ou trop tard pour annoncer que Dieu
est mort, Dieu passant beaucoup de son temps dans
le regard des hommes, on l'y voit entrer en agonie,
cependant que l'homme, avec des gaucheries d'écolier

et des fourvoiements de faux dévot, fait l'apprentissage

de formes nouvelles de la liberté.
» Tout ne se fait pas d'un seul coup. Rome n'a pas
été bâtie ni détruite en un jour. Par le texte comme
par l'image, « L'Invention de la liberté » nous
présente d'admirables spécimens de l'art religieux bavarois,

qui est du baroque encore imprégné de
christianisme, comme est à la même époque celui de
Saint-Gall. A l'heure où Balthasar Neumann construit
son église des Vierzehnheiligen, Jean-Sébastien
Bach écrit sa musique, où la présence de Dieu est
aussi réelle qu'aucun objet tangible. Peu importe
que Dieu existe ou non, car la présence de Dieu
dans une œuvre d'art est l'affaire de l'homme. Mais

malgré tout ce qui subsiste de l'ancien état jusqu'au
bout du siècle et au delà, petit à petit un décrochement

se fait au terme duquel le siècle se trouvera
autre qu'à sa naissance. La peinture de Chardin est
éminemment compatible, par ce qu'elle a d'incarné,
avec ce que le christianisme a produit de plus juste
et de plus vrai. Mais elle n'exige pas d'être ramenée
à des références chrétiennes. Et l'œuvre de Goya,
né au milieu du siècle même si sa carrière déborde

pour débiles mentaux
(40 places), Les Fourmis (19), Vie active (15), L'Elan
(12). Au total, 86 places. D'autres institutions, comme
l'Ecole Pestalozzi et les Mûriers n'accueillent que
des enfants d'âge scolaire.
Or, la formation professionnelle intéresse la très
grande majorité des enfants déficients. Selon l'Office
mondial de la santé, sur 100 débiles mentaux, 75

sont des débiles légers et 20 des débiles moyens.
Que leur offre-t-on
Résumons : dans le canton de Vaud, sur 2000 enfants
déficients, 585 suivent une classe spéciale et, parmi
eux, 86 bénéficient d'une formation professionnelle,
d'ailleurs souvent très partielle.

Les moyens d'action

Depuis l'entrée en vigueur de l'assurance-invalidité,
il existe d'importantes possibilités financières. En

application de l'article 16 LAI/5 RAI, les frais de

formation professionnelle initiale sont couverts à

raison de Fr. 18.— par jour, pendant deux ans ou

davantage, sous déduction d'une éventuelle participation

des parents' aux frais de pension.
Cette aide de l'A.!, qui déploie son efficacité pour
les handicapés physiques ne peut se concrétiser
suffisamment pour les handicapés mentaux par

manque de possibilités d'application. (Signalons
toutefois une lacune de l'A.I. : elle ne prévoit pas de

prestation lorsque la formation n'est pas complète et

et assimilable à un apprentissage).
Dans le Cahier 111/1965, de l'Association suisse en

faveur des arriérés, Madeleine Besson, de l'Ecole
d'Echichens, livre les conclusions d'une enquête sur

la carrière des anciens de l'Ecole. Elle prouve com-
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le XVIIIe siècle

largement sur le siècle suivant, auquel appartiennent
ses peintures et ses gravures les plus significatives,
l'œuvre de Goya est une des plus chrétiennes de
l'époque, une des seules qui n'aient pu naître que
dans un monde de valeurs chrétiennes. Mais son
centre d'incarnation n'est pas la présence de Dieu
ni sa parole. C'est l'absence de Dieu ou son silence.
Elle est une litanie de reproches qui s'élève jusqu'au
silence de Dieu, la sommation à parler qu'un sourd
adresse à un muet.
»Quant à Mozart, plongé dans la vie du siècle jusqu'à
chercher dans la franc-maçonnerie une fraternité à
la mesure de son besoin de communion, il est chrétien

comme aucun musicien ne l'a été davantage,
chrétien par la grâce, récepteur et émetteur de
grâce. Dans la rumeur de la fête et dans le babil du
siècle, son oreille infaillible entend les pas du
Commandeur. Et dans la même saison de l'Europe où
Condorcet, de sa prison qu'il ne quittera que pour
monter sur l'échafaud, revendique pour l'homme le
pouvoir objectif de prévision et l'aptitude à se
perfectionner, Mozart nous rappelle les limites de
l'homme. Et le sens de la limite signifie mesure, mais
aussi sens du tragique. »

A. D.

Le partage de l'ombre et de la lumière
« Au siècle des lumières, la ligne de partage de

-l'ombre et de la lumière est d'une admirable justesse,
je ne craindrais pas le paradoxe : ce qui m'intéresse
dans le siècle des lumières, ce sont ses aspects de
nuit contenue, ses démons domptés, mais si souvent
affleurants. Dans les œuvres les plus équilibrées —
celles de Watteau, de Marivaux, de Mozart —, l'on
perçoit de larges nappes sous-jacentes de trouble,
de mélancolie, de sentiment noir. A côté de tant
d'œuvres qui ne sont que brillantes, les grands
chefs-d'œuvres de l'époque brillent aussi, mais en
conjurant l'ombre. L'être sensible s'y déploie dans

bien sont difficiles pour eux les cours d'apprentis
et elle termine ainsi :

« Notre vœu le plus cher, c'est de voir se réaliser
une Ecole complémentaire professionnelle dans
laquelle tous les garçons qui nous quittent
pourraient être admis, malgré leur retard et leurs
difficultés de caractère... C'est le « Werkjahr », à
Zurich, qui se rapproche le plus (à notre connaissance)

de l'Ecole que nous souhaitons. Ils pourraient
y faire pendant un ou deux ans un pré-apprentissage.
Elle serait une transition entre la scolarité et
l'apprentissage de métier. »

Le plus urgent

De nombreux pays, à notre connaissance les Pays-
Bas et le Danemark, ont à leur actif des réalisations
importantes (recensement de postes de travail
surveillés dans l'industrie privée, création de centres
pour les cas plus difficiles à intégrer). A Genève, on
compte 7 classes-ateliers fréquentées par 109
adolescents préparés ainsi à la vie professionnelle. A
signaler ancore les ateliers du Centre de réadaptation

sociale. Dans le canton de Vaud, en mai 1963,
une pétition de 416 parents a été prise en considération

par le Grand Conseil. Dans le rapport de la
commission de gestion du Grand Conseil, le docteur
Neukomm déclare : « Ce problème ne peut être
résolu sans une large participation financière de
l'Etat. » L'intervention devrait porter sur trois points :

1. mise à disposition de locaux dans les principales
régions du canton ;

la pleine évidence d'une lumière miraculeuse, mais il

garde des contacts avec une zone confuse et
douloureuse, dont il ne cesse pour ainsi jamais d'être
dépendant. L'art du XVIIIe siècle réussit une conciliation

qui n'a pas toujours été réalisée par les
critiques et les philosophes de l'époque. Comment se
fait-il que ce siècle optimiste, si convaincu de la
bonté de la nature, n'ait cessé de s'interroger sur
le mal, d'en sonder l'origine, d'en imaginer et parfois
d'en réaliser les formes les plus atroces Comment
se fait-il que ce siècle d'affranchissement multiplie,
de l'abbé Prévost à Piranèse, de Diderot à Goethe,
les images des prisons et des cachots La folie
même, dans cet âge de raison, revendique ses droits
dans les têtes les plus raisonneuses. Grisé par ses
idées, Diderot divague et paraît perdre la conduite
de sa pensée. Tandis que Rousseau remonte
méthodiquement aux origines et aux grands principes, le
flux de la déraison l'envahit et le sépare de ses
contemporains. Valmont croit conquérir alors qu'il est
conquis. La Révolution s'engloutit dans la Terreur...
L'on en viendrait alors à reprocher aux Lumières de
n'avoir pas su compter avec l'adversaire intérieur :

pour avoir voulu établir le règne exclusif de la raison,
les philosophes ont trop rarement su faire la part de
la déraison. Ils l'ont niée, au lieu qu'il eût fallu la
surmonter en la « comprenant » comme déraison, et
en l'intégrant dans le règne d'une raison élargie.
Voltaire n'ignorait certes pas que la conduite des
hommes est un tissu de folies1 et de contradictions :

l'histoire, loin de lui offrir le spectacle d'un ordre
raisonnable, lui semblait plutôt un désordre
entrecoupé de brèves rémissions. Inapaisé, révolté, mais
à l'abri des accidents du sort, Voltaire n'a cessé
de dénoncer l'absurde, de combattre l'arbitraire :

sans toutefois donner à la raison humaine des armes
dignes d'elle, je veux dire sans s'élever jusqu'à la
véritable cohérence de la pensée.
» Il est aisé d'en savoir davantage quand on vient

2. formation des moniteurs capables de diriger les
ateliers ;

3. information des parents.

Cette action est urgente.

Il s'agit de l'avenir de plusieurs centaines d'enfants.
Nous ne cesserons de le répéter : pour eux aussi
existe, au même titre que pour l'élite douée, le. droit
à l'instruction.

Annexe

Une amélioration souhaitable de l'A.I.

On sait que l'intention du législateur de l'assurance
invalidité est de préserver ou d'améliorer la capacité
professionnelle. Lorsque cette capacité est insuffisante,

une rente est versée. Pour les enfants qui, à
la fin de la scolarité, ne peuvent que difficilement
suivre des cours de formation professionnelle, l'A.I.
n'intervient pas. En revanche, à 20 ans, adultes, ils
toucheront une rente.
Ainsi, entre 15 et 20 ans, il y a une interruption de
soutien. Et pourtant, même s'ils ne peuvent pas être
préparés à la vie économique) ces enfants exigent
des soins et une aide coûteuse.
Ici encore l'assouplissement de la notion étroitement
économique de l'A.I. serait souhaitable ; elle devrait
pouvoir largement subventionner des foyers et des
ateliers, même s'ils ne préparent pas à un travail
socialement rentable.

i

plus tard : c'est là souvent toute la supériorité de
l'historien et du critique. Les insuffisances du
rationalisme du XVIIIe siècle ne nous inciteront pas à
tourner le dos à la raison : c'est l'occasion de définir
un rationalisme plus large. Je reprendrais ici la
métaphore du jour, pour évoquer une raison capable
de faire un jour supplémentaire et qui ne serait pas
incompatible avec la compréhension de la nuit et
du nocturne. Une raison à qui rien de déraisonnable
ne serait étranger, une raison qui saurait qu'au point
où elle atteint sa propre limite le monde et la réalité

humaine ne s'arrêtent pas, et se prolongent au
delà de ses prises. Une raison qui saurait qu'il est
plus raisonnable de ne pas vouloir tout réduire à la
raison. Ce que j'essaie de définir, très approximativement,

c'est une méthode qui sans renoncer à

exiger, au niveau des faits, le maximum d'intelligibilité,
saurait dialoguer avec ce qui se refuse à être

éclairé. L'exemple du XVIIIe siècle m'est particulièrement

précieux, en ce qu'il propose, avec la plus
grande netteté, un espace fortement éclairé par la
raison et une zone d'obscurité irréductible. La
passion qui incite certains écrivains d'aujourd'hui à

explorer quelques-uns des aspects monstrueux du
XVIIIe siècle (l'œuvre du marquis de Sade notamment)

ne serait qu'une régression (au sens
psychanalytique du terme), s'il ne s'agissait de récupérer,
dans l'ordre de la compréhension, ce qui était
littéralement inconcevable pour la raison militante du
siècle des lumières. Pour une compréhension qui ne
veut rien exclure par principe, il ne saurait être
question de donner raison à Sade ; il faut seulement
mieux connaître les raisons secrètes d'une telle
déraison. »

J. S.

1 Le texte complet de MM. Desponds et Starobinski sera publié
dans la « Feuille centrale de Zofingue », numéro de décembre,
et fera l'objet d'un tirage à part ; cette plaquette peut être
commandée à M. Olivier Rostan, 30, chemin Bellevue,
Lausanne.

Quartiers de noblesse
La « Gazette de Lausanne » a récemment présenté
ses félicitations au « Canard enchaîné » en tant que
« doyenne des journaux européens ». Elle fut fondée
en 1798.
La « Feuille d'Avis de Neuchâtel », chaque jour, porte
en bandeau sous son titre, « le plus ancien journal
de langue française », fondé en 1738.
A qui le fauteuil

Un magistrat, un homme
M. Wahlen prend sa retraite de magistrat. A beaucoup

d'hommages, nous aimerions joindre le nôtre,
modeste.
M. Wahlen était l'unique conseiller fédéral dont nous
pouvions lire, sans ennui, un discours dominical.
La collégialité a, en effet, de petits côtés ; elle exige
qu'un conseiller fédéral ne dise rien qui ne puisse
être souscrit par ses collègues. Seuls conviennent
des lieux, communs aux sept.
M. Wahlen faisait exception. Certes, il respectait la

règle ; pas d'audace qui compromît ses pairs.
Mais, dans ce qu'il disait, on trouvait souvent un
accent propre : on reconnaissait non seulement les
qualités du magistrat intègre, mais une sensibilité
qui avait su dépouiller l'uniforme des banalités
empesées.
Et quel regret de constater que, dans ce collège
fédéral si dépourvu d'autorité aujourd'hui, c'est un
des plus respectés qui se retire, seul.
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