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Deux critiques romands Jean Starobinski et André Desponds interrogent
Quelques themes de leur «conversation »

Cherpillod avait rendu compte dans «Domaine
public » du livre de Starobinski « L'invention de la
liberté ». Maitre livre,  écrivait-il. Peu aprés, cet
ouvrage valait a son auteur le Prix Rambert, qui,
décerné tous les trois ans depuis 1903, a récom-
pensé avec une remarquable sdreté de jugement les
meilleurs écrivains romands. André Desponds pré-
senta le rapport du jury. A partir d’un livre fut enga-
gée de la sorte une conversation. Nous sommes
heureux de pouvoir reproduire, avec l'autorisation
du président du jury du Prix Rambert et des auteurs,
quelques thémes de cette réflexion ou I'histoire, la
vie sociale et les ceuvres d’art du XVlile siécle sont
soumises aux mémes questions. Nous avons choisi
a batons rompus'.

D. P.

La maison et le jardin

» Au XVIlle siécle, la maison et le jardin entretiennent
parfois un dialogue stylistique ou les réles, dans le
temps, sont sujets a s’échanger. La maison baroque
établit dans un jardin géométrisé, construit comme
une architecture, sa fagade ouverte, mouvementée,
qui emprunte au monde végétal des allusions ou des
éléments décoratifs. Plus avant dans le siécle, le
jardin a l'anglaise étale son caprice autour d’une
maison dont la fagade, selon que l'exige le style
néo-classique, est géométrique, volontaire, avare
d’ornements. Un changement aussi radical, et qui va
jusqu’a l'interversion, est-il di a la fatigue du godt,
qui veut sans cesse de nouveaux stimulants ? L'ex-
tension du jardin anglais' @ des pays continentaux
est-elle une manifestation de I'anglomanie qui régnait
a I'époque ? Ou l'adoption du jardin a I'anglaise
marque-t-elle I'annexion du jardin a I'empire du
rococo ? Starobinski nous propose une explication
qui, sans contredire aucune de celles que nous
suggérons, parait plus pertinente, et qui est a coup
sr plus intéressante.

» Si le jardin a changé de figure, c’est que I'idée de
nature a changé. On a vu d’abord la nature, ou Dieu,
comme un démiurge géomeétre agissant selon des

“voies simples : ligne droite, cercle. Ce qui subsiste

d’irrégularité et d’asymétrie dans le monde des for-
mes naturelles, c’était la part de ratage due a la
résistance de la matiére. Dés lors le jardin taillé,
géométrisé par la main de 'homme permettait a la
nature d’atteindre le degré de perfection dont elle
est capable. Dans la suite, pour des raisons ou des
expériences esthétiques nouvelles ajoutent leurs
effets & ceux d’'un changement dans la conception
du monde, on a vu dans la nature une force créa-
trice agissant par poussées organiques plutdét que
par schémas géométriques. Puissance de variation
et d’individuation plutdét que principe de régularité.
Voila qui rendrait compte de la figure nouvelle que
prend le jardin, mais non point de I'esprit de la
maison et de sa fagade. Mais le lien entre ces deux
créations antithétiques associées en un syntagme
réside dans I'expression de la volonté. Dans la liberté
du jardin s'exprime la volonté irrationnelle de la
nature ; dans la maison, la volonté de I'homme, qui
oppose I'énergie de la construction intelligible et
utilitaire a la sourde énergie naturelle. »

A. D.

Dans la méme saison de ’Europe,
Condorcet et Mozart

« Quoi qu’il en soit de la valeur comparée des témoi-
gnages selon qu’'on a affaire a la littérature ou aux
arts plastiques, celui qui veut lire le XVllle siécle
comme on lit un livre dans les lignes et entre les
lignes, surtout s'il prend pour guide « L’Invention de
la liberté », découvrira par fragments une histoire
dont les effets ne sont pas encore épuisés. Les
chrétiens aiment parler du plan de Dieu, qui se
réalise dans le monde avec l'aide de 'homme ou
malgré lui. Mais dans I'étoffe du XVllle siécle on

Une tache sociale urgente:
la création d’ateliers de formation professionnelle pour débiles mentaux

Dans ce journal, nous tentons de rendre a l'infor-
mation économique sa place. Nous voulons retrouver
I'emplacement des centres ou se décide le partage
des richesses ; qui sont les vrais détenteurs du
pouvoir ?

Parfois nous avons regretté que la gauche limite
ses revendications a la politique sociale sans pous-
ser plus avant la contestation.

Et pourtant comme il serait absurde au nom de
I'économique de mépriser le social ! Ceux qui rica-
nent du réformisme sont souvent de petits esprits.
Obtenir « quelque chose de plus » pour des enfants
mal lotis, des invalides, des vieillards, ce n’est pas
le but unique de I'action politique, mais souvent
c’en est la justification. En ces domaines, avoir fait
un pas en avant, ce n'est pas tomber dans le senti-
mentalisme, la charité, les bonnes ceuvres. Si celui
qui manipule les mots en « tion » et en «isme », qui
jongle avec les chiffres, qui discoure sur le forum,
ne peut, une fois au moins, savoir que toute cette
activité, cette agitation, se traduit en termes de
bonheur immédiat pour des hommes et des enfants
qui ont un visage individuel, ce brasseur de verbes
et de chiffres n’est alors qu’'un politicien stérile.
Aujourd’hui, il est un probléme social urgent. Nous
aimerions, dans la mesure de nos moyens, faire
avancer sa solution.

Des chiffres douloureux
Selon les statistiques publiées par « Pro Infirmis »,

4 a 59, des enfants d'age scolaire souffrent d'une.

déficience qui les handicape dans leur développe-
ment (ce pourcentage élevé comprend des cas

légers et guérissables ; une définition rigoureuse des
enfants réputés arriérés fait apparaitre, selon une
enquéte genevoise, un taux de 0,8 % par classe
d’age). En appliquant au-canton de Vaud cette
moyenne, il faut évaluer a 2500 le nombre des enfants
qui ont besoin d’'un enseignement spécialisé.

Or, on ne compte que 39 classes spéciales dans
I'ensemble du canton. Elles ont un effectif moyen
de 15 éléves. 585 éléves seulement y sont accueillis.
Il est donc certain que le dépistage des cas dans
les classes primaires, surtout & la campagne, n’est
pas assez poussé; a plus forte raison, chez les
enfants d'age pré-scolaire. Et pourtant le dépistage
précoce est essentiel au succés de mesures théra-
peutiques. De méme, le nombre des classes spé-
ciales est insuffisant.

A Geneve, les enfants 4gés de 1 & 6 ans représentent
le 11,29 de ceux qui sont signalés au service
médico-pédagogique. Mais on s’y propose de pous-
ser plus loin le dépistage et une équipe de dépistage
(psychologue, logopédiste, assistante sociale et
secrétaire travaillant sous la direction d'un psychia-
tre) sera chargée d'organiser la détection précoce
des arriérations mentales et des psychoses. A Gené-
ve encore, pour une population inférieure, on compte
73 classes spéciales fréquentées par 947 enfants. Le
retard vaudois est donc évident.

Mais, en restant dans le cadre de ce qui se fait,
on découvre des chiffres encore plus navrants.

La formation post-scolaire

Les maisons qui s’occupent de la formation profes-
sionnelle des handicapés mentaux sont: Le Repuis

discerne un motif qu'on est tenté d’appeler le plan
de I'nomme, et ce plan se réalise dans I'histoire
avec l'aide de Dieu ou malgré Iui. Le XVIlle siécle
met en question la transcendance. Quand il ne
I'exclut pas de ses circuits de pensée, il la met, poli-
ment ou rudement, entre parenthéses. Le coup de
chapeau des déistes ne doit pas nous tromper: le
Dieu des déistes n’est pas un souverain, il est tout
juste un premier ministre sans portefeuille. Le
XVllle siécle fait de 'homme le sujet immanent de
I'histoire et désormais bien des choses sont mortes
qui auront de la peine a renaitre. Et s'il est éternel-
lement trop t6t ou trop tard pour annoncer que Dieu
est mort, Dieu passant beaucoup de son temps dans
le regard des hommes, on I'y voit entrer en agonie,
cependant que 'homme, avec des gaucheries d’éco-
lier et des fourvoiements de faux dévot, fait I'appren-
tissage de formes nouvelles de la liberté.

» Tout ne se fait pas d’un seul coup. Rome n’'a pas
été batie ni détruite en un jour. Par le texte comme
par I'image, «L'Invention de la liberté » nous pré-
sente d’admirables spécimens de I'art religieux bava-
rois, qui est du baroque encore imprégné de chris-
tianisme, comme est a la méme époque celui de
Saint-Gall. A I'heure ou Balthasar Neumann construit
son église des ' Vierzehnheiligen, Jean-Sébastien
Bach écrit sa'musique, ou la présence de Dieu est
aussi réelle qu'aucun objet tangible. Peu importe
que Dieu existe ou non, car la présence de Dieu
dans une ceuvre d’art est I'affaire de ’homme. Mais
malgré tout ce qui subsiste de I'ancien état jusqu’au
bout du siécle et au dela, petit & petit un décroche-
ment se fait au terme duquel le siécle se trouvera
autre'qu’a sa naissance. La peinture de Chardin est
éminemment compatible, par ce qu’elle a d’incarné,
avec ce que le christianisme a produit de plus juste
et de plus vrai. Mais elle n’exige pas d’étre ramenée
a des références chrétiennes. Et I';euvre de Goya,
né au milieu du siécle méme si sa carriére déborde

(40 places), Les Fourmis (19), Vie active (15), L’Elan
(12). Au total, 86 places. D’autres institutions, comme
'Ecole Pestalozzi et les Mdriers n’accueillent que
des enfants d’age scolaire.

Or, la formation professionnelle intéresse la trés
grande majorité des enfants déficients. Selon I'Office
mondial de la santé, sur 100 débiles mentaux, 75
sont des débiles légers et 20 des débiles moyens.
Que leur offre-t-on ?

Résumons : dans le canton de Vaud, sur 2000 enfants
déficients, 585 suivent une classe spéciale et, parmi
eux, 86 bénéficient d’'une formation professionnelle,
d’ailleurs souvent trés partielle.

Les moyens d’action

Depuis I'entrée en vigueur de I'assurance-invalidité,
il existe d'importantes possibilités financiéres. En
application de I'article 16 LAI/5 RAl, les frais de
formation professionnelle initiale sont couverts
raison de Fr. 18.— par jour, pendant deux ans ou
davantage, sous déduction d’une éventuelle partici-
pation des parents’aux frais de pension.

Cette aide de I'A.l. qui déploie son efficacité pour
les handicapés physiques ne peut se concrétiser
suffisamment pour les handicapés mentaux par
manque de possibilités d'application. (Signalons
toutefois une lacune de I'A.l : elle ne prévoit pas de
prestation lorsque la formation n’est pas compléte et
et assimilable a un apprentissage).

Dans le Cahier 111/1965, de I'Association suisse en
faveur des arriérés, Madeleine Besson, de I'Ecole
d’Echichens, livre les conclusions d’une enquéte sur
la carriére des anciens de I'Ecole. Elle prouve com-



le XVl siecle

largement sur le siécle suivant, auquel appartiennent
ses peintures et ses gravures les plus significatives,
I'ceuvre de Goya est une des plus chrétiennes de
'époque, une des seules qui n’aient pu naitre que
dans un monde de valeurs chrétiennes. Mais son
centre d’incarnation n’est pas la présence de Dieu
ni sa parole. C'est I'absence de Dieu ou son silence.
Elle est une litanie de reproches qui s’éléve jusqu’au
silence de Dieu, la sommation a parler qu’un sourd
adresse a un muet.
»Quant & Mozart, plongé dans la vie du siécle jusqu’a
chercher dans la franc-magonnerie une fraternité a
la mesure de son besoin de communion, il est chré-
tien comme aucun musicien ne I'a été davantage,
chrétien par la grace, récepteur et émetteur de
grace. Dans la rumeur de la féte et dans le babil du
siécle, son oreille infaillible entend les pas du Com-
mandeur. Et dans la méme saison de I'Europe ou
Condorcet, de sa prison qu'il ne quittera que pour
monter sur I'échafaud, revendique pour I'homme le
pouvoir objectif de prévision et I'aptitude a se per-
fectionner, Mozart nous rappelle les limites de
'hnomme. Et le sens de la limite signifie mesure, mais
aussi sens du tragique. »

A. D.

Le partage de 'ombre et de la lumiére

«Au siécle des lumiéres, la ligne de partage de
.'ombre et de la lumiére est d’'une admirable justesse.
je ne craindrais pas le paradoxe : ce qui m'intéresse
dans le siécle des lumiéres, ce sont ses aspects de
nuit contenue, ses démons domptés, mais si souvent
affleurénts. Dans les ceuvres les plus équilibrées —
celles de Watteau, de Marivaux, de Mozart —, I'on
percoit de larges nappes sous-jacentes de trouble,
de mélancolie, de sentiment noir. A c6té de tant
d'ceuvres qui ne sont que brillantes, les grands
chefs-d’ceuvres de I'époque brillent aussi, mais en
conjurant I'ombre. L'étre sensible s’y déploie dans

bien sont difficiles pour eux les cours d'apprentis
et elle termine ainsi :

« Notre vceu le plus cher, c'est de voir se réaliser
une Ecole complémentaire professionnelle dans
laquelle tous les gargons qui nous quittent pour-
raient étre admis, malgré leur retard et leurs diffi-
cultés de caractére.. C'est le «Werkjahr», a
Zurich, qui se rapproche le plus (4 notre connais-
sance) de I'Ecole que nous souhaitons. lls pourraient
y faire pendant un ou deux ans un pré-apprentissage.
Elle serait une transition entre la scolarité et
I'apprentissage de métier. »

Le plus urgent

De nombreux pays, & notre connaissance les Pays-
Bas et le Danemark, ont & leur actif des réalisations
importantes (recensement de postes de travail sur-
veillés dans l'industrie privée, création de centres
pour les cas plus difficiles & intégrer). A Genéve, on
compte 7 classes-ateliers fréquentées par 109 ado-
lescents préparés ainsi a la vie professionnelle. A
signaler ancore les ateliers du Centre de réadap-
tation sociale. Dans le canton de Vaud, en mai 1963,
une pétition de 416 parents a été prise en considé-
ration par le Grand Conseil. Dans le rapport de la
commission de gestion du Grand Conseil, le docteur
Neukomm déclare: «Ce probléme ne peut étre
résolu sans une large participation financiére de
I'Etat. » L'intervention devrait porter sur trois points :

1. mise a disposition de locaux dans les principales
régions du canton ;

la pleine évidence d’une lumiére miraculeuse, mais il
garde des contacts avec une zone confuse et dou-
loureuse, dont il ne cesse pour ainsi jamais d’étre
dépendant. L’art du XVllle siécle réussit une conci-
liation qui n'a pas toujours été réalisée par les cri-
tiques et les philosophes de I'époque. Comment se
fait-il que ce siécle optimiste, si convaincu de la
bonté de la nature, n’ait cessé de s’interroger sur
le mal, d’en sonder I'origine, d’en imaginer et parfois
d’en réaliser les formes les plus atroces ? Comment
se fait-il que ce siécle d’affranchissement multiplie,
de I'abbé Prévost a Piranése, de Diderot a Goethe,
les images des prisons et des cachots ? La folie
méme, dans cet dge de raison, revendique ses droits
dans les tétes les plus raisonneuses. Grisé par ses
idées, Diderot divague et parait perdre la conduite
de sa pensée. Tandis que Rousseau remonte métho-
diquement aux origines et aux grands principes, le
flux de la déraison I'envahit et le sépare de ses
contemporains. Valmont croit conquérir alors qu'’il est
conquis. La Révolution s’engloutit dans la Terreur...
L’'on en viendrait alors a reprocher aux Lumiéres de
n’avoir pas su compter avec l'adversaire intérieur :
pour avoir voulu établir le régne exclusif de la raison,
les philosophes ont trop rarement su faire la part de
la déraison. lls' I'ont niée, au lieu qu’il edt fallu la
surmonter en la « comprenant » comme déraison, et
en lintégrant dans le régne d’une raison élargie.
Voltaire n’ignorait certes pas que la conduite des
hommes est un tissu de folies et de contradictions :
I'histoire, loin de lui offrir le spectacle d’'un ordre
raisonnable, lui semblait plutét un désordre entre-
coupé de bréves rémissions. Inapaisé, révolté, mais
a I'abri des accidents du sort, Voltaire n’a cessé
de dénoncer I'absurde, de combattre [I'arbitraire :
sans toutefois donner a la raison humaine des armes
dignes d'elle, je veux dire sans s’élever jusqu'a la
véritable cohérence de la pensée. ’

» |l est aisé d’en savoir davantage quand on vient

!

2. formation des moniteurs capables de diriger les
ateliers ;

3. information des parents.
Cette action est urgente.

1l s’agit de I'avenir de plusieurs centaines d’enfants.
Nous ne cesserons de le répéter: pour eux aussi
existe, au méme titre que pour I'élite douée, le, droit
a l'instruction.

Annexe
Une amélioration souhaitable de IA.L

On sait que I'intention du législateur de I'assurance
invalidité est de préserver ou d'améliorer la capacité
professionnelle. Lorsque cette capacité est insuffi-
sante, une rente est veérsée. Pour les enfants qui, a
la fin de la scolarité, ne peuvent que difficilement
suivre des cours de formation professionnelle, I'A.l.
n’intervient pas. En revanche, a 20 ans, adultes, ils
toucheront une rente. ,
Ainsi, entre 15 et 20 ans, il y a une interruption de
soutien. Et pourtant, méme s’ils ne peuvent pas étre
préparés a la vie économique; ces enfants exigent
des soins et une aide coiteuse.

Ici encore I'assouplissement de la notion étroitement
économique de I'A.l. serait souhaitable ; elle devrait
pouvoir largement subventionner des foyers et des
ateliers, méme s’ils ne préparent pas a un travail
socialement rgntable. :

plus tard : c’est la souvent toute la supériorité de
I'historien et du critique. Les insuffisances du ratio-
nalisme du XVllle siecle ne nous inciteront pas a
tourner le dos a la raison : c’est I'occasion de définir
un rationalisme plus large. Je reprendrais ici la
métaphore du jour, pour évoquer une raison capable
de faire un jour supplémentaire et qui ne serait pas
incompatible avec la compréhension de la nuit et
du nocturne. Une raison a qui rien de déraisonnable
ne serait étranger, une raison qui saurait qu'au point
ou elle atteint sa propre limite le monde et la réa-
lité humaine ne s’arrétent pas, et se prolongent au
dela de ses prises. Une raison qui saurait qu’il est
plus raisonnable de ne pas vouloir tout réduire a la
raison. Ce que j'essaie de définir, trés approxima-
tivement, c’est une méthode qui sans renoncer a
exiger, au niveau des faits, le maximum d’intelligibi-
lité, saurait dialoguer avec ce qui se refuse a étre
éclairé. L’exemple du XVIlle siécle m’est particulie-
rement précieux, en ce qu’il propose, avec la plus
grande netteté, un espace \fortement éclairé par la
raison et une zone d'obscurité irréductible. La
passion qui incite certains écrivains d’aujourd’hui a
explorer quelques-uns des aspects monstrueux du
XVllle siécle ('ceuvre du marquis de Sade notam-
ment) ne serait qu'une régression (au sens psycha-
nalytique du terme), s'il ne s'agissait de récupérer,
dans I'ordre de la compréhension, ce qui était litté-
ralement inconcevable pour la raison militante du
siécle des lumiéres. Pour une compréhension qui ne
veut rien exclure par principe, il ne saurait étre
question de donner raison a Sade ; il faut seulement
mieux connaitre les raisons secrétes d'une telle
déraison. »
J. 8.
1 Le texte complet de MM. Desponds et Starobinski sera publié
dans la « Feuille centrale de Zofingue », numéro de décembre,
et fera I'objet d'un tirage a .part; cette plaquette peut étre
commandée a M. Olivier Rostan, 30, chemin Bellevue, Lau-,
sanne.

Quartiers de noblesse

La « Gazette de Lausanne » a récemment présenté
ses félicitations au « Canard enchainé » en tant que
« doyenne des journaux européens ». Elle fut fondée
en 1798.

La « Feuille d'Avis de Neuchatel », chaque jour, porte
en bandeau sous son titre, «le plus ancien journal
de langue frangaise », fondé en 1738.

A qui le fauteuil ?

Un magistrat, un homme

M. Wahlen prend sa retraite de magistrat. A beau-
coup d’hommages, nous aimerions joindre le nétre,
modeste.

M. Wahlen était I'unique conseiller fédéral dont nous
pouvions lire, sans ennui, un discours dominical.
La collégialité a, en effet, de petits cotés ; elle exige
qu’un conseiller fédéral ne dise rien qui ne puisse
étre souscrit par ses collégues. Seuls conviennent
des lieux, communs aux sept. -

M. Wahlen faisait exception. Certes, il respectait la
régle; pas d'audace qui compromit ses pairs.
Mais, dans ce qu’il disait, on trouvait souvent un
accent propre : on reconnaissait non seulement les
qualités du magistrat intégre, mais une sensibilité
qui avait su dépouiller I'uniforme des banalités
empesées.

Et quel regret de constater que, dans ce collége
fédéral si dépourvu d’autorité aujourd’hui, c’est un
des plus respectés qui se retire, seul.



	Deux critiques romands Jean Starobinski et André Desponds interrogent le XVIIIᵉ siècle : quelques thèmes de leur "conversation"

