Zeitschrift: Domaine public Herausgeber: Domaine public

Band: - (1965)

Heft: 38

Artikel: La mort quotidienne

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1029007

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Agreste agression, Cherpillod publie*

La politique et l'économie n'ont, dans D. P., laissé à la littérature qu'un strapontin. Parfois, pourtant, nous avons signalé et critiqué la publication d'une revue, d'un recueil de poèmes. Cherpillod s'inscrivait souvent volontaire pour cette besogne; non qu'il se crût le spécialiste parce qu'écrivain-confrère, mais, ingénu encore, il pensait trouver plus de poésie dans la poésie romande que dans le budget de la Confédération. Sous sa signature, il écrivait, lecture faite, ce qu'il pensait, en bien, en mal. Ça n'a pas toujours plu. La critique publique est aussi rare que le débinage en privé est courant.

Aujourd'hui, c'est Cherpillod qui publie. Nous en parlerons, et sur le même ton, comme on le pense.

Choix d'un titre

Agreste agression. Agre, agre, on comprend que le titre fait bucoliquement grinçant. Mais encore, que signifie-t-il ?

Dans quelques bons vers de l'Insurgent, son pénultième recueil, Cherpillod définissait en ces termes son refus de poser pour la postérité :

« Je ne vais pas attendre Que ma statue ait compissé Son piédestal. »

Il n'a pas pu attendre. Plus poétiquement dit, il a fallu qu'il exprime; sur le gazon, comme dans la chanson. C'est l'aveu liminaire de son dernier recueil:

« Je demeure en deçà des merveilles : j'inonde. Débauche contre nature ? Agreste agression. »

Inonder est une hyperbole poétique. La plaquette est menue. 16 textes. Vous pouvez donc lire sans savoir nager.

A une voyelle de différence

Dans ce pays, on participe tous à ce défaut : on aime à raffiner pour n'avoir pas l'air commun. Pasteurs raffinent, professeurs raffinent, avocats raffinent... Pose ou timidité, c'est selon. Mais Dieu que raffinent nos poètes! Le monde s'épure et s'angélise : double filtre contre la vulgarité quotidienne. Le balancé des phrases, l'évanescence de la lumière, les pétales de la nature mystique, que de quêtes et de cueillaisons. Le cygne de Mallarmé s'acclimate aisément dans le bleu des rives lémaniques.

Cherpillod met ses gros pieds dans cette eau limpide. Pêcheur, il doit savoir que cela fait fuir le fretin

Il se présente ; voici son identité :

« Nom, prénom, qualités : Jeanfesse, alias comme Toi, jeteur de froids. »

Bon, la carte de visite n'est pas sur bristol. Ça nous change.

Au menu, Cherpillod ne nous offre guère ce qu'il appelle des « blanchailles », ni de fruits merveilleux ;

« Nul ne goûta jamais qu'en rêve A mon fruit des quatre saisons Et de bénir les semaisons N'a guère empêché qu'il ne crève. »

ni un morceau d'inconnu,

« Je jouais l'avaleur de feu J'ai soupé des mythes solaires. »

à peine un rêve.

« Je ne cultive pas les nuits. Je ne fais pas commerce de mes songes. L'article fleur séchée est rayé de mon catalogue. »

Pas de « thèmes poétiques », chez lui ; pas d'avoine douce comme les veines d'un bras aimé ; ce qu'il nous apporte, c'est en même temps une truculence et un refus de l'illusion :

« J'ai rêvé d'être quotidien Je ne puis léguer nul adage. »

Entre deux styles, il préfère le compissé au compassé. Et pourtant, de l'un à l'autre, il n'y a que la différence d'une voyelle. Voilà qui demande quelque explication.

Individualisme et écriture

L'ascèse, le dépouillement, le vide, le blanc, la hantise de la mort, le néant, le noir, cette anxiété n'est pas gratuite dans la poésie romande. Quand un poète rendit plus brefs ses jours, l'émotion immense de ses amis ne fut pas seulement le témoignage d'une amitié. Les phantasmes, ils en avaient la preuve, n'étaient pas que des chimères : présence de la mort. C'est pourquoi le raffinement romand est plus qu'une pose ou une timidité. Entre l'absence de sujet et la préciosité de l'écriture, entre la subtilité du langage et le rien, il y a un rapport étroit. Mallarmé l'exprima superbement.

Cherpillod, lui, ne renonce pas, ne dépouille pas ; il n'a pas le physique de l'ascèse. Il refuse. Il envoie faire foutre, ce qui n'est pas verbalisme gratuit. Que ses « manières » déplaisaient, longtemps « on » le lui fit sentir :

« Il se peut qu'ils m'amnistièrent Ils aiment tant à gracier. »

Il n'est pas attiré par le vide; il fait plutôt le vide. D'où, comme souvent chez les libertaires qui se respectent, une sorte d'exaltation du moi. Le « je » est confronté avec les solutions à la vie, à quarante comme à vingt ans. L'Eglise, la Maison du peuple, l'Amour. le Métier. Et devant le refus, le non, que reste-t-il pour être ? Les mots. A sa manière, précieusement et sans bel canto, Cherpillod s'accroche à eux:

J'ai purgé ma peine à l'église
Par un plain-chant floué deux fois
Si je redeviens une voix
Je ne veux qu'elle vocalise.

Orgueil et ruine s'accolent Où prenez-vous l'artiste-né Riez de me voir ânonner Il n'y a pas de haute école.

Au mal qu'ils feront à nos bouches Nous saurons la vertu des mots Rougirai-je d'être un grimaud Je hais votre science louche.»

Après moi...

Ce goût du mot nous vaut des réussites. En prose, parfois :

« Quand ils vous auront coupé la lumière, et, pour étancher votre soif, donné la mer à boire, vous discernerez mieux le prochain du semblable. »

(mais la prose est parfois trop tendue, elliptique, sursaturée d'images ; et Cherpillod qui les reprochait à Tâche!).

En vers, très souvent, où la coupe de l'octosyllabe et la rime justifient la rareté de la trouvaille :

« Si je suis un drôle d'oiseau J'en sais un bout sur l'ornithose. »

Mais après Agreste agression qui reprend et amplifie les thèmes de l'Insurgent, on sait que Cherpillod est obligé maintenant de franchir une étape; sinon, il devra, pour reprendre sa préface, répéter: après moi... le déluge. Le « je », s'il s'effaçait devant un sujet, n'abdiquerait pas pour autant sa couleur. Et, à part l'analyse du budget de la Confédération, il doit bien exister des choses à dire.

* Les Poètes de la Tour, Jarnac (Charente).

La mort quotidienne

La catastrophe de Mattmark a rappelé que notre confort a le prix non seulement de la sueur, mais aussi du sang.

Mais on oublie que l'accident de travail est quotidien. La Caisse nationale suisse d'assurance en cas d'accidents vient de publier son rapport pour 1964. En une année, 328 529 accidents professionnels, y compris les cas bagatelles: soit un millier d'accidents par jour, en moyenne. Mais dans ces chiffres sont compris 433 accidents mortels. Chaque jour, la vie d'un ou deux hommes; c'est le tribut du travail.

Echos

Plusieurs journaux et périodiques ont, ces dernières semaines, cité totalement ou partiellement quelquesuns de nos articles. Parmi les sujets retenus, citons : les Vigilants et la situation politique à Genève (La Tribune de Genève et Le Peuple), la réforme scolaire à Genève (la Tribune de Genève), la presse syndicale (P.T.T. et D. et La Suisse), l'épargne négociée (Le Coopérateur Suisse).

Ces deux derniers sujets, tout particulièrement, restent pour nous à l'ordre du jour.

A nos lecteurs: retour de vacances

Les vacances furent bonnes, merci ! Car nous primes quelques vacances comme tout le monde ; D. P. n'a sorti qu'un numéro en juillet, et un en août. Quelques lecteurs nous ont écrit pour nous faire remarquer qu'ils n'avaient pas reçu le numéro 38 ; la Bibliothèque nationale suisse nous a envoyé une carte pour nous faire remarquer que ce numéro manquait à sa collection. Merci à ces lecteurs affectueusement anticipés.

Nos vacances, nous ne les raconterons pas. Pluie ou soleil ? Une remarque tout de même. Depuis que les foules nordiques se déversent sur le pourtour méditerranéen, d'année en année, on mesure les progrès du désordre international. Les touristes sont là. On construit en vitesse, n'importe quoi (hôtels, cabanons), n'importe comment, au bord de n'importe quelle plage. La côte italienne de l'Adriatique est perdue jusqu'à Pescara; et l'on pousse activement la construction des autoroutes pour que la vague puisse gagner les Pouilles, le Gargano, la Basilicate ; en Espagne, même phénomène ; au désordre s'ajoutent les panneaux publicitaires dans les plus beaux paysages et l'exclusivité des propriétés privées, non pas celles des indigènes, mais celles des parvenus de la société d'abondance; jusqu'à l'intérieur des terres, que de chasses privées en Camargue, en Sologne.

Et l'absence de parkings qui fait que l'on tolère comme réceptacle de carrosseries l'utilisation de sites architecturalement ou naturellement admirables. Admettez le parcage sur la place du Palio, à Sienne; elle cesserait d'exister à l'instant même; mais pour Sienne sauvegardée, que de galvaudages! Décidément, l'aménagement du territoire est une tâche à la fois nationale et internationale. Encore cinquante ans et la Méditerranée ne sera plus qu'un bordeleux caravansérail. Certes nous apprendrons à découvrir des paysages plus prenants que grandioses, comme une femme plus attachante que belle. Mais pourquoi notre seule génération peut-elle s'octroyer le droit de gaspiller irrémédiablement, sans faste et sans gloire, un tel héritage de beauté.

Non, nous ne raconterons pas nos vacances. La reprise, c'est, pour nous, assurer la bonne marche du journal. Vous nous aidez en faisant connaître D. P., en nous procurant de nouveaux abonnés. Selon la tradition, nous reprenons notre habituel concours d'abonnement: y compris les mois de juillet et d'août, il court jusqu'à fin octobre. C'est Pierre Liniger qui met l'enjeu d'amitié. Il présentera son choix dans le prochain numéro.