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Un livre d'art et de pensée

Jean Starobinski est un critique avisé de la civili-
sation du XVIllle siécle. Familier de Diderot, de Mon-
tesquieu, il a écrit sur Rousseau un livre qui corrige
la vision que jusqu’a lui on avait de Jean-dacques :
« La transparence et 'obstacle ». Il vient de consa-
crer a la sensibilité de I'époque une ceuvre qui préte
a réflexion et dont le contenu est caution du titre!.

Un dieu boiteux

Le siécle des Lumiéres a tendu au Seigneur un croc-
en-jambe. Mais 1l ne tombera pas seul: tous les
grands féodaux furent entrainés dans sa chute — le
Roi et I'Archevéque, la Loi comme le Gouat. A vrai
dire, le mauvais coup était dans I'air. Il y avait long-
temps que les choses s’étaient gatées entre ’'homme
et son_ créateur. On peut méme dater la brouille :
elle commence au XVe. Avant les mots, ce sont les
signes picturaux qui témoignent de la querelle: la
perspective, on aurait tort de la définir comme « une
ontologie de la visibilité2 ». Elle traduit plutét, en
langage esthétique, une métaphysique du délaisse-
ment : I’'homme cesse de reposer dans le sein du
Seigneur. Avant la découverte de la perspective, la
créature est dans les bras du créateur, I'univers
coextensif & Dieu. Aprés, l'ordonnance des plans
trahit une déchirure de I’Etre : le profane va grignoter
le sacré, la solitude insidieusement préparer son
régne. Starobinski nous le rappelle : (dés lors) «le
tableau s’offre a une conscience singuliére, a un
spectateur privilégié, maitre du point de vue & partir
duquel s'organise I’espace pictural ». Galilée et
Colomb, I'explorateur et le savant, découvrent un
monde nouveau. Le peintre en fait tout autant. Pas-
sez-moi un exemple fameux : en inventant un nouvel
espace plastique, Mantegna, avec son Christ mort,
croit peut-étre rendre hommage au Ressuscité : en
réalité, il instaure un autre culte. Le lit funébre sur
lequel- git le Christ vaut la table de dissection : ou
est passé le fils de Dieu ? Cadavre dérisoire, Jésus
a la taille de ’homme.

Au XVllle, Dieu tombé, ’homme renvoyé a soi-méme
rencontre le néant. Plus de guide : le jeune maitre
du monde doit apprendre a marcher. Apprentissage
difficile. La preuve ? On invente alors la Raison, la
Nature — ces deux béquilles. Gardons-nous d’en

Du miniym sur le nez
de Calvin

Les lecteurs de D.P. auront sans doute lu dans les
quotidiens comment le mur des Réformateurs, &
Genéve, fut souillé par du minium versé de nuit sur
les statues. Acte aksurde, le huitieme du genre. Il a
soulevé une réprobation unanime. Il s’agit d’ailleurs
probablement de I'exploit d’'un déséquilibré.

Dans la semaine suivante, le Consistoire de I'Eglise
protestante du Canton de Genéve a organisé une
manifestation silencieuse devant le mur pour pro-
tester contre l'insuffisante protection dont est en-
touré I'édifice ; elle rassembla une foule considérable
ol I'on remarquait de nombreux dignitaires ecclé-
siastiques et universitaires.

Deux remarques a ce sujet.

D’un Genevois, protestant, qui en parle de l'intérieur :
Enfin une cause digne d’émouvoir le cceur des Gene-
vois de tradition, enfin un soubresaut de juste indi-
gnation : le nez de Calvin est rouge. Quand il songe
a 'ampleur de la misére mondiale qui s’aggrave, a
I'horreur des guerres coloniales, aux bombardements
de populations innocentes, a la torture, a toutes les
formes du mépris de I'homme, le chrétien peut-il
trouver quelque quiétude s'il donne tout son sens au
verset de Matthieu : « Toutes les fois que vous avez
fait ces choses a lI'un de ces plus petits de mes
fréres, c’est & moi que vous les avez faites » ? Que
pésent en regard une sculpture et un maniaque ?
Mais il faut, fétichistement, pour que s’anime le
Consistoire, qu’'un déséquilibré jette un peu de
minium sur la calotte d’'un Calvin de pierre!

rire : I'individu claudicant, en méme temps qu'il va,
fait a la liberté faire ses premiers pas.

Au dela du rationnel : le signifiant

De Starobinski je ne dirai pas qu’il analyse le XVlile.
Sa prospection s’apparente a la démarche poétique :
il ne disséque pas, il donne & voir. La critique dés
lors devient recréatrice. Aprés Sartre et Bachelard,
il fonde en raison I'esthétique. Ce n’est pas lui qui
se satisferait de déduire le beau de catégories
intemporelles. Pas davantage il ne traite I'art comme
une écume de I'histoire. |l ne se perd ni dans I'abs-
traction platonicienne ni dans les schémas marxistes.
Economie, psychologie, ethnographie et sémantique,
les sciences humaines le servent & merveille. D’élu-
cubration subjective la critique se mue en étude des
signes : construction architecturale ou romanesque,
mode vestimentaire ou poétique, tout ce qui vient
de 'homme manifeste tout I’homme. Starobinski le
prouve avec éclat. Qu’est-ce qu’un sans-culotte ? Un
individu qui dépouille le vétement de sa fonction
esthétique pour ne lui concéder qu’un réle utilitaire.
Mais ce choix exclusif de I'ustensilité promeut une
étoffe a la dignité de symbole : la culotte enferme

dans ses canons la morale et le goGi de I'’Ancien ’

Régime. Comment juger I'expression décorative qui
précéde le rococo ? Baptisé par Starobinski baroque
jubilant, ce style révéle un moment de ['histoire
architecturale ou le langage se dégrade en rhéto-
rique3. A la sobre parole du moyen age succéde
I'ivresse verbale d’un temps ou Dieu n’est plus guére
oui de ses créatures : en étourdissant le fidéle, peut-
étre parviendra-t-on a I'édifier. Le merveilleux coin-
cide avec le divin. Les vérités qu’annonce I'Eglise
sont habillées de la méme fagon que les contes de
ma meére |'Oye. )
L’ouvrage de Starobinski a de grands mérites : vision
matérialiste neuve, sérieux de la méthode scientifi-
que, vivacité de I'écriture, tout conspire a en faire
un de nos maitres livres.

Cherpillod.

1 L’invention de la liberté : Jean Starobinski, chez Skira.
2 Boutade sartrienne (in Situations V).
iDu moins dans la profusion des éléments décoratifs.

D’un Vaudois :

Il serait facheux que soient prises des mesures de
précaution qui isolent le mur des Réformateurs. On
a oublié peut-étre que cette ceuvre fit en 1906 I'objet
d’un concours public pour commémorer le quatriéme
centenaire de la Réforme et de Calvin. Les projets
furent jugés en 1908. Ce fut une belle bataille. En
effet, la plupart donnaient dans l'allégorie, le style
1900. Dans ce genre-l3, certains critiques cherchaient
a imposer notamment un projet de Landoski, mem-
bre de I'Institut, dont on retrouve en France de nom-
breuses ceuvres pompeuses.

Le projet retenu fut celui du sculpteur Casimir Rey-
mond et de I'architecte Laverriére. Par sa sobriété, il
était en avance sur le godt de I'époque : aussi a-t-il
résisté & I'épreuve du temps. Mais I'originalité unique
du projet Reymond - Laverriére fut d’appuyer direc-
tement contre le mur le monument. Si I'on voulait
aujourd’hui, en rehaussant le parapet, ou par tout
autre moyen, rendre les statues inaccessibles a celui
qui_passe sur les Bastions, on méconnaitrait I'esprit
méme de I'ceuvre. Qu'on se contente d’une discréte
surveillance !

Un vin historique

Réception a Lutry du nouveau président du Grand
Conseil vaudois, M. Coderey, né en 1905. M. Anken,
chef de service de I'enseignement supérieur, le féli-
cite au nom d’une confrérie viticoie. Il lui offre une
coupe pleine d’'un vin au millésime de 1905, en lui
rappelant notre histoire vécue : « Buvez, dit-il, ce vin
qui a vu trois Fétes des Vignerons... et deux guerres
mondiales. » Personne n’a bronché.

Nestlé (suite)

compte des revenus nets encaissés (177 millions plus

24 millions réinvestis), on n'arrive tout juste qu'a un

petit 3 %.

On comprend la géne de M. Petitpierre, car de deux
choses l'une. Ou les chiffres ne cachent rien, mais
alors la gestion de Nestlé serait moins efficiente que
celle de ses concurrents ; ou ils ne disent pas tout.
Nous ferons a la maison Nestlé I'nonneur de choisir
la deuxiéme hypothése.

Et le fisc ?

Ceux qui voudraient comparer le monokini de Nestl¢
aux rapports des sociétés américaines devraient se
procurer le rapport du numéro un de I'économie
mondiale : la General Motors. Des graphiques clairs
montrent la part consacrée aux imp6ts aux Etats-Unis
et a I'étranger par rapport au bénéfice net : le revenu
net et les impots sont a peu prés équivalents. Quand
Nestlé publiera-t-il lui aussi pour I'opinion publique
ces chiffres-la ? Aux Etats-Unis, selon le « Revenu
Act» de 1964, la provision pour impbts est basée
sur un taux de 50 %. En appliquant le méme taux
a la holding suisse, Nestlé devrait certainement payer
des impobts de 4 a 5 fois supérieurs, pour le moins.

Mais méme sur la base de la législation existante
qui a été faite sur mesure pour la holding (suppres-
sion de tout imp6t cantongl sur le bénéfice), on
constate que la holding cherche encore a éluder

I'impdt. Seules les réserves apparentes sont impo-'

sées. Elles n'augmentent conséquemment que' peu,
alors que les provisions (la différence entre réserve
et provision est bien tenue) sont considérables.

A quand la clarté fiscale ?

Il est significatif de remarquer que ce serait une
belle victoire de la gauche que d’imposer en Suisse
aux grandes entreprises les régles fiscales qui sont
celles des Etats-Unis.

N.-B. — En remplacement de M. Perrochet, c’est M.
F. von Schulthess, grand industriel de la soie et pré-
sident de la société d’assurance Helvetia (assurance-
vie et assurance-accidents) qui a été nommé membre
du Conseil d’administration.

Toujours les 200 familles. Mais remarquons que de
plus en plus le Conseil d’administration est réservé
aux tenants du grand capitalisme suisse et que I'en-
treprise perd son caractére romand et vaudois. Les
deux derniéres élections furent celles de M. Obrecht
(Soleure) et Schulthess (Cham).

En forét, allumez votre
cigarette avec une
roquette!

Avez-vous lu, dans la presse, les communiqués sur
les incendies de foréts provoqués par des exercices
militaires, dans la seule semaine du 10 au 17 mai ?
La « National Zeitung » en a dressé le bilan ; il mérite
d’étre mis en regard des avertissements que multi-
plient communiqués radiophoniques et écriteaux.

Lundi. — Exercice de tir au tube ‘lance-roquettes
dans le secteur du Simplon. L’herbe séche prend feu.
On pourduit le tir dans ce décor plus réaliste. 16 h. 30,
I'incendie prend des proportions sérieuses. L’alarme
n'est donnée a Brigue qu'a 18 heures. Une dizaine
d’hectares de foréts de la commune bourgeoisiale de
Ganten sont plus ou moins sérieusement endomma-
gées.

Mardi. — Exercice de maniement d’explosifs par
I'école de grenadiers de Losone. Feu de forét qui
s’étend jusqu'a Arcegno. |l fallut faire appel aux
moto-pompes de Locarno.

Mercredi. — Tirs de tanks dans la vallée de Grono,
avec balles tragantes. Il fallut mobiliser les pompiers
de Bellinzone et de Giubasco.

Devant I'’émotion publique, le Département militaire
a enfin pris des mesures énergiques.
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