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Un express
ou un ristretto
Ce fut bien joyeux ce lancement de la nouvelle
formule de « L'Express ». On riait, on participait ; nous
aussi, un peu « lancés ». Tout d'abord, une semaine
durant, chaque fois que l'on passait devant
l'affichette, on ne savait s'il fallait croire à cette contre-
petterie : L'Express bondit ou L'Express bidon. Puis
Jean-Jacques Servan-Schreiber, J2 S2, joua
superbement le numéro du grand patron qui passe sa
blouse blanche pour une opération midinette :

L'Express à cœur ouvert. Jean Cau' répliqua dans
« France-Observateur ». Pas le temps de s'ennuyer.
Et enfin nous l'avons eu, cet « Express II », en mains
propres. Et l'on a ri une bonne pinte encore à la
lecture du courrier, où était citée en juste place
l'opinion d'« un groupe de jeunes mamans gauchisantes

de Colombes » ; des colombes qui voient plus
loin que leur pigeonnier. Elles écrivent en effet :

« Un organe présidentiel
» Pour notre part, nous croyons qu'un candidat pré-
» sidentiel doit avoir un organe, contrairement à ce
» que vous dites dans votre si intéressant numéro
» du 7 septembre (lequel, malheureusement, salit
» encore les mains. Vivement votre nouvelle for-
» mule I). »

Après quoi, on n'a plus eu envie de trouver ça
marrant.

Un fumet connu

Le rédacteur en chef nous avait renseigné sur la
manière dont fut montée l'opération avec pour
matériel : des interviews, enregistrés aux Etats-Unis,
des grands magnats de la presse ; l'exemple du
« Spiegel », du « Time » ; les ressources de l'offset ;

Toute manifestation publique est soumise à
autorisation, décrète n'importe quel règlement de police.
Mais qu'est-ce qu'une manifestation publique Ici,
le juriste de la couronne municipale marqua quelque
hésitation : c'est ce qui dépasse largement le cadre
familial ou la liste des membres inscrits dans une
société. Il vous confirmera volontiers qu'il est utile
d'avoir précisément une disposition souple, capable
de s'adapter à toutes les situations. Qu'il n'en est
pas fait d'abus : que vous pouvez inviter sans
contrôle dix copains à venir boire un verre. Mais que le
jour où il sera nécessaire de sévir ou de prévenir,
les ressources du règlement ne feront pas défaut.
C'est ainsi que l'on gouverne avec sagesse, dit-il
encore.
Pourtant le règlement de police n'est qu'une pièce
d'un arsenal liberticide. Magistrats politiques et
judiciaires peuvent disposer d'énormes pouvoirs, le
plus légalement du monde. L'inventaire est assez
inquiétant. Nous en esquissons un échantillonnage
ici, en deux parties: 1) les droits que l'exécutif peut,
sans qu'une loi l'y autorise expressément, s'arroger
pour maintenir l'ordre public; 2) les droits que la loi
confie à certains magistrats.

I. AU NOM DE L'ORDRE PUBLIC

On n'a pas encore oublié les mesures que prirent
les autorités vaudoises pour que la fête cantonale
bernoise se déroulât « dans l'ordre et la dignité ».

Les drapeaux de plus de 50 cm. étaient interdits :

c'est le détail spectaculaire qui fut le plus retenu ;

mais étaient interdits aussi par l'arrêté du Conseil
d'Etat tous les « cortèges, assemblées, meetings ou
rassemblements de personnes en rapport avec les
revendications du Rassemblement jurassien ou de
mouvements de même tendance ». Or de telles
décisions ne touchaient-elles pas aux libertés indivi-

des critiques scientifiques du contenu et de la
présentation de l'ancienne formule. Il y avait pour des
audacieux une place à prendre en France :

l'hebdomadaire d'information. On attendait l'inédit. Et puis
quand on ouvrit ce nouveau journal, une impression
de déjà vu s'empara de nous, irrésistiblement, en
page 13, où était présenté le sommaire avec photo,
format-passeport, du général de Gaulle, qui a aussi
les honneurs de la « une », probablement parce
qu'une étude du marché enseigne que la photo de
papa fait vendre même et surtout les journaux
antigaullistes ; en face, donc sur la page 12, en couleurs,
une jeune femme en chaste chemise de nuit, réconforte

son époux avec un bon café, frais grâce à
Nescafé ; alors cette impression ancienne de fumet
déjà humé se précisa ; mais c'était Trente Jours,
mais c'était le Schw. Beobachter, mais c'était Uségo.
L'épicerie suisse était en avance sur son siècle.
Donc la publicité gagne une nouvelle manche. Elle
seule bénéficie de la couleur ; elle s'étale maintenant
en pleines pages de « L'Express », tandis qu'autrefois
elle se présentait surtout en format réclames. Elle
triomphe insolemment parce qu'elle paie. Alors qu'on
devrait attendre d'un journal de gauche une critique
constante de la publicité moderne, « L'Express II »

lui fait une place royale, sans même pouvoir glisser
dans la voix, dans un clin d'œil, comme le font les
speakers d'Europe I, un peu d'ironie qui prouverait
que l'on peut être complices sans être dupes.

Le style
Les articles rédactionnels de la nouvelle manière
reproduisent assez uniformément les clichés du
journalisme moderne dont « Paris-Match » a depuis
longtemps popularisé les tics.
Le petit détail concret du genre comme si vous étiez
sur place, l'heure et la minute, le début accrocheur.
Au hasard, nous choisissons : « Pour la troisième fois
en moins de deux minutes, M. Platon Morozov, délé-

duelles et, en une certaine mesure, au droit
d'association, garantis tant par la Constitution fédérale que
par la Constitution vaudoise.
Nous l'avons déjà relevé, le Conseil d'Etat vaudois
s'est abstenu, contrairement à l'usage, d'indiquer la
base légale des dispositions prises.
Que pouvait-il invoquer
La Constitution fédérale (art. 56) garantit le droit
d'association à la condition qu'il n'y ait dans le but
ou les moyens de ces associations rien d'illicite ou
de dangereux pour l'Etat. La Constitution vaudoise
(art. 8) qui garantit aussi le droit d'association
précise que les assemblées dont le but et les moyens
ne sont pas contraires à l'ordre public ne peuvent
être ni restreintes, ni interdites. Il n'était pas question,

bien sûr, que le canton de Vaud légifère pour
interdire une association qui n'a pas son siège sur
son territoire ; d'autre part, il aurait été abusif d'invoquer

l'art. 8 pour de simples rassemblements de
personnes. Le Conseil d'Etat ne s'y est pas risqué.
L'article 61 prévoit que le Conseil d'Etat dispose de
la force armée pour le maintien de l'ordre public.
Mais il ne s'agissait pas de lever des troupes.
La loi sur l'organisation du Conseil d'Etat précise que
c'est le Département de justice et police qui est plus
particulièrement chargé « des mesures concernant
la sûreté et l'ordre public... ». Mais ces dispositions
légales ne définissent pas les compétences ainsi
données à l'autorité executive — il s'agit en fait de
simples pouvoirs de police — et celles-ci ne
sauraient être illimitées. Elles ne sauraient surtout
conférer un pouvoir législatif au Conseil d'Etat, qui ne
peut prendre que des ordonnances d'exécution (art.
33 et 60).
Alors que reste-t-il
Certaines constitutions cantonales prévoient un droit
de nécessité, reprenant le vieil adage : nécessité fait
loi. Elles confèrent ainsi le pouvoir à l'autorité
executive de prendre des arrêtés d'urgence dans des

gué soviétique et président en exercice du Conseil
de sécurité, s'entretient à voix basse avec ses
conseillers. »

Encore une victoire du trompe-l'œil. On proclame de
colonne en colonne que les problèmes de la science,
de l'économie, de l'information, deviennent toujours
plus subtils et complexes et, en même temps, on
propage un langage standard, sans relief, où l'on
sacrifie la nuance à l'image-choc, et la pensée au
style à formules pour lecteurs pressés. (Que fait
encore dans cette galère de rewriters J.-F. Revel

Sauce sociologique
Pour vendre, il faut vendre ce qui se vend, disait
M. de Lapalisse. Maintenant, on n'appelle plus cela
une lapalissade, mais une étude de marché. Les
sondages d'opinion qui se prétendent scientifiques
révèlent l'importance des cadres. Alors on va les
flatter. Le style moderniste, les perspectives
planétaires, le ton direct, c'est pour eux. Ne pas oublier
les femmes : elles lisent aussi les journaux. Or les
sondages d'opinion révèlent que la femme de trente
ans est à la féminité ce que le cadre est à l'entreprise.

A quoi rêvent les trintagénaires C'est un
article qui fera vendre. Salut les grandes copines,
salut les grands copains.

Pourquoi s'indigner?
Pourquoi attacher tant d'importance à ce fait-divers
parisien Probablement parce que nous aimons tout
ce qui touche à la presse et l'odeur de l'encre qui
salit les doigts.
« L'Express », dans notre vie, a représenté bien des
heures de lectures dans les bistrots, de discussions.
Etait-ce un nouveau style de gauche
Tout est rentré dans l'ordre des choses. Business,
marketing, american life, efficience, modernisme.
Le style néo-néon.
Garçon, un café-crème en verre, et « Trente Jours »

situations tout à fait exceptionnelles. Ce n'est pas
le cas du canton de Vaud. Toutefois, le Tribunal
fédéral a jugé que même pour les cantons qui
ignoraient cette disposition, « la pratique du droit
public reconnaît au gouvernement cantonal un droit
de rendre des ordonnances de nécessité, fondées
sur son pouvoir de police ». Mais encore faut-il
« qu'à la suite d'événements déterminés, la sûreté,
la santé publique ou les bonnes mœurs soient exposées

à un trouble ou à un danger imminent auquel
il serait impossible de parer par des règles légales
en raison des lenteurs inhérentes à la voie législative
ordinaire ».

Voilà qui laisse de larges possibilités d'appréciation.
On aurait pu, par exemple, demander, sur de telles
bases, à quelques fortes têtes jurassiennes lausannoises

de rester chez elles, le 11, en résidence
surveillée. De la libre appréciation à l'arbitraire, il n'y
a qu'un pas. Du drapeau contondant à l'ombrelle et
de l'ombrelle à l'ombre de quatre murs, il n'y a que
deux « I ».

En d'autres temps, on ne craignit pas, non plus,
l'arbitraire. En 1883, le Conseil d'Etat vaudois interdisait
toutes assemblées de l'Armée du Salut : elles étaient
une atteinte à la paix publique, à la sécurité des
personnes et à l'inviolabilité du domicile. Il fallut même
que Ruchonnet protestât contre la dureté de la

répression, notamment contre une peine d'emprisonnement

infligée par le Tribunal d'Orbe.
Mais l'arbitraire policier dans l'interprétation des lois
ou l'arbitraire des lois d'exception a, depuis un
siècle, presque toujours, suscité une vigoureuse
opposition. Jaurès savait que, sous prétexte de réprimer

l'anarchisme, on renforçait l'Etat policier. Paul
Goiay connaissait le sens le meilleur du mot « libertaire

».

Aujourd'hui où l'Etat n'est pas directement oppressif,
où la lutte politique est paisible, cette vigilance se
perd, au point que l'abus de pouvoir ne sera même
plus ressenti.
L'arrêté du Conseil d'Etat vaudois, à la suite d'une
interpellation popiste d'A. Muret, a été discuté au
Grand Conseil : une poignée était contre, la majorité

pour.

A nous la liberté
Mais la lettre de cachet n'est pas morte



Un curieux document
Le « Neue Glarner Zeitung », dans son numéro du
16 septembre 1964, a publié sur l'affaire jurassienne
l'invraisemblable lettre de lecteurs dont nous donnons

ci-dessous la traduction. Nous l'aurions considérée

comme un document clinique si le journal ne
la publiait pas sans aucune réserve et sans aucun
commentaire.

Vendons le Jura

On a lu dans les journaux que dans la commune des
Breuleux huit drapeaux tricolores avaient été hissés.
Dans un de ces journaux, on donnait une
explication rassurante en disant que ce geste n'exprimait
pas un désir de rattachement à la France, mais qu'on
manifestait par là sa colère et son amertume. Dans
un autre journal, on lisait que les habitants des
Breuleux auraient déclaré que si on ne voulait pas
leur accorder la place qui leur revient, eh bien, ils
regarderaient dans une autre direction.
Lors de la fête séparatiste du 13 septembre à Delé-
mont, trois « Tricolores » figuraient dans le cortège.
Nous disons bravo, c'est bien Ainsi les Jurassiens
montrent où est leur vraie place. Ils ont d'ailleurs
déjà été Français. 1792-1793, ils se rattachèrent à la
République rauracienne (la « Rauracienne » n'est-elle
pas l'hymne séparatiste ; de 1793 à 1800, ils
formèrent le département français du Mont Terrible ;

de 1800 à 1814, le département du Haut-Rhin, et ne
se rattachèrent à Berne qu'en 1815.
La domination française a laissé des traces
ineffaçables. Le peuple du Jura nord est différent de nous.
En s'appuyant sur des déclarations de soldats gla-
ronais de 1914, H. S. dans les « Glarner Nachrichten »

l'appelait « Tzigane ». Ils sont marqués par la (mauvaise)

mentalité française, contaminés par le laisser-
aller français, peu sûrs, incapables, antimilitaristes.

D'où la haine qu'ils portent aux Suisses allemands
résidant dans le Jura, qui sont combien plus capables,

travailleurs, et qui ont su réussir. C'est pourquoi
ils ont incendié leurs fermes, pour venger leurs
échecs. Incendiaires, poseurs de bombes. Ce qui
s'est passé aux Rangiers ne doit plus se répéter.
Ainsi, il faut éliminer du corps sain de la nation
cette autre race.
Dans quelle direction Direction tricolore, naturellement

(réd. dans le texte : Richtung Trikolore natürlich).

Eux qui se sentent méprisés, humiliés, calomniés,

asservis par Berne et la Confédération, exauçons

leur vœu aussi vite que possible, qu'ils deviennent

ce qu'ils étaient jadis : Français d'une province
marginale. Peut-être prendront-ils conscience du
bonheur dont ils jouissaient en tant que Bernois et
Confédérés, lorsque le Jura sera une province
marginale de la grande France, une parmi d'autres,
négligée et peu considérée. Si j'étais membre des
Chambres fédérales, j'inviterais par motion le Conseil
fédéral à entrer immédiatement en pourparlers pour
vendre à la France les trois districts à majorité
séparatiste. Une votation populaire approuverait
certainement cette vente. Alors nous aurions la paix. Et
les séparatistes n'auraient certes pas leur propre
canton, que la majorité populaire ne leur accordera
jamais, mais ils seraient alors en droit ce qu'ils Ont
toujours été : Français.

Il n'y avait qu'une cabine
téléphonique
aux Rangiers
L'A.T.S. nous a verbalement informés que seul un
fâcheux concours de circonstances et non un ordre
gouvernemental l'a empêchée de passer un communiqué

sur l'affaire des Rangiers, à son bulletin radio-
phonique de 12 h. 45. il n'y avait qu'une cabine
téléphonique aux Rangiers, ce que savait son
correspondant local, qui, ayant vu la tournure prise par les
événements, préféra prendre sa voiture pour aller
téléphoner ailleurs, si bien que le texte du
correspondant, à une vitesse non télégraphique, arriva
l'après-midi ; il fut immédiatement retransmis aux
abonnés de l'A.T.S.

Dans notre courrier
Du courrier que nous a valu notre dernier numéro,
nous pouvons tirer la conclusion :

— qu'une partie du public qui a défilé à l'Exposition
nationale aurait espéré que dans la presse une
discussion d'un certain niveau s'ouvrirait sur la
signification de cette manifestation (lettre de
Mlle G. R., à Lausanne) ;

— que la manière dont nous avons parlé du pro¬
blème jurassien correspond à ce que la majorité
de nos lecteurs estime juste. C'est une indication.
Nous avons rarement reçu d'autant d'approbations

pour un article ;

— nous publierons un long texte d'Yves Velan sur
le gaspillage dans la société moderne. Le
problème est essentiel : il vaut la peine d'être traité
largement.

Ce qui surprend le plus, en fin de compte, c'est que
personne dans ce canton n'ait demandé : de quel
droit quelles sont les limites un précédent est-il
créé quelles garanties pour l'avenir
Ces questions, ces précautions paraissent superflues

: rien ne nous menace ; si jamais, on aura le

temps de voir venir ; personne n'abuse, etc. Bien
sûr.
Mais il est des réflexes qu'on ne peut laisser
s'émousser : le réflexe libertaire est du nombre.

II. LES MOYENS LÉGAUX DE NE PAS RESPECTER

LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE

Les pouvoirs dont dispose l'Etat pour priver un individu

de sa liberté, en l'arrêtant, l'incarcérant ou
l'internant, sont beaucoup plus nombreux qu'on ne le
croit. Quant aux garanties dont dispose l'individu
pour se protéger, elles sont souvent limitées, ou ne
tiennent qu'à la qualité et à l'honnêteté du magistrat
ou du fonctionnaire compétent.
Voici à titre d'illustration quelques exemples glanés
dans la législation et dans la pratique vaudoise (la
plupart des cantons connaissent des dispositions
semblables) :

Il existe dans le canton de Vaud une « loi du 8
décembre 1941 sur l'internement administratif
d'éléments dangereux pour la société ». En vertu de cette
loi, en l'absence même de tout délit, une commission
administrative, soumise au seul contrôle du Conseil
d'Etat, peut interner jusqu'à deux ans, ou jusqu'à
cinq ans en cas de récidive, des prostituées, des
proxénètes, des souteneurs, ainsi que ceux qui trouvent

dans le jeu (s'il est interdit) « une partie appréciable

de leurs moyens d'existence » et ceux qui
« compromettent par leur inconduite la sécurité ou
la santé d'autrui ».

Dans la loi vaudoise sur la prévoyance sociale et
l'assistance publique du 12 mai 1947, on constate
que le chef du Département de l'intérieur peut
prononcer, à titre définitif (sans recours), des arrêts
disciplinaires jusqu'à 10 jours contre un mineur qui
fait preuve d'indiscipline grave (loi applicable aux

mineurs placés hors de leur milieu familial s'ils sont
soumis àia surveillance du Département).
Dans le domaine judiciaire, les règles sur la détention

préventive et leur application pourraient donner
lieu à un long article. Disons simplement que dans
ce domaine, les pouvoirs du juge instructeur sont
énormes : il peut pratiquement mettre en détention
tout individu contre lequel il instruit une enquête ;

le contrôle de ces détentions par l'autorité judiciaire
supérieure qui doit accorder des prolongations tous
les quatorze jours se résume à une approbation
d'apparence automatique. Les recours éventuels
sont examinés sans que l'inculpé ni son avocat soient
entendus. L'inculpé peut même être mis au secret
pour des durées parfois fort longues, ce qui signifie
pour lui l'impossibilité absolue de communiquer avec
l'extérieur, ni avec sa famille, ni avec son avocat.
Ce pouvoir d'ordonner la détention préventive équivaut

pourtant souvent à l'exécution d'une peine, en
particulier lorsque l'accusé, lors de son jugement,
bénéficie du sursis.
En matière d'interdiction civile (mise sous tutelle),
le code de procédure civile prévoit que si quelqu'un,
vous, nous, sans autorité et sans titre particuliers,
dénonce un individu en prétendant qu'il est atteint
de maladie mentale, le juge, avant toute instruction,
avant d'entendre qui que ce soit, désigne deux
experts pour examiner le dénoncé. Or, ces experts
peuvent, dans le cadre de leur mandat, ordonner
toutes mesures qu'ils jugent utiles, notamment un
internement en hôpital psychiatrique ; ils reçoivent
du même coup le droit de fouiller la personnalité
la plus secrète et le moi profond du patient. Plus
l'intéressé réagit violemment, plus il s'expose à des
mesures draconiennes.
Tels sont quelques-uns des dangers que court notre
liberté individuelle, solennellement garantie par la
Constitution. Qu'on se rassure Ces dangers sont
avant tout théoriques, à l'exception toutefois du
domaine de la détention préventive. Cependant, ce
ne sont pas les lois qui nous protègent, mais le bon
sens et l'honnêteté des magistrats.
Ce qui demeure troublant, c'est que si ces magistrats
au lieu d'être ce qu'ils sont étaient au service d'un

régime policier et dictatorial, l'appareil judiciaire
serait en place, sans qu'il soit nécessaire d'ajouter
une virgule à notre législation de pays démocratique.

III. LIBERTÉ ET CONFORMISME

On pourrait croire que nous peignons le diable sur
la muraille. On nous dira qu'aucune loi, si détaillée
soit-elle, ne garantit contre l'arbitraire ; que le formalisme

juridique n'est qu'une protection de papier.
Il y a bien un moment où il faut s'en remettre à la
sagesse des gouvernants, ce qui implique des
possibilités d'arbitraire, de même qu'il n'y a pas de vérité
sans risque d'erreur.
Mais la sagesse des gouvernants n'est pas une
vertu qui leur vient du ciel. Ils passent pour justes
quand ils sont compris, qu'ils bénéficient d'une sorte
de consentement ; il faut que « cela soit normal » ;

« que cela aille de soi ».
Or les conditions de ce consensus ont changé. Un
exemple encore tiré de la pratique. Un citoyen arrêté
et interrogé, s'il est décidé à ne pas se laisser faire,
commence par déclarer : « Je ne parlerai qu'en
présence de mon avocat. » Il est sûr de posséder
ce droit, dans son malheur. Il a vu cette scène dans
des films, il a lu des centaines de fois cette phrase
dans des romans policiers. Hélas, ce droit, il ne le
possède pas, dans notre pays en tout cas.
La presse, la radio, le cinéma, le livre lui ont donné
une image toute faite. Il l'a enregistrée. Mais si la
presse, la radio, le cinéma, le livre répètent
unanimement que telle mesure est juste, que l'Etat a
raison, etc., que le citoyen n'a pas le droit de, nous
l'enregistrons aussi. Les conditions mêmes du
consensus populaire et du contrôle des gouvernants
en sont transformées.
C'est pourquoi le réflexe libertaire est plus que
jamais nécessaire. Et il doit s'exercer dans de
nouveaux domaines. Une protestation contre un abus
de prison préventive, contre le gouvernementalisme
de la radio, contre la mise en condition par les
moyens publicitaires, contre l'interprétation abusive
d'une loi, c'est la même lutte pour la liberté, et la
liberté n'est pas un vieux drapeau.
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