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Un express
ou un ristretto
Ce fut bien joyeux ce lancement de la nouvelle
formule de « L'Express ». On riait, on participait ; nous
aussi, un peu « lancés ». Tout d'abord, une semaine
durant, chaque fois que l'on passait devant
l'affichette, on ne savait s'il fallait croire à cette contre-
petterie : L'Express bondit ou L'Express bidon. Puis
Jean-Jacques Servan-Schreiber, J2 S2, joua
superbement le numéro du grand patron qui passe sa
blouse blanche pour une opération midinette :

L'Express à cœur ouvert. Jean Cau' répliqua dans
« France-Observateur ». Pas le temps de s'ennuyer.
Et enfin nous l'avons eu, cet « Express II », en mains
propres. Et l'on a ri une bonne pinte encore à la
lecture du courrier, où était citée en juste place
l'opinion d'« un groupe de jeunes mamans gauchisantes

de Colombes » ; des colombes qui voient plus
loin que leur pigeonnier. Elles écrivent en effet :

« Un organe présidentiel
» Pour notre part, nous croyons qu'un candidat pré-
» sidentiel doit avoir un organe, contrairement à ce
» que vous dites dans votre si intéressant numéro
» du 7 septembre (lequel, malheureusement, salit
» encore les mains. Vivement votre nouvelle for-
» mule I). »

Après quoi, on n'a plus eu envie de trouver ça
marrant.

Un fumet connu

Le rédacteur en chef nous avait renseigné sur la
manière dont fut montée l'opération avec pour
matériel : des interviews, enregistrés aux Etats-Unis,
des grands magnats de la presse ; l'exemple du
« Spiegel », du « Time » ; les ressources de l'offset ;

Toute manifestation publique est soumise à
autorisation, décrète n'importe quel règlement de police.
Mais qu'est-ce qu'une manifestation publique Ici,
le juriste de la couronne municipale marqua quelque
hésitation : c'est ce qui dépasse largement le cadre
familial ou la liste des membres inscrits dans une
société. Il vous confirmera volontiers qu'il est utile
d'avoir précisément une disposition souple, capable
de s'adapter à toutes les situations. Qu'il n'en est
pas fait d'abus : que vous pouvez inviter sans
contrôle dix copains à venir boire un verre. Mais que le
jour où il sera nécessaire de sévir ou de prévenir,
les ressources du règlement ne feront pas défaut.
C'est ainsi que l'on gouverne avec sagesse, dit-il
encore.
Pourtant le règlement de police n'est qu'une pièce
d'un arsenal liberticide. Magistrats politiques et
judiciaires peuvent disposer d'énormes pouvoirs, le
plus légalement du monde. L'inventaire est assez
inquiétant. Nous en esquissons un échantillonnage
ici, en deux parties: 1) les droits que l'exécutif peut,
sans qu'une loi l'y autorise expressément, s'arroger
pour maintenir l'ordre public; 2) les droits que la loi
confie à certains magistrats.

I. AU NOM DE L'ORDRE PUBLIC

On n'a pas encore oublié les mesures que prirent
les autorités vaudoises pour que la fête cantonale
bernoise se déroulât « dans l'ordre et la dignité ».

Les drapeaux de plus de 50 cm. étaient interdits :

c'est le détail spectaculaire qui fut le plus retenu ;

mais étaient interdits aussi par l'arrêté du Conseil
d'Etat tous les « cortèges, assemblées, meetings ou
rassemblements de personnes en rapport avec les
revendications du Rassemblement jurassien ou de
mouvements de même tendance ». Or de telles
décisions ne touchaient-elles pas aux libertés indivi-

des critiques scientifiques du contenu et de la
présentation de l'ancienne formule. Il y avait pour des
audacieux une place à prendre en France :

l'hebdomadaire d'information. On attendait l'inédit. Et puis
quand on ouvrit ce nouveau journal, une impression
de déjà vu s'empara de nous, irrésistiblement, en
page 13, où était présenté le sommaire avec photo,
format-passeport, du général de Gaulle, qui a aussi
les honneurs de la « une », probablement parce
qu'une étude du marché enseigne que la photo de
papa fait vendre même et surtout les journaux
antigaullistes ; en face, donc sur la page 12, en couleurs,
une jeune femme en chaste chemise de nuit, réconforte

son époux avec un bon café, frais grâce à
Nescafé ; alors cette impression ancienne de fumet
déjà humé se précisa ; mais c'était Trente Jours,
mais c'était le Schw. Beobachter, mais c'était Uségo.
L'épicerie suisse était en avance sur son siècle.
Donc la publicité gagne une nouvelle manche. Elle
seule bénéficie de la couleur ; elle s'étale maintenant
en pleines pages de « L'Express », tandis qu'autrefois
elle se présentait surtout en format réclames. Elle
triomphe insolemment parce qu'elle paie. Alors qu'on
devrait attendre d'un journal de gauche une critique
constante de la publicité moderne, « L'Express II »

lui fait une place royale, sans même pouvoir glisser
dans la voix, dans un clin d'œil, comme le font les
speakers d'Europe I, un peu d'ironie qui prouverait
que l'on peut être complices sans être dupes.

Le style
Les articles rédactionnels de la nouvelle manière
reproduisent assez uniformément les clichés du
journalisme moderne dont « Paris-Match » a depuis
longtemps popularisé les tics.
Le petit détail concret du genre comme si vous étiez
sur place, l'heure et la minute, le début accrocheur.
Au hasard, nous choisissons : « Pour la troisième fois
en moins de deux minutes, M. Platon Morozov, délé-

duelles et, en une certaine mesure, au droit
d'association, garantis tant par la Constitution fédérale que
par la Constitution vaudoise.
Nous l'avons déjà relevé, le Conseil d'Etat vaudois
s'est abstenu, contrairement à l'usage, d'indiquer la
base légale des dispositions prises.
Que pouvait-il invoquer
La Constitution fédérale (art. 56) garantit le droit
d'association à la condition qu'il n'y ait dans le but
ou les moyens de ces associations rien d'illicite ou
de dangereux pour l'Etat. La Constitution vaudoise
(art. 8) qui garantit aussi le droit d'association
précise que les assemblées dont le but et les moyens
ne sont pas contraires à l'ordre public ne peuvent
être ni restreintes, ni interdites. Il n'était pas question,

bien sûr, que le canton de Vaud légifère pour
interdire une association qui n'a pas son siège sur
son territoire ; d'autre part, il aurait été abusif d'invoquer

l'art. 8 pour de simples rassemblements de
personnes. Le Conseil d'Etat ne s'y est pas risqué.
L'article 61 prévoit que le Conseil d'Etat dispose de
la force armée pour le maintien de l'ordre public.
Mais il ne s'agissait pas de lever des troupes.
La loi sur l'organisation du Conseil d'Etat précise que
c'est le Département de justice et police qui est plus
particulièrement chargé « des mesures concernant
la sûreté et l'ordre public... ». Mais ces dispositions
légales ne définissent pas les compétences ainsi
données à l'autorité executive — il s'agit en fait de
simples pouvoirs de police — et celles-ci ne
sauraient être illimitées. Elles ne sauraient surtout
conférer un pouvoir législatif au Conseil d'Etat, qui ne
peut prendre que des ordonnances d'exécution (art.
33 et 60).
Alors que reste-t-il
Certaines constitutions cantonales prévoient un droit
de nécessité, reprenant le vieil adage : nécessité fait
loi. Elles confèrent ainsi le pouvoir à l'autorité
executive de prendre des arrêtés d'urgence dans des

gué soviétique et président en exercice du Conseil
de sécurité, s'entretient à voix basse avec ses
conseillers. »

Encore une victoire du trompe-l'œil. On proclame de
colonne en colonne que les problèmes de la science,
de l'économie, de l'information, deviennent toujours
plus subtils et complexes et, en même temps, on
propage un langage standard, sans relief, où l'on
sacrifie la nuance à l'image-choc, et la pensée au
style à formules pour lecteurs pressés. (Que fait
encore dans cette galère de rewriters J.-F. Revel

Sauce sociologique
Pour vendre, il faut vendre ce qui se vend, disait
M. de Lapalisse. Maintenant, on n'appelle plus cela
une lapalissade, mais une étude de marché. Les
sondages d'opinion qui se prétendent scientifiques
révèlent l'importance des cadres. Alors on va les
flatter. Le style moderniste, les perspectives
planétaires, le ton direct, c'est pour eux. Ne pas oublier
les femmes : elles lisent aussi les journaux. Or les
sondages d'opinion révèlent que la femme de trente
ans est à la féminité ce que le cadre est à l'entreprise.

A quoi rêvent les trintagénaires C'est un
article qui fera vendre. Salut les grandes copines,
salut les grands copains.

Pourquoi s'indigner?
Pourquoi attacher tant d'importance à ce fait-divers
parisien Probablement parce que nous aimons tout
ce qui touche à la presse et l'odeur de l'encre qui
salit les doigts.
« L'Express », dans notre vie, a représenté bien des
heures de lectures dans les bistrots, de discussions.
Etait-ce un nouveau style de gauche
Tout est rentré dans l'ordre des choses. Business,
marketing, american life, efficience, modernisme.
Le style néo-néon.
Garçon, un café-crème en verre, et « Trente Jours »

situations tout à fait exceptionnelles. Ce n'est pas
le cas du canton de Vaud. Toutefois, le Tribunal
fédéral a jugé que même pour les cantons qui
ignoraient cette disposition, « la pratique du droit
public reconnaît au gouvernement cantonal un droit
de rendre des ordonnances de nécessité, fondées
sur son pouvoir de police ». Mais encore faut-il
« qu'à la suite d'événements déterminés, la sûreté,
la santé publique ou les bonnes mœurs soient exposées

à un trouble ou à un danger imminent auquel
il serait impossible de parer par des règles légales
en raison des lenteurs inhérentes à la voie législative
ordinaire ».

Voilà qui laisse de larges possibilités d'appréciation.
On aurait pu, par exemple, demander, sur de telles
bases, à quelques fortes têtes jurassiennes lausannoises

de rester chez elles, le 11, en résidence
surveillée. De la libre appréciation à l'arbitraire, il n'y
a qu'un pas. Du drapeau contondant à l'ombrelle et
de l'ombrelle à l'ombre de quatre murs, il n'y a que
deux « I ».

En d'autres temps, on ne craignit pas, non plus,
l'arbitraire. En 1883, le Conseil d'Etat vaudois interdisait
toutes assemblées de l'Armée du Salut : elles étaient
une atteinte à la paix publique, à la sécurité des
personnes et à l'inviolabilité du domicile. Il fallut même
que Ruchonnet protestât contre la dureté de la

répression, notamment contre une peine d'emprisonnement

infligée par le Tribunal d'Orbe.
Mais l'arbitraire policier dans l'interprétation des lois
ou l'arbitraire des lois d'exception a, depuis un
siècle, presque toujours, suscité une vigoureuse
opposition. Jaurès savait que, sous prétexte de réprimer

l'anarchisme, on renforçait l'Etat policier. Paul
Goiay connaissait le sens le meilleur du mot « libertaire

».

Aujourd'hui où l'Etat n'est pas directement oppressif,
où la lutte politique est paisible, cette vigilance se
perd, au point que l'abus de pouvoir ne sera même
plus ressenti.
L'arrêté du Conseil d'Etat vaudois, à la suite d'une
interpellation popiste d'A. Muret, a été discuté au
Grand Conseil : une poignée était contre, la majorité

pour.

A nous la liberté
Mais la lettre de cachet n'est pas morte
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