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Vacances vives
ou le temps libre
contre la liberté

Invisible

On disparaît sans être signalé. Les convocations ne
suivent pas : d'ailleurs, les convoqueurs ont aussi
besoin de vacances. Le téléphone sonne vide :

d'ailleurs les téléphoneurs eux aussi font vacances-
jouvence. Effacé. Dans les romans du XIXe siècle,
pour obtenir l'incognito, il fallait un attirail de
moustaches, de perruques, de postiches, d'uniformes, de
faux papiers. Aujourd'hui, plus besoin de tout ce
bazar. Vous mettez vos lunettes noires ; vous prenez

« une musette, une chemisette, cinq à six chaussettes

» et vous partez en vacances. Vous ouvrez
une parenthèse dans votre vie ; vous tournez le
chaton de l'anneau magique : vous connaissez la
condition divine d'être un homme invisible.

Gloria

Ceux qui discourent sur les vacances et la condition

du travailleur émettent quelques grosses vérités

et quelques fortes banalités qui se calibrent à

peu près ainsi : l'homme n'est plus esclave du travail

- le travailleur n'est plus une simple force
productrice qui ne cesse de travailler que pour manger,
dormir et parfois se reproduire en prenant sur son
sommeil ou sur la sieste du jour du Seigneur. Il

a ses heures de disponibilité, privilège exclusif, jadis,
des rentiers (et de quelques méridionaux). Le règne
de l'homme libre commence... etc., etc.
Tout cela est très exact. Mais il est vrai aussi que
les vacances sont en train de tuer la liberté.

D'abord le minimum

Nous n'allons pas certes emboucher la trompette
de ceux qui trouvent que, dans ce pays d'arrache-
pied, on ne travaille pas assez. Pour des milliers
de travailleurs, les vacances sont réduites, sauf
dans quelques cantons, au minimum légal : deux
semaines, alors que la quatrième semaine de vacances

se généralise en France et qu'elle est un fait
en Suède.
Il est clair aussi que les vacances ne sont qu'un
aspect de la réduction du travail. L'introduction
généralisée de la semaine anglaise peut apporter
une détente tout aussi profitable. Or, sur le plan de
la diminution de la durée hebdomadaire de travail,
la Suisse avance, dans le peloton européen, lentement.

Il serait souhaitable encore d'obtenir une diminution

des jours de travail en fonction de l'âge. Nécessaire

aussi de résoudre le problème du pécule de
vacances, si l'on ne veut pas que beaucoup de
travailleurs fassent, pendant une partie de leur
temps libre, du « travail noir ». Que sont les vacances

des familles nombreuses
Bref, il reste beaucoup d'efforts à faire dans la ligne
adoptée jusqu'ici pour que l'on puisse prétendre
avoir obtenu le minimum de détente et de loisirs
qu'exige le rythme de la vie moderne.
Ces précisions et ces nuances étant données pour
qu'il n'y ait pas de malentendu, il faut répéter : les
vacances sont en train de tuer la liberté. Pourquoi

Rupture
i

Les vacances sont une rupture totale. C'est leur
bienfait, nous l'avons dit. Conséquemment, tout ce
qui est à faire se reporte sur le reste de l'année.
Certes, à part quelques professions indépendantes,
le travail ne s'accumule pas en l'absence du vacancier.

Il n'a pas à rattraper le temps perdu en évasion.
Mais toutes les activités annexes ont été, elles,
reportées au delà des mois creux.
Les séances politiques, les assemblées générales,
les comités, tout cela s'entasse en automne, au
premier printemps. Voyez les ordres du jour des

conseils communaux à la veille des vacances, on
déblaie à tour de bras.
Mais les activités culturelles elles aussi sont
multipliées à la même période. Les concerts, les saisons
lyrique ou théâtrale, les films les meilleurs, les
spectacles T.V. dignes d'intérêt ; le sport concentre
encore sur la même période ses compétitions les

plus spectaculaires.
Ainsi, dans le temps ordinaire de sa vie, l'homme
contemporain se voit dévorer par un travail soutenu,
par des déplacements urbains longs et pénibles,
solliciter par des divertissements rapprochés, impérieux,

souvent intéressants. Où est sa liberté créatrice

Un pouvoir de contestation
Ce n'est pas la qualité des loisirs et des « distractions

» que nous voulons discuter. Que chacun
jouisse de ce qui lui fait du bien. Mais ce qui est
inquiétant, c'est que la démocratie n'y trouve plus
son compte. Nous l'avons dit dès notre premier
numéro et répété, la démocratie, par principe, c'est
une activité d'amateurs : sur des sujets politiques
qui ne sont pas notre spécialité, pour lesquels nous
ne sommes pas qualifiés professionnellement, nous
devons nous faire une opinion, agir. Mais où trouver
le temps
Demandez aux secrétaires de partis politiques de
mener en juin (sans parler de juillet ou d'août) une
campagne politique. Ils vous riront au nez. Mais
même dans la bonne saison politique, les salles sont
dégarnies. Nous avons des loisirs, nous avons des
vacances : mais nous n'avons plus le temps de rien
faire. Quand le capitalisme aura mieux compris cela,
il enverra pour six semaines les travailleurs au vert,
à l'eau, à la neige. Alors, définitivement, il n'y aura
plus de possibilité de former avec des citoyens un
quelconque pouvoir de contestation. Le même soleil
qui bronze les épidermes fera mûrir sans orage les
fruits du régime.
Mais il n'y a pas que les activités politiques qui
soient en jeu.

Pour des congés sélectifs

Quand sera obtenu, en loisirs, ce que l'on peut
appeler le minimum santé, il faudra, il faut dès
maintenant, travailler pour obtenir des congés sélectifs.
Au congé rupture, au congé homme invisible, au
congé évasion, détente, doit être opposé le congé
qui n'est qu'une interruption du travail ordinaire
afin qu'il soit possible de se livrer à une autre activité

désintéressée. Au congé des vacances, il faut
opposer le congé de l'amateur. Au congé du consommateur,

le congé du créateur.
Quelques exemples :

On commence à organiser à plus grande échelle
les cours de perfectionnement professionnel ou de
formation générale. On crée des gymnases du soir,
des technicums du soir. Mais quand on lit le
programme du gymnase du soir de Bâle, par exemple,
quand on mesure les exigences d'un technicum et
qu'on se dit que c'est au terme d'une journée de
travail qu'un tel effort intellectuel est exigé, on
admet sans trop de peine que ceux qui s'imposent
un tel effort méritent d'être encouragés par un
allégement de leur travail ordinaire.
Autre exemple : nous avons présenté, dans les
colonnes de D. P., le Centre d'éducation ouvrière de
Lausanne. Sa réussite dépend du dévouement de
son animateur. Et pour un tel travail, il faut qu'il
accepte de sacrifier une bonne part de ses loisirs.
Pourquoi ne pas encourager de telles activités en
accordant quelques heures de loisirs payés
Et les possibilités de faire des stages à l'étranger,
même si le rendement économique du travailleur
n'était pas directement amélioré, et les échanges
entre travailleurs occupant dans la même entreprise
des postes différents, et les échanges interprofessionnels.

Et surtout, il faudrait généraliser le congé qui
permettrait, dans beaucoup de professions, de se livrer
à un travail de recherches personnelles, comme
c'est le cas dans certains métiers où l'on « détache »

un chercheur pour qu'il puisse mener à chef un

travail qu'il ne pourrait pas faire aboutir même en
prenant sur ses soirées.
Il y aurait certes des fuites, de la dispersion et un
certain coulage ; mais on pourrait de la sorte libérer
un magnifique potentiel d'énergie créatrice.

Nouvelles perspectives syndicales

On objectera mille choses. D'abord, dira-t-on, c'est
compliqué ; que lorsque les loisirs ordinaires seront
augmentés, chacun aura le temps de faire ce qu'il
désire sans faveurs supplémentaires ; qu'on ne va
pas tomber dans le dirigisme ou le paternalisme en
matière de congés payés ; qu'il serait faux d'accorder

à certains des avantages qui ne soient pas liés
aux prestations de travail ; que cela perturberait le
rythme de production ; qu'il faudrait prévoir encore
une compensation interpatronale, etc. Mais toutes
ces objections sont mineures.
Certes, le système ne serait pas simple comme un
règlement d'administration ; mais si l'application doit
exiger de la souplesse, le principe peut être clairement

défini. Chaque fois qu'une réduction de la
durée du travail sera en discussion lors du
renouvellement d'une convention collective, il conviendra
de réserver globalement un certain pourcentage
d'heures que pourront revendiquer les travailleurs
ou les employés qui se consacrent à des activités
sociales ou culturelles dignes d'être encouragées.
Naturellement, ce qu'on pourrait appeler la caisse
de réserves de congés ne pourra être gérée que
paritairement. Et il y a là, pour les syndicats, un
domaine nouveau à explorer ; et, sans qu'on en ait
toujours pris conscience, un domaine essentiel.
Une fois obtenus les congés-ruptures, la liberté
agréable de l'homme invisible, il faut conquérir les
congés loisirs-travail.
Pour une deuxième politique des congés payés

Le droit au gaspillage
Il arrive que l'éditorial soit comme une préface : la
chose que l'on écrit en dernier. C'est le cas pour
ce numéro 17, qui s'est fait en commentant l'actualité

ou en rédigeant des textes déjà en dossier. Or,
de l'ensemble se dégage, pour nous qui relisons
le tout, une sorte d'unité. Nous présentons quelques
portraits tirés de la galerie des parents pauvres :

universitaires, musiciens, locataires, tous cousins de
misère dans une société d'abondance. Finalement,
c'est un des thèmes fondamentaux de toute réfexion
politique contemporaine : de l'usage des richesses
nouvelles, du clinquant de toute cette bijouterie, de
la pauvreté, choquante en période de prospérité,
des secteurs essentiels.

Du gaspillage de la consommation

C'est en général du point de vue de la consommation

que l'on aborde le problème du gaspillage.
Laissons les exemples, classiques mais nullement
éculés ; par exemple, l'armement qui est bien le plus
formidable gaspillage, la plus lugubre et gigantesque
stérilisation de ressources que l'esprit humain ait
jamais inventée. Laissons les forêts dévastées que
représente une seule édition du « New-York Times »;
laissons ces exercices de gamme.
La discussion, lorsque les interlocuteurs entrent
alors plus personnellement dans le détail, consiste
en fin de compte à faire l'inventaire des poubelles
des grandes villes modernes (tous les sous-alimen-
tés que l'on pourrait nourrir avec les déchets d'une
ville comme New-York), et à passer en revue les
gadgets contemporains, où figurent inévitablement
la pâte dentifrice à raies rouges (variante : la brosse
à dents électrique) et la surmotorisation.
Et puis après Ou bien le gadget en est vraiment
un, et il pèse comme une mouche dans la production
mondiale, ou bien il s'agit des produits classiques
du haut niveau de vie contemporain : le transistor,

(Suite page 4)



Gaspillage (Suite de ia page 3) Comment peut-on être un musicien
compositeur?

leurs manuscrits ; ainsi on trouve dans le commerce
la reproduction de manuscrits de Frank Martin.
C'est là un travail lent, difficile, qu'on ne peut pas
confier à un copiste.
Imaginons une œuvre modeste : un chœur, deux
solistes, un récitant, un quintette à cordes et un
orgue. Il faudra tirer d'abord cinq partitions
complètes : pour le chef, l'organiste et le récitant, plus
le compositeur (bien sûr), la Suisa (pour les droits
d'auteur dont nous reparlerons) et éventuellement
une sixième pour « Pro Helvetia » (quand on est
assez optimiste pour croire à une subvention). Pour
le chœur, autant de petites partitions qu'il y a de
chanteurs, complétées pour les solistes.
Quand tout semble prêt, interviennent encore les
corrections de la dernière heure. Vous ne corrigez
qu'une seule mesure de la partition d'orgue et vous
passez une heure à coller de petits bouts de papiers,
avec risques renouvelés d'erreurs, doigts poisseux,
humeurs, nerfs. Au total, quelque quatre cents francs
de frais de matériel, et deux cents heures de travail
pour établir les partitions.
Après quoi, vous tentez de placer l'œuvre, de la
faire lire. Et si vous avez cette chance, restent les
frais de concert qui sont variables selon que l'œuvre
est donnée intégralement par un ensemble qui a
des frais fixes, devant de toute façon assumer un
certain nombre de concerts, ou par un ensemble
constitué partiellement pour cette seule exécution.
L'accumulation de ces difficultés pourrait décourager

les meilleures volontés. En regard, quel soutien

la T.V., la voiture, le téléphone, le frigidaire, dont
l'utilité est incontestable, au point que les censeurs
possèdent le plus souvent voiture, téléphone et
frigidaire et s'en trouvent bien. Eux ne se sentent
pas aliénés par leur confort. Pourquoi donc
Sauraient-ils en tirer un meilleur usage Mais est-ce
un plaisir supérieur dans l'échelle des valeurs que
de rouler voiture pour éblouir sa petite amie plutôt
que pour faire les musées d'Italie En fin de compte,
on découvre cet hypocrite critère de l'aliénation :

sont aveuglés par la possession des objets du luxe
contemporain ceux qui doivent serrer leur budget
pour les acquérir. Avec 3000 francs par mois, vous
jouissez de votre confort ; à moins de 1000 francs
par mois, vous êtes aliénés. Ce n'est pas avec cette
tartuferie que l'on va obtenir une transformation
de la société.

Du gaspillage des forces de production
En revanche, l'on est plus convaincant lorsqu'on
pose le problème du point de vue de la production.
Que huit gérants de banque ou de succursales de
banque se coudoient stérilement dans une petite
préfecture de district, que des centaines de démarcheurs

pour la R.C. auto prospectent la même clientèle

qui doit pourtant obligatoirement être assurée,
qu'un directeur d'une société immobilière ne fasse
rien d'autre que d'acheter ou revendre des terrains
pour réaliser un bénéfice spéculatif, que des
chercheurs soient occupés à trouver une variante de
fabrication pour des produits déjà mis au point, que
les publicistes, les public - relationeurs, les boni-
menteurs se multiplient, que les membres de
toutes ces corporations soient bien payés parce
qu'ils se greffent sur des secteurs en expansion,
voilà qui deviendra sensible à ceux qui veulent un
enseignement de qualité et qui connaissent la pénurie

de maîtres, à ceux qui veulent une médecine de
qualité et qui connaissent la pénurie de personnel
infirmier ou de médecins, à ceux qui voudraient une
administration de première qualité et qui constatent
que les jobs privés sont plus attirants pour les plus
dynamiques des employés, etc.
Jamais, en démocratie, on n'obtiendra des citoyens
qu'ils renoncent à leur confort. Privez les gens de

voiture, ils feront contre vous la révolution. En revanche,

en prenant conscience du gaspillage des forces
productrices, certaines classes peuvent s'animer
d'un dynamisme politique nouveau et exiger des
transformations de structure.

Rationalisation et gaspillage
Il serait absurde de ne fonder la critique que sur
une volonté, valable, d'efficacité et de rationalisation.

Il y a des consommations gratuites et éphémères
comme un feu d'artifice : des gaspillages qui sont
joie et jeu. On ne va pas obliger les gens à ne boire
que lorsqu'ils ont soif.
Il y a de même un gaspillage des forces créatrices
qui peut être la plus belle chose du monde. C'est
vieux comme l'homme : la gargouille du moyen âge
sculptée avec patience dans un recoin invisible à

l'œil nu.
Et pour nous
On critique souvent le gaspillage d'efforts qu'entraînent

les autonomies communales et les souverainetés

cantonales, mais ce gaspillage est un très
beau luxe, s'il est le prix de nos libertés locales.
Gaspillage admirable que la recherche scientifique
pure ; que la lutte de la médecine, même quand il

n'y a plus d'espoir. Et ce magnifique exemple que
nous donnent les Finlandais qui, dans les maisons
de vieillards, font apprendre à chacun un métier ou
un métier nouveau.
La richesse contemporaine permet de gaspiller.
C'est notre droit, notre luxe. Mais la faible tenue
de notre civilisation se mesure au fait que l'on gaspille

beaucoup de biens sans joie ; et surtout que
l'on dilapide des forces, que l'on galvaude des énergies

sans qu'elles soient créatrices. Nous nous
offrons peu le luxe de libertés nouvelles.

Subvention à un orchestre

Le Conseil d'Etat vaudois vient de publier un exposé
des motifs pour justifier l'augmentation de la
subvention cantonale à l'Orchestre de chambre de
Lausanne. Si l'on néglige les très modestes recettes
d'abonnements et de billets vendus, pour l'essentiel
les ressources de l'orchestre sont actuellement
fournies par la Commune de Lausanne (338 000
francs), l'Etat de Vaud (144 000 francs), la radio
(327 000 francs), soit au total 809 000 francs. L'Etat
de Vaud, s'il est suivi par le Grand Conseil,
augmentera sa subvention de 79 000 francs ; la Ville de
Lausanne modifiera probablement son montant, bref
nous ne serons plus très loin du million.
Cette somme sera simplement suffisante pour payer,
correctement, mais sans plus, les instrumentistes.
Parmi les raisons d'être de cet orchestre — ne
voulant pas faire ici de critique musicale, nous ne
parlerons pas de la qualité de son répertoire et de
ses interprétations — il faut citer la réussite des
concerts populaires du dimanche matin : prix du
billet, Fr. 1.—. A cette occasion, nous avions relevé
l'excellent travail de préparation dont le Centre
d'éducation ouvrière donne l'exemple en demandant
à un critique compétent de préparer par une
causerie l'audition des œuvres, à la veille de chaque
concert.
Toutes ces précisions pour qu'il soit évident que
l'effort des pouvoirs publics, que la réceptivité des
auditeurs autorisent à propos de l'activité de l'O.C.L.
l'emploi du mot culture, en d'autres circonstances
tant galvaudé.
Nous n'avons qu'un regret : c'est que l'effort ainsi
consenti pour l'audition musicale n'ait pas son
répondant dans un appui, qui de toute façon serait
modeste, accordé à la composition musicale.

Le compositeur sourd

Certains compositeurs travaillent à leur table, d'autres

au piano ; les uns composent vite, d'autres,
lentement, ayant l'inspiration scrupuleuse et
raturante. L'écrivain, l'artiste qui travaillent les couleurs
et les formes sont, dira-t-on, soumis aux mêmes
conditions.
Oui, à une différence près qui est capitale : le
compositeur ne peut pas s'entendre. Certes, sa mémoire
lui permet d'écouter intérieurement ce qu'il écrit
comme on peut se réciter un poème en ne desserrant

pas les dents. Mais sans l'orchestre, sans l'éclat
ou la sourdine des instruments, il n'a jamais la

preuve sonore de la qualité de la partition. Or, cette
preuve est essentielle. Pour lui. Et, à défaut d'un
vaste public, pour ses critiques. C'est la condition
d'un progrès.
Ajoutons encore que le langage musical que choisira

le compositeur peut créer des obstacles
supplémentaires à une éventuelle audition. Pour l'écrivain,

une langue difficile, une œuvre volumineuse
n'empêchent pas que son texte sera, sinon édité,
du moins dactylographié, et par conséquent lu,
c'est-à-dire qu'il existera. Mais l'écriture musicale
choisie, le volume orchestral ou vocal exigé peuvent
enlever à une œuvre toute chance de passer du
signe à la signification, de la note écrite au son.
Dans l'art musical, la première audition a donc une
importance décisive. Que d'obstacles avant de pouvoir

donner un corps à sa pensée musicale Matériels,

d'abord. Sait-on comment le compositeur doit
se débrouiller

L'établissement du matériel

Il doit recopier d'abord son premier manuscrit. Il

procède en général par décalque à l'aide d'une
feuille du format partition transparente. Une fois le
texte établi, on tire des photocopies. Quelques rares
compositeurs peuvent faire photocopier directement

Les appuis

Droits d'auteur. La Suisa calibre l'œuvre selon un
barème délicat évaluant le nombre des solistes,
l'importance de l'orchestre, le genre de la composition,

sa durée. Pour une audition unique qui aura
attiré quelques centaines d'amateurs de musique,
les droits représentent trois fois rien. La radio acceptera

après quelques démarches de diffuser l'œuvre.
Tout compris, le compositeur touchera quelques
dizaines de francs.
Mais l'essentiel, ce n'est pas le cachet. Un compositeur

ne cherche pas la fortune comme un créateur
de disques yé-yé. Ce qui compte c'est qu'il puisse
être joué ; même pas pour connaître la notoriété, la
gloire, mais pour pouvoir aller de l'avant.
Créer des conditions qui encouragent la composition

musicale n'est pas si difficile. Revenons aux
subventions accordées à l'O.C.L. Très sagement et i

libéralement, les collectivités assortissent leurs
subventions de très peu d'exigences. Les concerts
populaires en sont une, heureuse. L'obligation de
créer un certain nombre d'œuvres originales, en
assumant les frais exceptionnels d'une première,
relativement peu élevés d'ailleurs, comparés à
l'entretien d'un orchestre, devrait en être une autre, de
même que, dans le cahier des charges d'un chef,
devrait figurer un certain nombre d'heures obligatoirement

consacrées à la lecture de manuscrits.
Une telle condition ne répondrait pas, certes, à toutes

les situations. La musique chorale, la musique
religieuse demanderaient d'autres formes
d'encouragements. Ils existent pour des arts comme la

sculpture et la peinture qui bénéficient des
commandes officielles pour la décoration de chaque
construction publique. Mais on ne va pas limiter la j

musique aux commandes officielles de cantates
commémoratives. Il faudrait simplement disposer
d'un fond aux ressources suffisantes pour rendre
possible toute création originale digne dintérêt.
La création musicale, encore un parent pauvre,
pauvre parmi les plus pauvres dans notre société
d'abondance. Il suffirait de peu de choses pour
corriger cette injustice : un très faible pourcentage des
sommes qui, à bon escient, sont consacrées à

l'interprétation et à la consommation des œuvres
du répertoire.
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