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Vacances vives
ou le temps libre
contre la liberté

Invisible

On disparait sans étre signalé. Les convocations ne
suivent pas : d'ailleurs, les convoqueurs ont aussi
besoin de vacances. Le téléphone sonne vide:
d’ailleurs les téléphoneurs eux aussi font vacances-
jouvence. Effacé. Dans les romans du XlIXe siécle,
pour obtenir I'incognito, il fallait un attirail de mous-
taches, de perruques, de postiches, d'uniformes, de
faux papiers. Aujourd’hui, plus besoin de tout ce
bazar. Vous mettez vos lunettes noires ; vous pre-
nez « une musette, une chemisette, cinq a six chaus-
settes » et vous partez en vacances. Vous ouvrez
une parenthése dans votre vie; vous tournez le
chaton de I'anneau magique : vous connaissez la
condition divine d’étre un homme invisible.

Gloria

Ceux qui discourent sur les vacances et la condi-
tion du travailleur émettent quelques grosses véri-
tés et quelques fortes banalités qui se calibrent a
peu prés ainsi : 'homme n’est plus esclave du tra-
vail - le travailleur n’est plus une simple force pro-
ductrice qui ne cesse de travailler que pour manger,
dormir et parfois se reproduire en prenant sur son
sommeil ou sur la sieste du jour du Seigneur. I
a ses heures de disponibilité, privilége exclusif, jadis,
des rentiers (et de quelques méridionaux). Le régne
de 'homme libre commence... etc., etc.

Tout cela est trés exact. Mais il est vrai aussi que
les vacances sont en train de tuer la liberté.

D’abord le minimum

Nous n’allons pas certes emboucher la trompette
de ceux qui trouvent que, dans ce pays d'arrache-
pied, on ne travaille pas assez. Pour des milliers
de travailleurs, les vacances sont réduites, sauf
dans quelques cantons, au minimum légal: deux
semaines, alors que la quatriéme semaine de vacan-
ces se généralise en France et qu'elle est un fait
en Suéde.

Il est clair aussi que les vacances ne sont qu'un
aspect de la réduction du travail. L'introduction
généralisée de la semaine anglaise peut apporter
une détente tout aussi profitable. Or, sur le plan de
la diminution de la durée hebdomadaire de travail,
la Suisse avance, dans le peloton européen, lente-
ment.

Il serait souhaitable encore d'obtenir une diminu-
tion des jours de travail en fonction de I'age. Néces-
saire aussi de résoudre le probléme du pécule de
vacances, si I'on ne veut pas que beaucoup de
travailleurs fassent, pendant une partie de leur
temps libre, du « travail noir ». Que sont les vacan-
ces des familles nombreuses ?

Bref, il reste beaucoup d’efforts & faire dans la ligne
adoptée jusqu’ici pour que l'on puisse prétendre
avoir obtenu le minimum de détente et de loisirs
qu’exige le rythme de la vie moderne.

Ces précisions et ces nuances étant données pour
qu’il n'y ait pas de malentendu, il faut répéter: les
vacances sont en train de tuer la liberté. Pourquoi ?

Rupture

Les vacances sont une rupture totale. C'est leur
bienfait, nous I'avons dit. Conséquemment, tout ce
qui est a faire se reporte sur le reste de I'année.
Certes, a part quelques professions indépendantes,
le travail ne s’accumule pas en I'absence du vacan-
cier. Il n’a pas a rattraper le temps perdu en évasion.
Mais toutes les activités annexes ont été, elles,
reportées au deld des mois creux.

Les séances politiques, les assemblées générales,
les comités, tout cela s’entasse en automne, au
premier printemps. Voyez les ordres du jour des

conseils communaux a la veille des vacances, on
déblaie a tour de bras.

Mais les activités culturelles elles aussi sont multi-
pliées a la méme période. Les concerts, les saisons
lyrique ou théatrale, les films les meilleurs, les spec-
tacles T.V. dignes d'intérét; le sport concentre
encore sur la méme période ses compétitions les
plus spectaculaires.

Ainsi, dans le temps ordinaire de sa vie, 'hnomme
contemporain se voit dévorer par un travail soutenu,
par des déplacements urbains longs et pénibles,
solliciter par des divertissements rapprochés, impé-
rieux, souvent intéressants. Ou est sa liberté créa-
trice ?

Un pouvoir de contestation

Ce n'est pas la qualité des loisirs et des «distrac-
tions » que nous voulons discuter. Que chacun
jouisse de ce qui lui fait du bien. Mais ce qui est
inquiétant, c'est que la démocratie n'y trouve plus
son compte. Nous Il'avons dit dés notre premier
numéro et répété, la démocratie, par principe, c'est
une activité d'amateurs: sur des sujets politiques
qui ne sont pas notre spécialité, pour lesquels nous
ne sommes pas qualifiés professionnellement, nous
devons nous faire une opinion, agir. Mais ou trouver
le temps ?

Demandez aux secrétaires de partis politiques de
mener en juin (sans parler de juillet ou d’'aodt) une
campagne politique. lls vous riront au nez. Mais
méme dans la bonne saison politique, les salles sont
dégarnies. Nous avons des loisirs, nous avons des
vacances : mais nous n'avons plus le temps de rien
faire. Quand le capitalisme aura mieux compris cela,
il enverra pour six semaines les travailleurs au vert,
a l'eau, a la neige. Alors, définitivement, il n'y aura
plus de possibilité de former avec des citoyens un
quelconque pouvoir de contestation. Le méme soleil
qui bronze les épidermes fera mirir sans orage les
fruits du régime.

Mais il n'y a pas que les activités politiques qui
soient en jeu.

Pour des congés sélectifs

Quand sera obtenu, en loisirs, ce que I'on peut
appeler le minimum santé, il faudra, il faut dés main-
tenant, travailler pour obtenir des congés sélectifs.
Au congé rupture, au congé homme invisible, au
congé évasion, détente, doit étre opposé le congé
qui n’est qu'une interruption du travail ordinaire
afin qu'il soit possible de se livrer & une autre acti-
vité désintéressée. Au congé des vacances, il faut
opposer le congé de I'amateur. Au congé du consom-
mateur, le congé du créateur.

Quelques exemples :

On commence a organiser & plus grande échelle
les cours de perfectionnement professionnel ou de
formation générale. On crée des gymnases du soir,
des technicums du soir. Mais quand on lit le pro-
gramme du gymnase du soir de Bale, par exemple,
quand on mesure les exigences d'un technicum et
qu'on se dit que c’est au terme d’'une journée de
travail qu’'un tel effort intellectuel est exigé, on
admet sans trop de peine que ceux qui s’imposent
un tel effort méritent d’étre encouragés par un
allegement de leur travail ordinaire.

Autre exemple : nous avons présenté, dans les
colonnes de D. P., le Centre d’éducation ouvriére de
Lausanne. Sa réussite dépend du dévouement de
son animateur. Et pour un tel travail, il faut qu'il
accepte de sacrifier une bonne part de ses loisirs.
Pourquoi ne pas encourager de telles activités en
accordant quelques heures de loisirs payés ?

Et les possibilités de faire des stages a I'étranger,
méme si le rendement économique du travailleur
n’était pas directement amélioré, et les échanges
entre travailleurs occupant dans la méme entreprise
des postes différents, et les échanges interprofes-
sionnels.

Et surtout, il faudrait généraliser le congé qui per-
mettrait, dans beaucoup de professions, de se livrer
a un travail de recherches personnelles, comme
c’est le cas dans certains métiers ou I'on « détache »
un chercheur pour qu’il puisse mener a chef un

travail qu'il ne pourrait pas faire aboutir méme en
prenant sur ses soirées.

Il 'y aurait certes des fuites, de la dispersion et un
certain coulage ; mais on pourrait de la sorte libérer
un magnifique potentiel d'énergie créatrice.

Nouvelles perspectives syndicales

On objectera mille choses. D’abord, dira-t-on, c'est
compliqué ; que lorsque les loisirs ordinaires seront
augmentés, chacun aura le temps de faire ce qu'il
désire sans faveurs supplémentaires ; qu'on ne va
pas tomber dans le dirigisme ou le paternalisme en
matiére de congés payés ; qu'il serait faux d’accor-
der & certains des avantages qui ne soient pas liés
aux prestations de travail ; que cela perturberait le
rythme de production ; qu'il faudrait prévoir encore
une compensation interpatronale, etc. Mais toutes
ces objections sont mineures.

Certes, le systéme ne serait pas simple comme un
réglement d’administration ; mais si I'application doit
exiger de la souplesse, le principe peut étre claire-
ment défini. Chaque fois qu'une réduction de la
durée du travail sera en discussion lors du renou-
vellement d'une convention collective, il conviendra
de réserver globalement un certain pourcentage
d’heures que pourront revendiquer les travailleurs
ou les employés qui se consacrent a des activités
sociales ou culturelles dignes d’'étre encouragées.
Naturellement, ce qu'on pourrait appeler la caisse
de réserves de congés ne pourra étre gérée que
paritairement. Et il y a 1a, pour les syndicats, un
domaine nouveau a explorer ; et, sans qu’'on en ait
toujours pris conscience, un domaine essentiel.
Une fois obtenus les congés-ruptures, la liberté
agréable de I'homme invisible, il faut conquérir les
congés loisirs-travail.

Pour une deuxiéme politique des congés payés !

Le droit au gaspillage

Il arrive que I'éditorial soit comme une préface : la
chose que I'on écrit en dernier. C'est le cas pour
ce numéro 17, qui s’est fait en commentant I'actua-
lité ou en rédigeant des textes déja en dossier. Or,
de I'ensemble se dégage, pour nous qui relisons
le tout, une sorte d’unité. Nous présentons quelques
portraits tirés de la galerie des parents pauvres:
universitaires, musiciens, locataires, tous cousins de
misére dans une société d'abondance. Finalement,
c'est un des thémes fondamentaux de toute réfexion
politique contemporaine : de I'usage des richesses
nouvelles, du clinquant de toute cette bijouterie, de
la pauvreté, choquante en période de prospérité,
des secteurs esseritiels.

Du gaspillage de la consommation

C’est en général du point de vue de la consomma-
tion que I'on aborde le probléme du gaspillage.
Laissons les exemples, classiques mais nullement
éculés ; par exemple, 'armement qui est bien le plus
formidable gaspillage, la plus lugubre et gigantesque
stérilisation de ressources que I'esprit humain ait
jamais inventée. Laissons les foréts dévastées que
représente une seule édition du « New-York Times »;
laissons ces exercices de gamme.

La discussion, lorsque les interlocuteurs entrent
alors plus personnellement dans le détail, consiste
en fin de compte a faire 'inventaire des poubelles
des grandes villes modernes (tous les sous-alimen-
tés que I'on pourrait nourrir avec les déchets d’'une
ville comme New-York), et & passer en revue les
gadgets contemporains, ou figurent inévitablement
la pate dentifrice a raies rouges (variante : la brosse
a dents électrique) et la surmotorisation.

Et puis aprés ? Ou bien le gadget en est vraiment
un, et il pése comme une mouche dans la production
mondiale, ou bien il s’agit des produits classiques
du haut niveau de vie contemporain : le transistor,

(Suite page 4)



Gaspillage (Suite de la page 3)

la T.V., la voiture, le téléphone, le frigidaire, dont
I'utilité est incontestable, au point que les censeurs
possédent le plus souvent voiture, téléphone et
frigidaire et s’en trouvent bien. Eux ne se sentent
pas aliénés par leur confort. Pourquoi donc ? Sau-
raient-ils en tirer un meilleur usage ? Mais est-ce
un plaisir supérieur dans I'échelle des valeurs que
de rouler voiture pour éblouir sa petite amie plutot
que pour faire les musées d’ltalie ? En fin de compte,
on découvre cet hypocrite critére de I'aliénation :
sont aveuglés par la possession des objets du luxe
contemporain ceux qui doivent serrer leur budget
pour les acquérir. Avec 3000 francs par mois, vous
jouissez de votre confort; a moins de 1000 francs
par mois, vous étes aliénés. Ce n’est pas avec cette
tartuferie que l'on va obtenir une transformation
de la société.

Du gaspillage des forces de production

En revanche, I'on est plus convaincant lorsqu’on
pose le probléme du point de vue de la production.
Que huit gérants de banque ou de succursales de
banque se coudoient stérilement dans une petite
préfecture de district, que des centaines de démar-
cheurs pour la R.C. auto prospectent la méme clien-
tele qui doit pourtant obligatoirement étre assurée,
qu’un directeur d’'une société immobiliere ne fasse
rien d’autre que d’acheter ou revendre des terrains
pour réaliser un bénéfice spéculatif, que des cher-
cheurs soient occupés a trouver une variante de
fabrication pour des produits déja mis au point, que
les publicistes, les public - relationeurs, les boni-
menteurs se multiplient, que les membres de
toutes ces corporations soient bien payés parce
quils se greffent sur des secteurs en expansion,
voila qui deviendra sensible a ceux qui veulent un
enseignement de qualité et qui connaissent la pénu-
rie de maitres, & ceux qui veulent une médecine de
qualité et qui connaissent la pénurie de personnel
infirmier ou de médecins, & ceux qui voudraient une
administration de premiére qualité et qui constatent
que les jobs privés sont plus attirants pour les plus
dynamiques des employés, etc.

Jamais, en démocratie, on n’obtiendra des citoyens
qu’ils renoncent a leur confort. Privez les gens de
voiture, ils feront contre vous la révolution. En revan-
che, en prenant conscience du gaspillage des forces
productrices, certaines classes peuvent s’animer
d’'un dynamisme politique nouveau et exiger des
transformations de structure.

Rationalisation et gaspillage

Il serait absurde de ne fonder la critique que sur
une volonté, valable, d'efficacité et de rationali-
sation.

Il y a des consommations gratuites et éphéméres
comme un feu d’artifice : des gaspillages qui sont
joie et jeu. On ne va pas obliger les gens & ne boire
que lorsqu’ils ont soif.

Il y a de méme un gaspillage des forces créatrices
qui peut étre la plus belle chose du monde. C'est
vieux comme I'homme : la gargouille du moyen age
sculptée avec patience dans un recoin invisible a
I'eeil nu.

Et pour nous ?

On critique souvent le gaspillage d’efforts qu’entrai-
nent les autonomies communales et les souverai-
netés cantonales, mais ce gaspillage est un trés
beau luxe, s'il est le prix de nos libertés locales.
Gaspillage admirable que la recherche scientifique
pure ; que la lutte de la médecine, méme quand il
n'y a plus d’'espoir. Et ce magnifique exemple que
nous donnent les Finlandais qui, dans les maisons
de vieillards, font apprendre a chacun un métier ou
un métier nouveau.

La richesse contemporaine permet de gaspiller.
C’est notre droit, notre luxe. Mais la faible tenue
de notre civilisation se mesure au fait que I'on gas-
pille beaucoup de biens sans joie ; et surtout que
I'on dilapide des forces, que I'on galvaude des éner-
gies sans qu’elles soient créatrices. Nous nous
offrons peu le luxe de libertés nouvelles.

Comment peut-on étre un musicien

compositeur?

Subvention a un orchestre

Le Conseil d’Etat vaudois vient de publier un exposé
des motifs pour justifier I'augmentation de la sub-
vention cantonale & I'Orchestre de chambre de Lau-
sanne. Si I'on néglige les trés modestes recettes
d’abonnements et de billets vendus, pour I'essentiel
les ressources de l'orchestre sont actuellement
fournies par la Commune de Lausanne (338000
francs), I'Etat de Vaud (144000 francs), la radio
(327 000 francs), soit au total 809 000 francs. L’Etat
de Vaud, s'il est suivi par le Grand Conseil, aug-
mentera sa subvention de 79 000 francs ; la Ville de
Lausanne modifiera probablement son montant, bref
nous ne serons plus trés loin du million.

Cette somme sera simplement suffisante pour payer,
correctement, mais sans plus, les instrumentistes.
Parmi les raisons d'étre de cet orchestre — ne
voulant pas faire ici de critique musicale, nous ne
parlerons pas de la qualité dé son répertoire et de
ses interprétations — il faut citer la. réussite des
concerts populaires du dimanche matin: prix du
billet, Fr. 1.—. A cette occasion, nous avions relevé
I'excellent travail de préparation dont le Centre
d’éducation ouvriére donne I'exemple en demandant
a un critique compétent de préparer par une cau-
serie l'audition des ceuvres, a la veille de chaque
concert.

Toutes ces précisions pour qu’il soit évident que
I'effort des pouvoirs publics, que la réceptivité des
auditeurs autorisent & propos de I'activité de I'0.C.L.
I'emploi du mot culture, en d’autres circonstances
tant galvaudé.

Nous n’avons qu’un regret: c’est que I'effort ainsi
consenti pour l'audition musicale n’ait pas son
répondant dans un appui, qui de toute fagon serait
modeste, accordé a la composition musicale.

Le compositeur sourd

Certains compositeurs travaillent a leur table, d’au-
tres au piano; les uns composent vite, d’autres,
lentement, ayant l'inspiration scrupuleuse et ratu-
rante. L'écrivain, l'artiste qui travaillent les couleurs
et les formes sont, dira-t-on, soumis aux mémes
conditions.

Oui, a une différence prés qui est capitale : le com-
positeur ne peut pas s’entendre. Certes, sa mémoire
lui permet d'écouter intérieurement ce qu'il écrit
comme on peut se réciter un poéme en ne desser-
rant pas les dents. Mais sans I'orchestre, sans I'éclat
ou la sourdine des instruments, il n’a jamais la
preuve sonore de la qualité de la partition. Or, cette
preuve est essentielle. Pour lui. Et, a défaut d’'un
vaste public, pour ses critiques. C’est la condition
d’un progrés. .
Ajoutons encore que le langage musical que choi-
sira le compositeur peut créer des obstacles sup-
plémentaires a une éventuelle audition. Pour I'écri-
vain, une langue difficile, une ceuvre volumineuse
n'empéchent pas que son texte sera, sinon édité,
du moins dactylographié, et par conséquent Iu,
c’est-a-dire qu’il existera. Mais I'écriture musicale
choisie, le volume orchestral ou vocal exigé peuvent
enlever a une ceuvre toute chance de passer du
signe a la signification, de la note écrite au son.
Dans I'art musical, la premiére audition a donc une
importance décisive. Que d’obstacles avant de pou-
voir donner un corps a sa pensée musicale ! Maté-
riels, d'abord. Sait-on comment le compositeur doit
se débrouiller ?

L’établissement du matériel

Il doit recopier d'abord son premier manuscrit. Il
procéde en général par décalque a l'aide d'une
feuille du format partition transparente. Une fois le
texte établi, on tire des photocopies. Quelques rares
compositeurs peuvent faire photocopier directement

leurs manuscrits ; ainsi on trouve dans le commerce
la reproduction de manuscrits de Frank Martin.
C’est la un travail lent, difficile, qu’on ne peut pas
confier a un copiste.

Imaginons une ceuvre modeste : un cheeur, deux
solistes, un récitant, un quintette a cordes et un
orgue. |l faudra tirer d’abord cinq partitions com-
plétes: pour le chef, I'organiste et le récitant, plus
le compositeur (bien sdr), la Suisa (pour les droits
d’auteur dont nous reparlerons) et éventuellement
une sixiéme pour «Pro Helvetia» (quand on est
assez optimiste pour croire & une subvention). Pour
le choeur, autant de petites partitions qu’il y a de
chanteurs, complétées pour les solistes.

Quand tout semble prét, interviennent encore les
corrections de la derniére heure. Vous ne corrigez
qu’une seule mesure de la partition d’orgue et vous
passez une heure a coller de petits bouts de papiers,
avec risques renouvelés d’erreurs, doigts poisseux,
humeurs, nerfs. Au total, quelque quatre cents francs
de frais de matériel, et deux cents heures de travail
pour établir les partitions.

Aprés quoi, vous tentez de placer I'ceuvre, de la
faire lire. Et si vous avez cette chance, restent les
frais de concert qui sont variables selon que I'ceuvre
est donnée intégralement par un ensemble qui a
des frais fixes, devant de toute fagon assumer un
certain nombre de concerts, ou par un ensemble
constitué partiellement pour cette seule exécution.
L'accumulation de ces difficultés pourrait découra-
ger les meilleures volontés. En regard, quel soutien ?

Les appuis

Droits d’auteur. La Suisa calibre I'ceuvre selon un
baréme délicat évaluant le nombre des solistes,
I'importance de I'orchestre, le genre de la composi-
tion, sa durée. Pour une audition unique qui aura
attiré quelques centaines d’amateurs de musique,
les droits représentent trois fois rien. La radio accep-
tera aprés quelques démarches de diffuser I'ceuvre.
Tout compris, le compositeur touchera quelques
dizaines de francs.

Mais I'essentiel, ce n’est pas le cachet. Un compo-
siteur ne cherche pas la fortune comme un créateur
de disques yé-yé. Ce qui compte c’est qu'il puisse
étre joué ; méme pas pour connaitre la notoriété, la
gloire, mais pour pouvoir aller de I'avant.

Créer des conditions qui encouragent la composi-
tion musicale n'est pas si difficile. Revenons aux
subventions accordées a I'O.C.L. Trés sagement et
libéralement, les collectivités assortissent leurs
subventions de trés peu d’exigences. Les concerts
populaires en sont une, heureuse. L'obligation de
créer un certain nombre d’'ceuvres originales, en
assumant les frais exceptionnels d’une premiére,
relativement peu élevés d’ailleurs, comparés a l'en-
tretien d’un orchestre, devrait en étre une autre, de
méme que, dans le cahier des charges d'un chef,
devrait figurer un certain nombre d’heures obligatoi-
rement consacrées a la lecture de manuscrits.
Une telle condition ne répondrait pas, certes, a tou-
tes les situations. La musique chorale, la musique
religieuse demanderaient d’autres formes d’encou-
ragements. lls .existent pour des'arts comme la
sculpture et la peinture qui bénéficient des com-
mandes officielles pour la décoration de chaque
construction publique. Mais on ne va pas limiter la
musique aux commandes officielles de cantates
commémoratives. |l faudrait simplement disposer
d'un fond aux ressources suffisantes pour rendre
possible toute création originale digne dintérét.

La création musicale, encore un parent pauvre,
pauvre parmi les plus pauvres dans notre société
d’abondance. |l suffirait de peu de choses pour cor-
riger cette injustice : un trés faible pourcentage des
sommes qui, & bon escient, sont consacrées a
I'interprétation et a la consommation des oceuvres
du répertoire.
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