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torique, elle porte le sceau de la pétrification des
rapports sociaux ; mais elle témoigne par le vide ;

c'est une protestation en creux. Passé, absence,
mort, elle caresse des fétiches.

Danse macabre

D'Un Requiem au Temps des Anges, de Perséphone
à Office des morts, « Ecriture » nous comble : nouvelle,

critique ou poème prospectent un thème identique.

Pour un seul cahier, que d'oraisons funèbres Si

j'étais encore — ô mes vingt ans deux fois défunts
— jeune paroissien ou un bon éclaireur, je dirais
que cela déprime. J'ai beau ne plus compter parmi
les inconditionnels de l'optimisme, ne pas demander
davantage à la littérature de me fournir en excitants,
j'affirmerai ceci : les éditeurs d'« Ecriture » ont une
vision singulièrement épurée de leurs semblables :

ce qu'il leur faut, ce sont des hommes bien nets,
lavés de leurs impuretés, squelette lisse, fantôme
sans odeur. Chair et sanie, j'aime mieux les vivants.

D'ici à nulle part
Deux pages de Gustave Roud, dont je dirais qu'elles
sont belles, si l'épithète avait pour moi quelque
signification : voix grave et dont le lyrisme jamais
n'est majoré, aussi éloigné de tout sentimentalisme
que de l'inanité sonore, le chanteur touche les mots
avec la piété requise. Philippe Jaccottet publie des
éclats poétiques qui ne laissent pas notre oreille
indifférente. Jean-Luc Seylaz traite du prosateur
Robert Pinget : critique intéressante menée avec un
sérieux universitaire. L'étude enfin de Michel Dentan
sur Musil, le romancier autrichien, pour être soustraite

à l'histoire, est de qualité : la notion du temps
musilien y est analysée avec justesse.
Mais pour un ouvrage annoncé à grands sons de
trompe, le bilan est modeste. Et puis voici qui achèvera

de surprendre : une revue paraît en Suisse
romande ; mieux, elle est patronnée par la Renaissance

vaudoise, ce mouvement dont les inspirateurs
rêvent d'ultra-nationalisme ; or, prestigieux tour de
passe-passe, elle escamote le pays.

Cherpillod.

pacifique. La course internationale aux armements,
l'importance des budgets militaires, la possibilité de
pousser des recherches qui, dans aucun autre
domaine, ne seraient considérées, conduites à un tel
rythme, comme rentables, tous ces facteurs expliquent

la rapidité de l'évolution en matière d'armements.

Elle est supérieure au progrès de la productivité

dans l'ensemble d'un pays. D'où la distorsion.
La distorsion existe déjà pour les moyennes
puissances ; voyez les difficultés de la France qui cherche

à combler son retard militaire. A plus forte
raison, la distorsion existe pour les petits pays, dans
la mesure où ils veulent se mesurer avec les plus
grandes puissances, notamment dans les secteurs
où l'évolution est la plus rapide, telle l'aviation.
Si, en Suisse, nous continuons dans la voie tracée
par M. Chaudet, les dépenses pour l'aviation
représenteront bientôt le 30 % des dépenses de la
défense nationale. Déséquilibre évident.
Aussi lorsque le chef du Département militaire affirme

que la révision de notre conception de la défense
nationale ne se pose pas, il ne tient pas le langage
d'un homme d'Etat.
Cette révision, nous espérons que les parlementaires
l'imposeront, sans qu'ils cherchent, de manière un
peu ridicule, à jouer aux stratèges de la Coupole,
l'un voulant son armée de partisans, l'autre ses
forteresses en béton.
Le problème — et nous tenons à rappeler une fois
encore que le colonel Ernst, en 1959, le posait en
ces termes à la grande colère de ses confrères
mégalomanes — se définit en utilisant, précisément,
le concept de distorsion : on peut l'énoncer sous
la forme d'un problème que les militaires auront,
en techniciens, à résoudre :

A partir d'un pourcentage du revenu national consa-

Des chiens
et des hommes
Un cours Mlgros à usage interne. — Migros a rendu
d'incontestables services aux consommateurs suisses.

On peut discuter ses méthodes, mais pas son
efficacité. Sa force tient avant tout à sa politique
des prix. D'autre part, son activité en faveur de la
culture est sympathique ; le petit pour cent de son
chiffre d'affaires qu'elle consacre aux cours, aux
concerts, même s'ils ne sont pas dépensés à fonds
perdus (c'est aussi une publicité), sont pour son
épicerie un bon papier d'emballage.
Alors pourquoi, à Genève, fait-elle donner un cours
de formation professionnelle qui dénote le plus parfait

mépris du niveau intellectuel et du client et de
son personnel On est loin d'un nouvel humanisme
au service du consommateur. Curieux cynisme.

D. P.

La Migros serait-elle une sous-section des Amis des
bêtes Nous avons sous les yeux de quoi nous y
tromper : il s'agit d'un cours destiné aux apprentis
et aux gérants du supermarché genevois. Pour le

commerce, il ne saurait y avoir d'homme. Heureusement

: s'il existait, le commerce disparaîtrait. Le
mal n'est pas grand, le vide tôt comblé ; une espèce
nouvelle dans le désert fleurit : on la baptise clientèle.

Un homme, ça s'éduque ; un client se
conditionne. D'avoir affaire à une liberté, le rendement
baisse. L'étude prévisionnelle risque de tomber sur
un os. Mais si l'homme est un canidé, dans le meilleur

des cas un chien savant, tout est sauvé :

l'épicerie a devant elle l'éternité.
« Plus je connais les hommes, plus j'aime mon
chien », disait, dans un accès d'hypocondrie, Byron.
Il s'égarait. La preuve Il mourut à Missolonghi, à
la guerre d'indépendance grecque, se sacrifiant pour
ces infâmes bipèdes. L'auteur Migros ne court pas,
lui, le danger de choir dans la contradiction : son
pavlovisme ne connaît pas de fissure. Il écrit :

cré à la défense nationale, comment investir cette
somme de manière à obtenir la plus grande efficacité
sans être entraînés à des distorsions du budget
militaire ou à une augmentation des dépenses provoquées

par le fait que l'armement évolue plus
rapidement que tout autre secteur économique
M. Chaudet n'accepte pas les données de ce
problème. En quoi est-ce le langage d'un homme
d'Etat

III. Le pouvoir du Parlement.

L'affaire du « Mirage » a fait éclater la faiblesse du
Parlement. Quelles sont les prérogatives ordinaires
d'un Parlement Initiative des lois, discussion et
ratification des lois ; nomination et contrôle de
l'exécutif. On peut dire alors que le Parlement suisse
ne porte que très discrètement les attributs d'un
Parlement normalement constitué.
Initiative des lois Inexistante. Certes, la motion qui
demande impérativement l'étude d'une question par
l'Exécutif existe, mais comme elle doit obtenir une
majorité dans les deux Conseils, le parlementaire
lui préfère le postulat, qui n'engage personne à quoi
que ce soit. Le parlementaire fédéral a droit au
vœu pie.
Discussion des lois On sait qu'en raison de la
consultation des associations économiques, les
parlementaires n'interviennent qu'en deuxième et
troisième main. lAlors ils peuvent corriger les détails.
Contrôle La présente session a révélé, de l'avis du
Parlement lui-même, l'insuffisant travail de la
commission de gestion.
Et pour couronner le tout, la responsabilité du
Conseil fédéral est, devant le Parlement, limitée,
puisque jamais, même incapable, un conseiller fédéral

n'est destitué.

« Vous comprendrez immédiatement que c'est
l'instinct de nutrition qui joue le rôle essentiel dans
la psychologie de l'alimentation. Si, autrefois,
l'homme des cavernes tuait un animal sauvage
pour se nourrir, l'homme d'aujourd'hui ne tue plus
pour assurer sa nourriture : il l'achète. Tout le
problème consiste à l'empêcher d'aller acheter chez
les autres ce qu'il peut acheter chez nous. Pour
cela, il faut l'attirer dans nos magasins en excitant
son instrinct de nutrition avec une force telle qu'il
viendra « manger » chez Migros au lieu d'aller en
face. Il ne suffira pas de lui présenter des biftecks
appétissants. Toutes les boucheries vendent des
biftecks appétissants. Il faut encore irriter son sens
du goût, ou si vous préférez, le faire saliver d'avance

à la seule pensée d'un bifteck plus succulent
que les autres. »

Les 7 péchés capitaux : chefs de vente de la Migros

Pavlovien absolu, disions-nous de l'auteur du cours.
Voire Les chiens ne pèchent pas. Or, que lisons-
nous

« L'homme agit sous la pression subconsciente de
sept facteurs essentiels qui sont, en réalité, nos
sept péchés capitaux : l'orgueil, l'envie, l'avarice,
la luxure, la gourmandise, la colère, la paresse. »

Tout ensemble homme et brute, le client a donc bel
et bien deux têtes. Ce monstre bicéphale n'est pas
entièrement abandonné de Dieu : a peccato voici
qu'il est doté de conscience. Il peut choisir le mal,
c'est-à-dire acheter... à Migros.
Un cynisme naïf, telle apparaît l'éthique du
supermarché. Que les gens consomment Obèses, on leur
vendra des produits de régimes amaigrissants : c'est
le cycle infernal. Vaniteux, on les persuadera qu'ils
doivent manger, s'habiller, se divertir comme l'Elite,
l'idéale consommatrice. Jusqu'à la colère qui demeure

exploitable. Le coléreux détruit : qui casse
rachète.
Le publicitaire, ce poète du pauvre, apprend à recourir

aux incantations du sorcier. Que les employés
n'aillent pas exagérer leur modestie : leur zèle de

(Suite en dernière page)

Le système a quand même révélé jusqu'ici une
certaine efficacité parce que le personnel économique,
politique, administratif se recrute dans un milieu
restreint, et que les interventions, les influences, la
possibilité d'être mis au courant, les initiatives peuvent

s'exercer par contact personnel. Mais ces
pratiques sont insuffisantes dès qu'il s'agit de résoudre
des problèmes difficiles de l'évolution économique
moderne. Les « Mirage » ont fait éclater au grand
jour les limites du système. Tant mieux.
Le conseiller national bernois Hofer a eu le mérite
de faire porter le débat sur ce terrain. Ses suggestions

sont intéressantes.
Il serait souhaitable notamment que le recrutement
du Parlement se fasse moins exclusivement parmi
les hommes politiques locaux qui patiemment, dans
le conformisme, gravissent les échelles d'une
carrière.

Ensuite, il serait nécessaire que les parlementaires
aient à leur disposition un secrétariat, un centre de
documentation. Nécessaire encore que les commissions

puissent faire appel, en certains cas, à des
experts indépendants, qu'elles puissent procéder à
l'audition de personnalités compétentes.
L'affaire des « Mirage » pose le problème d'une
réforme des institutions. Dès notre numéro 1, nous
avons tenu à l'aborder. L'appareil politique accuse
un important retard, quant à ses méthodes, sur
l'évolution du pays. Nous aurons l'occasion de reprendre
ce sujet. En effet, ce sont deux universitaires, M.
Hofer, et antérieurement déjà M. Reverdin, qui ont
fait les suggestions les plus intéressantes. Mais le
renforcement du pouvoir du législatif devrait
intéresser, au premier chef, la gauche, dont la sous-
information économique est notoire. Aussi nous
reviendrons sur ce sujet particulier.



Pétrole (suite)
Les petits ennuis

1. La centrale thermo-électrique qui aurait dû entrer
en service en 1963 en même temps que la
Raffinerie, à la suite de la campagne concernant les
précautions à prendre contre la pollution de l'air,
interventions qui étaient judicieuses, mais
quelques-unes, peut-être, pas désintéressées, n'entrera

en service qu'en décembre 1965. Or, l'huile
lourde industrielle qu'elle devait absorber gèle à

+ 30°. Elle doit être stockée dans des réservoirs
chauffants. On trouve très peu d'équipements de
cette nature en Suisse. Où écouler cette huile
Première difficulté.

2. Hiver 1963-1964 très doux.

3. Le système douanier suisse pénalise une raffinerie
suisse. Nous n'entrerons pas ici dans les détails :

le handicap principal tient au fait que les droits
ne sont pas prélevés sur le brut, mais sur les
produits finis au moment de leur mise sur le
marché.

Les Raffineries adressèrent alors un premier
mémoire au Conseil fédéral, via le Département des
finances où l'oreille valaisanne de M. Bonvin est
complaisante. Le Conseil fédéral accepta provisoirement

de suspendre certains arrêtés douaniers et
de réexaminer la situation. On aurait pu croire à une
victoire.
En fait, laissant partir en flèche les Raffineries, le

cartel a soutenu en sous-main ses revendications,
car il songe aux deux raffineries qu'il va prochainement

implanter en Suisse et qui bénéficieront de la
même législation. A longue échéance, c'est lui qui
gagnait ce premier round. Alors il livra la vraie
bataille.

Le dumping

Au début de cette année, le cartel fit baisser les

prix verticalement.
Qu'on juge par le tableau suivant. Nous donnons ces
chiffres d'après l'indice quasi officiel de Carbura (qui
a la charge de prélever sur les importations les frais
de stockage des réserves). Ces prix sont ceux de la

tonne, à la frontière, sans taxe, ni droit. Entre
parenthèses pour juin 1964, les prix le plus souvent
pratiqués sur le marché.

Août 63 Juin 64 Baisse

Fr. Fr.

Essence super 155 120 (120) — 22%
normale 130 98 90) — 24%
Diesel 153,5 99 90) — 35 %

Combustibles
spéciaux 149,5 99 90) — 34%

Huile moyenne 108,5 70 61) — 35%
Huile industrielle

lourde 89,5 46 45) — 47%

Cette baisse qui dépasse de beaucoup la baisse
européenne est incontestablement du dumping. La tonne
de brut en temps ordinaire livrée aux raffineries
revient à 70 francs ; 20 francs pour le raffinage, donc
prix de vente : 90 francs. Or, la moyenne actuelle
des produits raffinés est de 69 francs. La Raffinerie
du Rhône freine sa production plutôt que de travailler

à perte ; les actions baissent spectaculairement.

Quelques remarques, dont une, importante

En une certaine mesure le consommateur y a trouvé
son compte. Vous payez 13 francs vos 100 kg. de
mazout. En revanche, d'août 1963 à juin 1964, le prix
de l'essence n'a pas bougé, malgré une baisse de
plus de 20 % à l'importation. Ne pourrait-on pas
trouver là quelques millions pour les autoroutes sans
léser le consommateur
Si l'on crie au dumping, s'agit-il d'un dumping propre

à faire intervenir le Conseil fédéral sur la base

de l'arrêté fédéral lui permettant de prendre des
mesures économiques envers l'étranger C'est ce
que plaident, dans un deuxième mémoire, les
Raffineries, appuyées par les conseils d'Etat de Vaud
et Valais Mais le Conseil fédéral ne retient, selon
la jurisprudence du Gatt, le dumping que s'il y a
intervention de capitaux étatiques étrangers ou de
mesures étatiques étrangères (par exemple, si l'on
mettait à bas prix du pétrole russe sur le marché ;

il n'y aurait pas hésitation I).
M. Schaffner, lors de la dernière journée de la
session du Conseil national, l'a confirmé : les
Raffineries ont à se débrouiller toutes seules.

Pourquoi cette bataille

On pourrait s'étonner de cet acharnement. Mais les
pétroliers ne peuvent se permettre désormais la
moindre défaillance. Ce n'est pas cette puce des
Raffineries de Collombey à une seule église qui les
inquiète. Mais l'exemple. Ils doivent résister au
nationalisme des pays producteurs. Si ces pays
savaient où trouver, dans le monde, l'écoulement de
leur brut, l'empire pétrolier s'écroulerait vite. Mais ils
ne trouveront pas tant qu'il n'existera pas de
raffineries indépendantes et de chaînes de garages
indépendantes (on estime à 130 millions le prix d'une
chaîne de garages en Suisse). Voilà l'enjeu : ne pas
permettre que deux maillons de la chaîne du pétrole
puissent sauter en même temps.

Dénouement

A long terme, la Raffinerie pourrait tenir : contrat
avec la Lonza, les gaziers, la centrale thermique.
Dans l'immédiat, elle est incapable de résister.
Alors quelle solution
Ou elle se retire du marché et fait du processing
pour le compte du cartel ; ou le cartel, jouant la
baisse boursière, obtient une majorité déterminante
soit d'Italo-Suisse, soit des Raffineries ; ou le cartel
négocie un rachat de majorité.
Quant aux administrateurs des Raffineries, ce ne
sont pas des philantrophes. Joueurs, ils peuvent
perdre une partie, ils aiment moins perdre de l'argent.

Avons-nous une politique énergétique

Certes, c'est la thèse des Raffineries, il est de
l'intérêt de la Suisse de pouvoir faire jouer contre le
cartel une concurrence capable de lui résister. Cela
justifierait des mesures anti-dumping.
Mais l'Etat a-t-il des raisons d'intervenir au profit
de capitalistes qui ont cru pouvoir s'attaquer à plus
fort qu'eux
Son intervention n'aurait tout son sens que si lui-
même contrôlait la raffinerie ou y jouait un rôle
déterminant et pouvait intervenir de la sorte sur le
marché pétrolier (comme le fait la France gaulliste,
et l'Italie avec l'E.N.I.).
Il a fallu en Suisse mener un long combat pour
pouvoir assurer un contrôle (imparfait) de ia collectivité

sur la production électrique. Mais l'électricité
ne représente plus que le 20 % de notre énergie.
Et l'essentiel, le pétrole, échappe à notre action. Or,
il serait indispensable de pouvoir peser sur le marché
pétrolier. La Confédération, elle, veut laisser faire.
Elle ne désire pas soutenir des intérêts régionaux.
Certains milieux suisses allemands dirigent même
une campagne de presse très inspirée (cf. la
«Weltwoche» du 5 juin 1964). C'est donc aux cantons

romands les premiers intéressés de jouer. Ils
ne peuvent se contenter d'un appui platonique. Mais
en contre-partie de leur soutien, ils doivent négocier
pour obtenir une participation suffisante à l'entreprise

et un contrôle de sa politique des prix.
Il est temps de mener campagne afin que nous
obtenions, dans ce secteur-clé de l'économie, un
commencement d'autonomie. La bataille autour des
Raffineries est une occasion à saisir. Il ne s'agit
pas de faire plaisir à M. Amon, ou à quelque société
financière, il s'agit de saisir la possibilité de donner
à la collectivité les moyens de mener une politique
énergétique qui ne passe pas sous le joug du cartel
des pétroles.
Aux cantons romands de jouer.

Migros (suite)

gérants ne les empêche pas de charmer. Convenablement

traités, les mots deviennent des objets
magiques : *

Les aliments de la Migros, « on ne (les) mange pas,
on (les) déguste, on (les) savoure, on s'(en)
régale... ».

Efficacité et morale ou l'homme écartelé

Dans le « New Statesman » du 13 septembre 1963,
J.-B. Priestley écrivait au sujet des universitaires
utilisés dans la recherche motivationnelle en publicité

: « Il me semble que si ces hommes offrent leurs
services à n'importe qui, sans se soucier de la

marchandise à vendre ni de l'effet ultime de ces
recherches sur le public, ils sont employés à une
sorte de prostitution. Ce sont des poules avec des

diplômes. La science fait le trottoir. »
Ce jugement, qui paraît puritain, ne vaut-il pas pour
ces lignes de notre cours :

« Les affaires importantes se traitent devant une
multitude de petits plats, au grand dam des
estomacs, qui se transforment peu à peu en passoire,
et du foie qui tourne en cirrhose. Mais nous
n'avons pas à entrer dans des considérations
médicales. Notre rôle est de vendre des aliments
en masse puisque les gens en réclament en quantité.

»

Nous avons choisi cette prose Migros pour son
cynisme. A travers elle, cependant, c'est aux abus
de la publicité que nous nous en prenons. Petits ou
grands, Migros a bien des frères. A l'un de nous qui
s'inquiétait de cette manipulation des hommes, que
répondait un professeur enseignant l'économie
commerciale dans une université suisse « Mais oui, je
sais bien. C'est très dangereux. Peut-être mettons-
nous en mouvement des mécanismes plus dévastateurs

à longue échéance que la bombe atomique...
Je sais bien que de nombreux hommes d'affaires
font des névroses à 35 ans. Mais que voulez-vous
que je fasse Que j'abandonne ma chaire »
Le professeur haussa les épaules. Destin du monde
libéral.

Spéculation, information
et tradition
Notre article sur le scandaleux marché auquel la

Confédération contraignit l'Etat de Vaud qui voulait,
pour sa cité hospitalière, disposer des terrains de

la Station fédérale d'essais agricoles, a rencontré
un large écho.
Nous avons eu la certitude que si le Conseil d'Etat
vaudois avait osé résister, s'il avait informé l'opinion
publique qui l'aurait soutenu unanimement, il aurait
pu faire reculer une Administration fédérale à tête
de bois.
Mais ce qui nous a surpris, c'est de constater que
beaucoup de citoyens apprenaient la « chose » par
« Domaine Public ». A vrai dire, nous avions hésité
à en parler, parce qu'il y avait eu deux débats au

Grand Conseil, et que, les journalistes ayant fait leur

travail, les quotidiens en avaient rempli de longues
colonnes.
C'est ainsi que M. B., dans « La Nation », cite
l'événement d'après la relation de «Domaine Public»,
ajoutant prudemment « si les indications de « Domaine

Public » sont bien exactes, il faut avouer que
cette affaire est proprement scandaleuse », et il

conclut : « L'on ne sait ce qui doit nous indigner
le plus, la rapacité bernoise ou la mollesse avec

laquelle notre canton défend ses intérêts. ».
Pauvre canton mou, qui désormais lui redonnera
quelque fermeté si ses plus intransigeants défenseurs

ignorent même ce qui se passe au Grand
Conseil « Tu quoque, mi Bolomey. »
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