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gauche; et si, de ce c6té, les maisons de Saint-
Maurice (région frangaise sous-développée, ne pas
confondre avec Saint-Maurice, Suisse, ou Saint-
Moritz, centre de tourisme social, en Suisse égale-
ment. - Réd.) ne faisaient pas une espéce de ren-
flement, ce sont tous les hameaux de la vallée que
nous aurions en enfilade... C’est un paysage rude,
a peine humain, que vous contempliez. Aujourd’hui,
je vous le donne tout imprégné de médecine, animé
et parcouru par le feu souterrain de notre art. La
premiére fois que je me suis planté ici, au lende-
main de mon arrivée, je n’étais pas trop fier; je sen-
tais que ma présence ne pesait pas lourd. Ce vaste
terroir 'se passait insolemment de moi et de mes
pareils. Mais maintenant, j'ai autant d’aise a me
trouver ici qu'a son clavier I'organiste des grandes
orgues...

» La nuit, c’est encore plus beau, car il y a les lumié-
res. Et presque toutes les lumiéres sont & moi. Les
non-malades dorment dans les ténébres. lls sont
supprimés. Mais les malades ont gardé leur veilleuse
ou leur lampe. Tout ce qui reste en marge de la
médecine, la nuit m’en débarrasse, m’en dérobe
I'agacement et le défi. Le canton fait place a une
sorte de firmament dont je suis le créateur conti-
nuel... Songez que, dans quelques instants, il va
sonner dix heures, c’est ia deuxiéme prise de tem-
pérature rectale, et que, dans quelques instants, deux
cent cinquante thermométres vont pénétrer a la
fois... »

Et le 27 février, a 20 h. 30, combien?

Travail d’équipe:

un précedent dans la presse romande

Dans les réactions glanées parmi nos abonnés, le
regret de ne pas trouver de signature au bas de
chaque article revient encore de temps a autre.
Nous nous sommes expliqués dans notre numéro 1,
en précisant que le contenu de chaque numéro est
discuté en équipe, et parfois remanié par I'un ou
'autre des cosignataires.

Il'y a un précédent dans I'histoire de notre presse
romande. De 1937 a 1939, pour combattre I'influence
nazie et fasciste des «fronts » créés par Fonjallaz
et Géo Oltramare et I'influence soviétique aussi, ali-
mentée dans les milieux ouvriers par Léon Nicole,
le bi-mensuel « Chez nous » fut lancé et diffusé pen-
dant prés de deux ans. Chaque quinzaine, ce pério-
dique d’obédience syndicale et coopérative avant
tout, fut distribué gratuitement dans 200 000 ménages
de Suisse romande, le nombre des abonnés payants
n’ayant jamais dépassé quelques milliers.

Des sept collaborateurs réguliers — et bénévoles —
formant I'équipe rédactionnelle proprement dite, il
ne doit, a notre connaissance, rester que deux sur-
vivants. L'un d’eux nous apprend qu’alors déja I'ano-
nymat apparent du périodique surprenait des lec-
teurs qui revinrent plusieurs fois a la charge. A quoi
I'éditeur de « Chez nous » répondit en ces termes:

« Nous n’avons pas manqué de poser, ou mieux de

reposer la question a I'équipe de nos collaborateurs,
ouvriers, paysans, fonctionnaires, intellectuels des
milieux les plus divers. Nos amis, tout disposés a
donner leurs noms quand on voudra, n’ont pas man-
qué de répondre avec pertinence:

» Signer des articles, mais c'est précisément aller
contre I'esprit d’équipe dont le pays a besoin. C’est
recréer des chapelles autour de petites personnes.
On a déja bien trop souffert, en terre romande, de
tous ces petits chefs étalant prétentieusement leurs
noms a toutes les colonnes de leurs petits journaux
pour mieux faire massacrer les petites tribus qui les
suivent. Ce que nous avons voulu en collaborant a
« Chez nous », c’est exposer des idées a nos con-
citoyens pour gu’ils les examinent avec leur propre
téte, en ayant uniquement en vue l'intérét bien com-
pris de tous.

» Nos collaborateurs n’ont -ils pas raison? Pour nous
unir vraiment, I'idée, I'affection commune pour le
Pays, pour I'Humanité, ne valent-elles pas toutes les
signatures d’hommes dont on serait amené a dis-
cuter surtout l'idéologie personnelle? »

Telle était le ton et la justification en 1937. Cela
valait la peine d’étre rappelé. Dans notre prochain
numéro, ou nous pensons par exception publier un -
article signé, nous reviendrons sur ce sujet.

Encore la censure: un coup de poing vaut mieux qu’'un baiser...

Aprés avoir montré comment le réseau des censures
constituait le reflet grossi de tous les conformismes
(« Domaine public » N° 6), M. Buache analyse aujour-
d’hui les divers motifs qui poussent les censures a
intervenir, pour porter ensuite I'accent sur la res-
ponsabilité de ceux qui organisent la distribution et
I'exploitation des films.

Cachez ce sein...

« Domaine public »: Quels sont les tabous auxquels
Saccrochent les censeurs? La présentation de la nudité
sur Pécran...

Freddy Buache: Les pays réagissent de maniére dif-
férente. Les uns laissent passer le strip-tease jus-
qu’au bout; d’autres préférent les couper ou méme
refusent toute allusion. Le Canada, particuliérement
prude, n'admet pas les ballets des Folies-Bergére
cinématographiés a moins qu'on ne mette des sou-
tiens-gorge aux demoiselles. Ce qui oblige les pro-
ducteurs a tourner des scénes en version canadienne
pour certains films.

D.p.: Il y a, en pré-censure, le code américain de la
décence qui est extrémement strict. On ne voit jamais
un sein dans un film américain.

F.B.: C'est ce qu’on appelle le code «Hays » qui
prévoit toute une série de situations protocolées: la
longueur des baisers, pas de personnes non mariées
dans la méme couche. Ce code est revu, corrigé et
renforcé en Espagne ou I'on va jusqu’a transformer
des amants de version originale én frére et sceur ou
neveu et niéce, ce qui donne, parait-il, plus de chas-
teté aux baisers! Quant a nos censeurs romands,
chacun sait qu'ils montrent une certaine rigueur a
I'égard des seins... & condition qu’ils soient blancs.
Les beaux seins noirs des documentaires tournés
dans les tribus africaines nous restent généralement
octroyés. lrons-nous, dés lors, jusqu'a suggérer que
le racisme n'est pas loin?

Violence et raison d’Etat
D. p.: Parlons de la censure pour actes de violence.

F. B.: Les censeurs sont trés sensibles aux coups de
pistolets, aux coups de couteaux; beaucoup moins
-aux coups de poings. Curieusement, on fait des dis-
criminations entre diverses formes de violence. Pour

des enfants, on laisse passer des films d’une extréme
brutalité parce qu’ils sont situés dans des régions
lointaines ou parce qu'ils se déroulent a des épo-
ques historiques. :

D.p.: En effet. Les habitués de la télévision 'fmngai:e
savent bien que I'émission « La séquence du jeune spec-
tateur », qui passe chaque jeudi avant 13 heures, ne
manque pas de présenter des scénes d’une rare vio-
lence. Ce qui est un comble. Mais, & part le sexe et
le coup de poing, n’y a-t-il pas d’autres raisons qu’in-
voque la censure?

F. B.: En Suisse, la pornographie et la politique sont
laissées a I'attention de la censure fédérale. Les cri-
téres d’appréciation sont trés subjectifs et, finale-
ment, presque tous les films ont; qu’ils le veuillent
ou non, une signification politique. La censlire fédé-
rale traque souvent les films qui pourraient mettre
en question I'honneur d’un chef d’Etat étranger.

D.p.: Etant donné que cette censure est assez uni-

latérale, un film antirouge est rarement interdit; mais

on ne permet pas la moindre attaque antiaméricaine
ou antifrangaise.

Mais, n’est-il pas possible — nous revenons un peu en
arriére — & un spectateur averti de distinguer les cas
ot la violence, Pérotisme, la frivolité méritent d’étre
vus? Cela peut étre « une belle, chose ».

F.B.: Tout est dans la maniére, le contexte. La vio-
lence et I'érotisme n’apparaissent souvent dans un
film que dans une intention purement commerciale
et cela vire a la vulgarité. Un cinéaste qui connait
son art et n'agit pas en fonction du bénéfice finan-
cier peut étre justifié dans son choix. Il n’en demeure
pas moins que les censeurs font preuve de plus de
complaisance a I'égard de la violence qu’a I'égard
de I'amour. On montre celui qui a regu des coups
se tordant; on a tendance a supprimer une scéne
d’amour méme assez pure.

Eviter les vrais problémes

D. p.: Les censeurs ont sans doute évolué dans le méme
sens que le public, car on ne peut freiner Pévolution
des meeurs. Quelles sont leurs tendances actuelles?

F.B.: Dans le monde entier, il y a actuellement un
autoritarisme évident. Les pays trés libres ne sont
pas nombreux et je ne pourrais méme pas en indi-
quer un seul! Il y a peut-&tre une plus grande liberté

sur le plan de la frivolité, mais non sur celui des
idées. On peut se permettre des allusions osées et
grivoises. Mais quelle sévérité quand on touche a
I'essentiel. 1l est assez curieux de constater que
des régimes trés autoritaires, I’Allemagne nazie entre
autres, ont produit des séries de films de comédies
trés, trés légéres. Il était plus indiqué de donner au
public des comédies qui le distrayaient du quotidien
plutdét que de lui montrer sur I'écran les vrais pro-
blémes du pays. Le cinéma mussolinien a soutenu
la série des «téléphones blancs » ol I'on exhibait
quelques drames de ceeur; ¢’était une fagon de noyer
les véritables questions sociales de I'ltalie de I'épo-
que. En régime stalinien, par contre, ce n’'était pas
du coté de la frivolité que I'accent était porté, certes
non, mais du c6té d’un certain héroisme, d’'un cou-
rage monolithique qui lui aussi permettait de fuir
le réel.

La grande misére du cinéma pour enfants

D.p.: Tout a Pheure, nous avons esquissé le probléeme
par rapport & la jeunesse: Que pouvez-vous encore
dire & ce propos?

F.B.: Si I'on regarde la programmation des salles,
on constate que, dans notre pays, les films pour
enfants sont rares. J'ai constaté avec stupéfaction
que, plusieurs dimanches, a Lausanne, il n'y avait
pas de films pour les moins de 16 ans. Que font
les enfants de 14 ans qui ont vraiment envie d’aller
au cinéma? On les pousse & se camoufler! Il faut
avouer que, dans le monde, la production des films
spécialement destinés aux enfants, c’'est-a-dire psy-
chologiquement étudiés en vue de leur mentalité,
est trés faible. Les films qu'on leur montre ne sont
pas réalisés pour eux; mais pour des adultes et I'on
considére simplement qu’ils ne contiennent rien qui
puisse les choquer. Or, sous ce prétexte fort sub-
jectif, on autorise des films d’aventures qui peuvent
traumatiser leur sensibilité. Ce qui est également
le cas dans les dessins animés qui ne sont en aucune
fagon faits pour les enfants. Les dessins animés
américains, en particulier, ne le sont que pour les
Américains -adultes.

Pour une étude du marché du cinéma

D.p.: Vous signalez la rareté des programmes pour
enfants. Mais, sur un plan plus général, Porganisation
commerciale de la distribution et de Pexploitation des
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