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Jakob Job: Kloster.

Flatternde Haare fallen dem
jüngsten noch in die frohe Stirn.
Den andern ist schon die Tonsur
aufs junge Haupt geschoren.

Unter den Zypressen steht
ein Knäuel. Eng ineinander.
Die Köpfe zusammengereckt. In
der Mitte leuchtet ein buntes
Kleid. Ein blutjunger Offizier.
Er erzählt. Zeigt Bilder. Und
die jungen Mönchlein hören
mit klopfenden Herzen und
heißen Wangen von der Welt,
der großen Welt.

Da tönt eine Glocke. Der
Buben Augen werden ernst und
weit. Ihre Glieder straffen sich.
Demütig legen sich die Hände
im weiten Aermeltuch über-
einander. Still und in gemesse-
nein Gang schreiten sie denHügel
hinan, dem Kloster zu.

II.
Die Kinder singen. Ihre

Stimmen klingen herb und sind
doch von unendlicher Süße. Sie «unstiàn
winken. Rufen. Sie umkreisen
mich. Sie sind die Sterne am Nacht-
Himmel. Sie klingen wie Glocken hoher
Dome. Sie leuchten, weiße Blütengärten.

Die Kinder singen. Singen nicht
Töne. Wissen nichts von Harmonien.
Aber ihre ganze Seele ist Gesang. Und
ihr Herz schwingt und singt mit.

Hört ihr die Stimmen, die euch rufen?
Hell rufen durch die dunkle Nacht!

Ich lausche. Meine Seele tut sich auf.
Ist wie ein dürstender Mund. Jahre
steigen aus. Längst vergangene. Verges-
sene. Stehen groß und heilig vor mir.

Die Stimmen rufen. Hell. Voll Un-
berührtheit. Voll keuscher Schönheit.

Wehmut würgt mir am Herzen. Er-

Im flargau. Max Surgmàr: Porträt.

innerung steigt aus dunkeln Pforten ans

Licht.
Ging mir nicht etwas unsäglich Großes

und Schönes verloren? Klingt nicht ein
Wunderland ganz fern? Unnennbar.
Unerreichbar.

Alle Sehnsüchte Verlorner Jugend
brennen heiß in meinen Augen. Sehn-
suchte nach jenen Zeiten voll herber Süße
und Reine. Wo jeder Tag ein Wunder
war.

Und plötzlich lerne ich das Wort wieder
verstehen, das oft verkannte: Wenn ihr
nicht werdet wie die Kinder...

Still! Sie singen...
Do prokunckis libsrs. nos Domino!

Konzert-Manie.
Von Gian Bundi, Bern.

Man erlebt es gar oft, daß Leute, die sich keinen Sinn für wahre Kunst hätten, und wie
Zu den „Gebildeten" zählen, darüber in Auf- die schönen Redensarten alle lauten. Und da
regung geraten, wenn einmal irgendein be- solche Klagen gerade zu Beginn letzten Win-
rühmter Klaviertiger vor leerem Saal gespielt ters häufig zu hören waren, mag es erlaubt
hat. In der Regel wird dann weidlich gelästert sein, an dieser Stelle auf gewisse Erscheinungen
über die barbarischen Einwohner der Stadt, die im Konzertleben unserer Zeit einzugehen —
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allerdings nicht im Sinne jener „gebildeten"
Lente.

Am liebsten möchte man mit einem
Seufzer beginnen: „Wohin seid ihr verschwun-
den, schöne Tage, da man noch in unsern
Städten darüber klagen konnte, daß, wie man
so sagt, .nichts los° sei?" Heute — ach du lieber
Gott! Heute ist sehr viel „los", so viel, daß die
Frage als berechtigt erscheint: Soll das wirk-
lich so weitergehen? Und dieser Frage liegen
nicht etwa die Erfahrungen von Zürich, Basel
oder Genf zugrunde, sondern die von Bern,
einer Stadt, die nie im Rufe stand, nach der
Palme einer Führerin in Kunstdingen zu
streben. Also in dieser gut bürgerlichen, viel-
leicht sogar ein wenig nüchternen Stadt erlebten
wir während langer Wochen eine erschreckende

Hochflut von Solistenkonzerten. Und meist war
das Ende so, dasz berühmte und nicht berühmte
Pianisten, Geiger, Sänger, Rezitatoren am
Morgen nach ihren Konzerten mit zürnender
Miene ihre Börse leerten und merkten, daß er-
heblich weniger drin war als vor dieser Unter-
nehmung. Immer und immer wieder standen
die Stühle und Bänke zu fünf Vierteln leer, so

daß es im Kasino schon vorkam, daß der
Künstler zu Beginn des Konzertes vom großen
in den kleinen Saal übersiedelte, weil ihm der
Anblick der gähnenden Leere einfach unerträg-
lich war.

Soll das wirklich so weitergehen? Ist es

ein gesunder Zustand, wenn so offenkundig
„Wohltat zur Plage" wird? Zunächst einmal
vom Standpunkt des Künstlers aus gesehen:
Es handelt sich in sehr vielen Fällen nicht um
junge Talente» die etwas dran wagen müssen,

wollenstem der Öffentlichkeit bekannt werden,
vielmehr run Größen von europäischem Rufe.
Daß nicht nur künstlerische Gründe, sondern auch

durchaus reale ihren Unternehmungen zu-
gründe liegen, darf hier wohl ausgesprochen
werden, ohne daß die davon Betroffenen sich

beleidigt zu fühlen brauchen. Sehr viele unter
ihnen kommen keineswegs her, um uns biedere
Eidgenossen geistig zu erbauen und zu erheben;
es locken sie ganz andere Dinge. Der „para-
diesische" Zustand unserer Valuta ist sicherlich in
den meisten Fällen das treibende Element, und
kein Verständiger wird jene Künstler deswegen
gering schätzen. Wenn man weiß, wie bitter
die Bewohner der durch den Krieg verelendeten
Länder heute mit dem Leben zu kämpfen haben,
so wird man ihnen einen glitzernden Zufluß von
unsern schier unermeßlichen Schweizer Franken
von Herzen gönnen. Aber, wie die Dinge heute
liegen, ist der tatsächliche Verlauf meist genau
umgekehrt. Der Künstler kauft sich mit seinem
sauer erworbenen Geld teure Schweizer Fran-
ken, kommt in die Schweiz und gewinnt dabei
nicht, sondern verliert. Und zwar nur des-
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wegen, weil die Zahl derer, die mit solchen Hoff-
nungen zu uns kommen, in gar keinem Ver-
hältnis steht zur natürlichen Aufnahme-
fähigkeit unseres Konzertpublikums.

Ich kann mir denken, daß mancher dagegen
einwendet: Was kümmert uns denn das? Laßt
sie doch kommen, wenn sie durchaus ihr schönes
Geld dran setzen wollen! Dieser Einwurf führt
zur zweiten Frage: Frommt unserm Kon-
zertpublikum dieser Ueberfluß? Ich sage

mit aller Entschiedenheit: Nein, er frommt
nicht, er schadet. Er gewöhnt die Leute
wieder, wie in den Zeiten des Virtuosentums,
immer zu fragen: „Wer spielt?" nicht „Was
wird gespielt?" Er gewöhnt die Leute zu
einer lleberschätzung der reproduktiven Kunst
gegenüber der eigentlich schöpferischen. Und,
was noch schlimmer ist: wir geraten in eine
Zersplitterung des Kunstgenießens hinein, die
mit tödlicher Sicherheit zu einer argen Ver-
flachung führen muß. Denn, wenn auch die
meisten Konzerte der Solisten schwach besucht
sind, zählt man alles zusammen, so sind's ihrer
immer noch viel zu viele, die durch irgendeinen
berühmten Namen ins Konzert gelockt werden.

Wenn heute der Bewohner einer mittleren
Stadt die großen Sinfonie- und Kammer-
musikkonzerte der einheimischen Gesellschaften
besucht und etwa das Beste, was Oper und
Schauspiel bringen, in sich aufnimmt, so hat er
für einen Winter übergenug zu verdauen; denn
schließlich kommt's nicht nur aufs Hören an.
Wer wirklichen Genuß haben will, der muß sich

vorher und nachher mit dem Kunstwerk, das
aufgeführt wird, beschäftigen, sonst bringt ihm
das Konzert wohl eine augenblickliche Sen-
sation, aber nichts, was ihm innerlich haften
bleibt. Wer nicht genug Klavier spielen kann,
um sich wenigstens den Klavierauszug einer
Sinfonie oder einer Oper durchzusehen, der
sollte doch versuchen, sich musikhistorisch oder
biographisch auf die Werke einzustellen durch
Lektüre irgendeines guten Buches. Wie soll
aber ein Mensch dazu Zeit gewinnen, wenn er
sich verpflichtet wähnt, jeder Berühmtheit nach-

zulaufen?
Die Hausmusik — sie wird wohl bald

zu den schönen Erinnerungen an bessere Zeiten
gehören! Die „Konzertmanie" unserer Tage
droht ihr völlig den Garaus zu machen. Man
will nur immer hören und hören, aber nicht
selber versuchen, in den Geist irgendeines großen
Werkes einzudringen. Und doch ist der Nutzen
viel größer, wenn man selbst sich eine Beet-
Hoven-Sonate meinetwegen vorstümpert, als

wenn man sie ohne Vorbereitung von irgend-
einer Größe hört. Und gar das Zusammenspiel
gebildeter Dilettanten, das vor Jahrzehnten so

eifrig gepflegt wurde! Wo ist es geblieben? Es

kommt einem heute recht sonderbar vor, wenn
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man liest, daß der Kaiser
Franz von Oesterreich,
als er Anno 1813 in
Basel in einem Patrizier-
Hause logierte, sich nach
dem Essen ans erste

Geigenpult setzte und
mit Herren aus seinem
Gefolge Quartett spielte
Damals konnten das so-

gar Fürsten; heute müßte
man unter den Abon-
nenten der großen Kon-
zerte lange suchen, bis
man einen fände, der
da mitmachen könnte.

Die fiebernde Hast,
die dem Erwerbsleben
unserer Zeit seinen be-
sondern Charakter gibt,
hat nun leider aus dem

Konzertleben einen

Konzertbetrieb ge-
macht. Das Musizieren
ist ein Geschäft wie jedes
andere und wird nach

geschäftlichen Grund-
sätzen „fabrikmäßig be-
trieben". Ich meine da-
mit nicht, daß die Künst-
ler alle Schuld dafür
treffe! nicht sie sind es,
die das „Geschäft" ma-
chen, das sind andere,
und damit komme ich

auf eine Erscheinung, die bei uns als Kriegs-
folge angesehen werden muß.

Man erinnere sich an die großen Gastspiele
der Jahre 1916 und 1917. Zuerst kamen die

ganzen Orchester und Theatertruppen; dann
aber kamen die Solisten, und das geschah

nicht von ungefähr. Als die Konzertagenten
der großen ausländischen Städte merkten, daß

unser Publikum sehr empfänglich war für die

Genüsse, die jene großen Gastspiele vermittelt
hatten, die, wie ja heute wohl jedermann zu-
gibt, auf Staatskosten erfolgt waren, begannen
sie sich unser Land näher anzusehen, und dieses

Interesse der ausländischen Geschäftsleute
wurde immer brennender, je tiefer die Valuta in
ihren eigenen Ländern sank. Zugleich aber fing
auch in unserem Lande dieser Erwerbszweig

an, sich zu dehnen und zu wachsen. 'Vor dem

Krieg kannten wir den eigentlichen „Berufs-
agenten" noch nicht; einige Musikalienhand-
lungen beschäftigten sich etwa nebenher mit dem

Arrangement von Konzerten; aber sie begnügten
sich meist damit, dem ihre Dienste zur Ver-
fügung zu stellen, der sie verlangte. Jetzt gibt
es in unsern großen Städten Agenturen, die
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Kunstleben im flargau.
Gllo wpler. StiUeben.

ein Interesse daran haben, die Künstler ins

Land zu ziehen, die an die Konzertgesellschaften

lange Listen von konzertierenden Künstlern

versenden, mit denen sie gewissermaßen „han-

dein" Die soliden kleinen Agenten aus der

Vorkriegszeit suchen wohl auch heute noch selbst

den Strom zu dämmen, indem sie den Künstlern

von Konzerten abraten, die sicher finanziell miß-

glücken würden. Die neuen „Großen" aber be-

treiben die Sache völlig als Geschäft. Was

kümmert's sie, ob der Künstler draufzahlt?

Wenn nur ihre Gebühren entrichtet werden.

Nur wenn das Konzertpublikum selbst

grundsätzlich jedes Zuviel ablehnt, so daß sich

Mißerfolg auf Mißerfolg häuft, werden die

Künstler schließlich wohl stutzig werden und

den Lockrufen der Agenten nicht mehr so

willig folgen wie jetzt. Dann wird das Geschäft

des Agenten aufhören, ein „gutes Geschäft"

zu sein, und darin liegt die einzige Möglich-
keit, dieser ungesunden Ueberflutung der
schweizerischen Konzertsäle, die den Künstlern
und dem Publikum viel mehr schadet als nützt,
ein Ende zu machen.
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