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Blick nach Italien
Mus cicn Scàichlen àes Malers)

Aeber äem Lee unä hinter äen lila Bergen
Liegt Italien, meiner Iugenä gelobtes Lanä,
Meinen Träumen vertraute Heimat.
Rote Bäume künäen äen Herbst.
Anä im beginnenäen Herbst
Meines Lebens steh ich allein,
Zchaue äer Welt ins schöne grausame Kuge,
Wähle Farben cler Liebe unä male sie,

Die so oft mich betrog,
Die ich immer unä immer noch liebe.

Liebe unä Einsamkeit,
Liebe unä unerfüllbare Sehnsucht

Zinä äie Mütter äer ILunft;
Noch im Herbst meines Lebens

Führen sie mich an äer Hanä,
Anä ihr sehnliches Lieä

Zaubert Slanz über Zee unä Sebirg
^ìllâ âlC ^ä)öll? ^ìlllâìlâ)? Hermann Hesse, Bîontagnoìa.

Das Hekenntnîs.
Novelle von Jakob Schaffner, Berlin-Schöneberg.

(Fortsetzung.)

Ich komme jetzt zu einem weitem wiegtersogarleichter,weiljakeinefromme
schweren Schlag, den ich zu erleiden hatte. Ergriffenheit von meiner Seite beleidigt
Moralisch hat er vielleicht kein größeres und beschmutzt wurde. Aber materiell
Gewicht als die ersten beiden; ja vielleicht traf er mich zunächst vernichtend. Auch
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480 Jakob Schaffner:

gesellschaftlich bedeutete er den Ruin der
ganzen Eristenz. Daß ich das ebenfalls
kurz mache. Acht Tage vor Beginn der
Abiturientenprüfung verschwand meine
Mutter mit dem alten Hahn und dem Rest
des Vermögens nach Amerika. Zuerst
muß ich sie aber entschuldigen. Der Alte
hatte ihr weis gemacht, es läge noch ge-
nügend Geld für mein Fortkommen auf
einer andern Bank. Von meiner bevor-
stehenden Abgangsprüfung wußte sie

nichts; dagegen hoffte sie drüben bestimmt
einen neuen Aufschwung zu machen: der
Opernsänger hatte ihr solche Unterlagen
beigebracht, daß sie bei ihrer Veranlagung
nichts anderes erwarten konnte. Er
selber war für den kommenden Winter
ohne Engagement, da ihm das hiesige
Theater den abgelaufenen Vertrag nicht
erneuern wollte, und hatte also alle Zeit,
sich der Rekonstruktion unserer Finanzen
zu widmen. Mir war von ihr ein Brief
hinterlassen, den ich noch besitze und Wort
für Wort auswendig kann. „Mein lieber
Junge," lautet das Schriftstück, „ich muß
dich zu meinem Schmerz unerwartet ver-
lassen. Gott weiß, wie schwer es mir
wird, mich von dir zu reißen und dein
junges, ungeschütztes Leben der rauhen
Welt preiszugeben. Mer die hiesigen Ver-
Hältnisse werden immer schlechter und ent-
wickeln sich jetzt gar zum Argen. Die
ewigen Streiks, Krisen und Kriegsgerüchte
haben unser Vermögen ganz zerrüttet.
Wer hier einmal ins Abrutschen gekommen
ist, kommt nicht wieder hoch. Zu viel Neid,
Mißgunst, Brutalität und Falschheit ist im
Spiel. Ich gehe daher mit deinem Vor-
mund ins Ausland, wo wir wirklich glän-
zende Aussichten haben, unser Vermögen
in kurzer Zeit zu vervielfachen. Dies
Opfer müssen wir schon alle bringen. Du
hast zunächst genug zu leben. Weiteres
wirst du von mir erhalten. In einigen
Jahren sehen wir uns wieder und sind wie
früher firme Leute. Du kannst deine Zu-
kunft auf großem Fuß einrichten, wie das
sein muß. Wenn du so knapsen und sparen
müßtest wie die meisten jungen Leute, so

würde mir das immer weh tun. Deinem
Vormund kannst du wirklich dankbar sein,
daß er in seinen Jahren und bei seinem
routinierten Bühnentalent alles daran
gibt, um meinen Komfort und dein Ni-
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veau wieder herzustellen, obwohl du ihn
doch nicht immer gut behandelt hast, wie
du selber weißt. Nun, niemand nimmt dir
etwas übel. Mit wirklicher Anteilnahme
beobachteten wir immer deine Entwick-
lung, wenn auch nicht viel Worte darum
gemacht wurden. Zur rechten Zeit soll
immer da sein, was du brauchst; das ist
mein Grundsatz, wie du weißt. Auch du
trage niemand etwas nach; die Verhält-
nisse waren zu eklig. Wenn es Krieg gibt,
so melde dich in keinem Fall als Frei-
williger; das wäre diese Gesellschaft nicht
wert. Ich drücke einen Kuß hin, wo ein
Kreuz ist. Tu das auch. Leb wohl. Sorge
dich nicht, Malvine wird über dich wachen,
sie ist treu und erfahren. Ich habe sie an-
gewiesen, den Haushalt zu verkleinern.
Ihr braucht ja nun nicht mehr als drei
Zimmer anstatt sieben, wie wir bisher
hatten. Gott schütze und geleite dich und
uns alle. Herr Prading grüßt dich eben-

falls. In herzlicher, treu sorgender Liebe
deine Mutter."

Malvine war die Amme, Herr Pra-
ding der Opernsänger. Mit meiner vor-
läusigen Versorgung irrte sie sich; Mal-
vine war mein einziger Besitz. Unter der

allergrößten Anspannung — vom Skandal
umraunt, schwankenden Boden unter den

Füßen, das Nichts vor der Tür — machte
ich mein Abiturium, während Malvine
eine Zweizimmerwohnung suchte. Sie
wollte gehen, um mir das Fortkommen zu
erleichtern; aber das gab ich nicht zu.
Mein Plan entstand nebenher. Alles
überflüssige Mobiliar sollte zu Geld ge-
macht werden. Mit dem Abiturienten-
zeugnis in der Tasche wollte ich dann eine

Stelle suchen. Ich hätte vielleicht irgend-
woher ein Stipendium bekommen, und es

wäre wohl möglich gewesen, mich not-
dürftig unter kleinsten Verhältnissen
durchzufretten, bis ich zum bescheidenen

„jungen Mann" eines eingeführten An-
waltes oder zum Spitalassistenten reif
wurde; aber beide Aussichten enthielten
mir wenig Lockendes. Ich hatte keine

Lust, die verpfuschten Gesundheiten oder

Privatverhältnisse anderer Leute jahraus,
jahrein zu flicken; konnte ich nicht über
den Dingen stehen, so wollte ich nichts

mit der ganzen Wissenschaft zu tun haben
und lieber wieder einmal von vorne an-



Jalob Schaffner:

fangen. Beim Ausblick nach dem zu wäh-
lenden Tätigkeitsfeldkehrten meine Augen
immer öfter zu dem Gebiet zurück, auf
dem meine Mutter und ihr Freund mich
zugrunde gerichtet hatten. Ich sah, wie
wichtig für das Fortkommen und den
Wiederaufstieg die Kenntnis des Bank-
faches und der Börsenverhältnisse ist, und
als ich die Prüfung hinter mir hatte —
irgendein guter Geist muß mir geholfen
haben, oder die Lehrer waren nachsichtig
— und der größte Teil unserer Einrichtring
zu Geld gemacht war, konnte ich auch im
ersten Bankgeschäft der Stadt als Volontär
eintreten. Immerhin zeigt sich, daß ich

somit nach wie vor auf den Spuren meiner
Mutter geblieben war. Das ist wichtig
festzustellen. Von meiner Mutter bin ich
nie losgekommen, so hoch ich es in der
Folge auch brachte. Den Gram um sie —
jawohl, ich litt schweren und bittern Gram
um sie — ertrug ich schweigend; auch mit
Malvine sprach ich nie über die Vorgänge,
Uebrigens machte auch sie niemals den
Versuch dazu; sie war — und ist noch —
das Muster eines dezenten und zuver-
lässigen Dienstboten; alle andern Mädchen
sind bei meiner Mutter in kurzer Zeit frech
oder liederlich geworden, oder sie fingen
an zu stehlen. Ich habe sie daher zur
Haupterbin meines Vermögens gemacht;
sie ist wohlerhalten und solide und wird es
noch lange genießen. Den Erimm über
den Bühnenhahn fraß ich freilich ebenfalls
schweigend in mich hinein, und zwar ohne
ihn zu verdauen; welcher Sterbliche hat
die Magensäfte, um ein solches Gift zu
verarbeiten! Dagegen hatte meine Natur
die Kraft, es in irgendeinem dunkeln
Winkel zu isolieren, wo es zunächst un-
schädlich liegen und weitergären konnte.
So blieb mir der Kopf klar und das Blut
ruhig, und mit den Jahren eignete ich mir
immer mehr eine brauchbare Kühlheit und
Sachlichkeit an, die alle Sentiments aus-
schließt und nur mit „Tatsachen" verkehrt.

Diese Tatsachen waren also nun mein
neuestes Ideal, Ws solche galten mir
künftig Vermögensbesitze, Jndustriewerte,
Kurse, Anleihen und deren Verzinsung,
Aktien, Bankkontos, politische Verhält-
nisse, die das Steigen und Fallen von
Papieren veranlaßten, die nationalen
Produktionen und die Welternte, die
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Schiffsbewegungen und die Entdeckung
von neuen Goldfeldern oder von Erz-
gebieten und Kohlenbecken, was dasselbe
bedeutete, denn alles verwandelte sich in
Gold, Anstatt mit Griechisch und Latein
beschäftigte ich mich nun eingehend mit
Französisch und Englisch; nebenher lernte
ich Italienisch und Spanisch wegen unserer
südamerikanischen Beziehungen, auch in
den skandinavischen Sprachen machte ich
mich späterhin heimisch, was nicht schwer
ist, und selbst das Russische trieb ich soweit,
daß ich mich verständigen und lesen konnte;
dasselbe erreichte ich mit dem Türkischen,
und Holländisch lernte ich so von ungefähr.
Wenn man erst einmal Uebung hat, so ist
es beinahe gleich, welche Sprache man an-
fängt; man steht sofort mitten drin. Bloß
die asiatischen Sprachen —Chinesisch und
Japanisch — machen dann noch Schwierig-
keiten. Mit ihnen ließ ich mich nicht ein;
ich wollte ja kein Diplomat werden. So
gingen die Monate für mich in wirklich
wohltätiger Sammlung durchs Land, und
bevor ich mir's recht versah, war meine
Zeit um und wurde ich fest angestellt. In
unserm Geschäft herrschte ein solider,
ernster Geist, Das echte Können und tat-
sächliche Bildung waren sehr angesehen.
Zweifelhafte Transaktionen gab es bei
uns nicht, und auch jene anständigen Hals-
abschneidergeschäfte, die fast alle Banken
treiben, waren bei uns selten; meistens
war es die Dummheit oder der Leichtsinn
des betreffenden Klienten, wodurch sie

dazu wurden. Ich befand mich also genau
im entgegengesetzten Fahrwasser von dem,
in welchen: meine Mutter trieb. Das tat
nur gut, kühlte meine Wunden und gab
mir innern und äußern Halt. Ich fühlte
mich geborgen in Vorstellungen von einem
ruhigen, ernsten Leben, das ich führen
wollte. AIs ich mit den Sprachen soweit
durch war, sing ich an, Lektüre zu treiben,
um meine übrige Bildung zu erweitern.
Zuerst machte ich mich in den ausländischen
Zeitungen heimisch, um die betreffenden
Länder genau kennen zu lernen. Dann
ließ ich mir darin angekündigte zeit-
genössische Bücher kommen, um tiefer in
den herrschenden Geist einzudringen. Bald
wurden mir überall die treibenden Kräfte
sichtbar. Ich konnte mich, wenn etwas in
Frage kam, richtig und zutreffend über
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die Verhältnisse in einem Land äußern,
ohne mich über den Kausalzusammenhang
von Ursache und Wirkung zu täuschen.
Allerdings muß ich sagen, daß ich schließ-
lich über jedes Land besser unterrichtet war
als über mein eigenes. Von der mit-
lebenden deutschen Literatur wußte ich
nur wenig. Ich kannte natürlich die
neuesten deutschen Dramen, die über die
Bühnen gingen; das war aber auch alles.
Von den übrigen Dichtern, den Lyrikern
und Erzählern, wußte ich dem Namen
nach, und manches begegnete mir in Re-
zensionen, die ich las, wenn ich Lust und
gerade Zeit hatte. Daß gerade die tiefsten
Gemütskräfte und die bleibendsten Wir-
kungen in diesen Werken niedergelegt
waren, und daß sich hier das deutsche
Wesen ungleich reiner und unmittelbarer
aussprach als in der Form des Dramas,
das dem deutschen Seelengehalt selten
beikommt und ihn noch in den besten Fällen
um die Jungfräulichkeit bringt, das konnte
ich mir zwar sagen; aber das deutsche
Wesen an sich war mir gleichgültig. Mir
ging es damit wie meiner Mutter mit mir,
und das wird auch seinen tiefern Zu-
sammenhang haben. Man ist nie un-
verbindlich der Sohn seiner Mutter. In
der gemeinsamen Ablehnung drückte sich

wahrscheinlich ein gemeinsamer Wesens-
zug aus, der auch in meinem Blut ent-
halten ist. Die strenge Zucht der Tätigkeit
ließ ihn äußerlich nicht hochkommen; aber
er äußerte sich in der Geschmackswahl.
Dabei hielt ich zu viel auf mich, als daß ich
wie meine Mutter in die tändelnden
Operetten und in die pikanten Schwänke
lief. Aber auch in die ernsten Stücke ging
ich doch mehr aus einer Art von gesell-
schaftlichem Pflichtgefühl; ein rechtes Ver-
hältnis konnte ich zu dieser Kunst nie ge-
winnen.

Ich sprach vorhin von dem Gram, den
ich um meine Mutter ausstand. Dieser
Gram milderte sich mit der Zeit nicht dem
Grad, aber der Qualität nach: er klärte
sich zu einem ständigen stillen Mitleid aus,
das seltsamerweise mit dem Zustand
meiner innern Reife noch immer zunahm.
Ab und zu bekam ich einen Brief von ihr,
der mich von ihren Unternehmungen und
Erfolgen unterrichtete. Sie bemühte sich,
alles in einem guten Licht erscheinen zu
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lassen. Die Verhältnisse waren zwar auch
drüben nicht so ideal. Auch dort gab es
Streiks und Krisen, und dazu waren da
diese Präsidentenwahlen, die immer das
öffentliche Leben auf lange hinaus un-
sicher machten. Aber sie lobte die Freiheit,
die alle genossen, rühmte ihren Freund
wegen seiner Uneigennützigkeit und wegen
seines nicht einzuschüchternden Jdealis-
mus — aber so liebe sie nun einmal die
Menschen! — und bewunderte die Groß-
artigkeit des dortigen Lebens. Ich merkte
bald, daß ich von meinem Standort längst
bedeutend zutreffendere Kenntnisse davon
hatte als sie, die mitten darin umher-
getrieben wurde und doch nichts wirklich
sah. Dafür tat sie mir leid. Ich las über-
all zwischen den Zeilen ihre Enttäuschung,
ihre beginnende Müdigkeit, das auf-
reibende Bestreben, zu maskieren und
kostümieren, um einen guten Anblick zu
bieten, und immer öfter schlug ihre
innere Anfechtung durch. Ich wußte aus
meiner frühern Zeit, wie quälend dieser
Zustand ist, und quälte mich für sie mit.
Tagelang verfolgte mich ihre leichte
Stimme und ihr Gelächter, das so eifrig
hinter jedem Vergnügen her war. Zu-
zeiten wich sie auch mit ihrer leiblichen Er-
scheinung nicht eine Minute von mir; ich

sah sie hübsch und graziös in ihren Vo-
lants und Lackschuhen: ihre braunen Augen
lachten, und ihre Lippen sogen begierig
den Honigseim des Lebens ein. Ich be-

dauerte, daß ihre Bedientenschar nicht
wenigstens aus Malern bestanden hatte,
wobei doch wenigstens ein Bild von ihr
herausgekommen wäre. Ich fing an zu
kramen, bis ich auf ihre Photographien
stieß. Tagelang betrachtete und wählte
ich, bis ich mich für eine entschied, die

meiner Vorstellung am nächsten kam.
Diese ließ ich von einem geschickten Photo-
graphen vergrößern, und einen Abzug
mußte er mir probeweise kolorieren; er

fiel gut aus, wurde gerahmt und eines

Tages über meinem Schreibtisch auf-
gehängt. Als Malvine das Bild zum
erstenmal sah, brach sie in Tränen aus und
konnte sich lange nicht fassen. Sie weinte
auch später noch oft davor, wie ich an

den Salzspuren auf der Mahagoniplatte
meines Schreibtisches merkte. Nach der

Art, wie sie mich ansah, wurde mir klar,
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daß sie auch über mich weinte. Ich muß
nun sagen: ein innerliches Weinen ging
auch manchmal an stillen Abenden durch
meine Seele, wenn ich die beiden großen
Kerzen unter ihrem Bild anzündete und
sie nun geheimnisvoll zu leben anfing.
Das geschah stets, wenn ich einen ihrer
renommistischen, etwas theatralischen und
doch so traurigen Briefe empfangen hatte.
Ich habe schon gesagt, daß ich im Grund
eine zärtlichkeitsbedürftige Natur bin; das
kann bloß Moralisten und Juristen wun-
dern, die nicht über ihre Bücher hinweg zu
sehen vermögen.

Ein sehr schwarzer Abend war es, als
ich die Mitteilung ihrer legalen Vermäh-
lung mit ihrem bisherigen Freund er-
halten hatte; oder vielmehr der seinen mit
ihr, als der Mutter eines allmählich gut-
besoldeten und zahlungskräftigen jungen
Mannes, zu dessen Vater er sich mit dem
Coup machte. Ich muß aber erklären,
warum mich das so besonders hart traf.
Seit längerer Zeit trug ich mich mit dem
Gedanken, meiner Mutter zu schreiben,
daß sie ihren Opernsänger sitzen lassen und
zu mir zurückkehren solle, Sie mußte jetzt
ihre fünfzig Jahre zählen, und die Zeit
für Abenteuer sollte allmählich vorbei sein,
rechnete ich. An dieser Vorstellung hatte
ich mich von Woche zu Woche immer mehr
innerlich erwärmt, ja sogar ein bißchen
begeistert, ich gebe es zu. Wieder, wie da-
mals bei der Konfirmation, nur noch viel
greifbarer und näher fühlte ich den Geist
meines Vaters bei mir, dessen einziges
Vermächtnis sie ja für mich war. Ohne
daß ich es wußte und daß ich für einen
solchen Zustand noch irgendwie die nötige
Uebung hatte, war wieder eine stille Ee-
hobenheit über mich gekommen, die mich
veranlaßte, den betreffenden Brief immer
noch ein wenig hinauszuschieben. Doch
hatte ich noch einen andern Grund dazu:
ich erwartete wieder einmal eine Beför-
derung mit einer wesentlichen Gehalts-
erhöhung, und das wollte ich erst zur Tat-
sache werden lassen. Ich sagte ja, daß ich
nun den „Tatsachen" eine besondere
Wichtigkeit beimaß. Diese Beförderung
traf endlich wirklich ein, und einige Tage
darauf schrieb ich den Brief, Ich war zum
erstenmal seit langer Zeit wieder richtig
glücklich und erwartungsvoll — jedermann
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kennt ja diesen beschwingenden und ver-
klärten Zustand! — und machte bereits
Pläne auf die Erweiterung der Wohnung
und der Lebenshaltung und auf den
Empfang, In Hinsicht auf den Opern-
sänger hatte ich mich dezent aber doch so

ausgedrückt, daß sie meine Kindesgefühle
verstehen mußte, und von der ganzen
Unternehmung versprach ich mir eine hohe
moralische Genugtuung gegenüber dem
Schicksal und eine Wiederherstellung
gegenüber der Gesellschaft, Meine Mutter
sollte in vollen Ehren und von den vorteil-
haftesten Gerüchten gedeckt — ich kannte
ja nun die Menschen! — hier wieder auf-
treten, und der Gedanke, daß dann die
ganze Familie unter meiner Führung
wieder beisammen sei, veranlaßte mir
jedesmal eine tiefe und ernste Gemüts-
bewegung.

Auf diesem Punkt traf mich der Brief
mit der Heiratsanzeige; der meine mit der
Ausforderung heimzukommen, war gerade
drei Tage unterwegs. Was soll ich viel
sagen? Die alte Geschichte war wieder
durchzumachen. In dem Apfel meiner
Erwartung hatte sich ein Wurm ein-
genistet, und er war sogar durch Gesetzes-

kraft dessen Eigentümer, Eine Nacht
weinte und tobte ich — nicht nur in meinem
Herzen, Am Morgen erschrak Malvine
über mein Aussehen, Inzwischen hatte
ich beschlossen: dann mochte das Geziefer
auch der Eigentümer bleiben. Das war
mehr, als was ich zu leisten vermochte.
Den Vormittag kabelte ich hinüber:
„Brief mit Anzeige erhalten. Von mir
Brief vier Tage unterwegs, Angebot
darin widerrufen. Neuer Brief folgt,"
Etwas anderes war sachlich dabei nicht zu
tun. Niemand konnte mir zumuten, mich
mit einem solchen Vater zu belasten. Es
wäre mir schlechterdings unerträglich ge-
wesen, die beiden als geschlossene Partei
gegen mich zu haben und mir von ihnen
in mein Leben hineinreden zu lassen. Ich
fühlte mit vollkommener Klarheit, daß
mein Haß gegen den alten Theaterhelden
tödlichen Charakter besaß. Entweder ich

wäre an meiner Eifersucht zugrunde-
gegangen, oder er hätte in lebendigem
oder totem Zustand das Feld räumen
müssen. Aber auch vom moralischen Kon-
flikt abgesehen, schon rein wirtschaftlich,



484 Jakob Schaffner:

war ich einer solchen Belastung nicht ge-
wachsen. Hätte ich ihn anerkennen wollen,
so hätte ich ihn auch standesgemäß aus-
statten müssen, und was das bei seiner
törichten und großmannssüchtigen Lebens-
führung bedeutete, wußte ich zur Genüge.
Ich tat also, was ich mußte; aber ich be-
zahlte es auf lange hinaus mit meiner Ee-
sundheit. Ich ging herum wie ein
Kranker. Meine Vorgesetzten wollten mir
absolut Urlaub geben; aber davor hatte ich
noch mehr Angst. Ich fürchtete, in der Un-
tätigkeit mir ans Leben zu gehen. Meine
Nächte waren ununterbrochene Gewissens-
quälen. Die Tage hindurch weinte in mir
das Mitleid mit ihr und grollte und
bohrte der zerstörende Haß gegen den
Menschen. Ich habe heute leinen Feind
mehr, dem ich eine solche Marter wünschte.
Malvine wußte nicht mehr, was sie kochen
sollte; ich ließ ihr alles stehen. Ich hatte
ihr endlich gesagt, was geschehen war, um
auf meiner Seite auch etwas wie eine
Partei herzustellen; bei gewissen Zufällen
des Lebens braucht der selbständigste
Mensch Anhalt bei andern, wenn er nicht
ganz verkommen soll. Sie verstand gleich,
ich brauchte nicht viel Worte; aber unsere
Partei war bedeutend weniger hieb- und
stichfest als die andere, und angriffsfreudig
war sie schon gar nicht. Wenn einem der
Gegner leid tut, das gibt keine durch-
greifende Schlacht. Ich hatte mich endlich
zu dem signalisierten Brief aufgerafft und
ihr darin alles gesagt, so deutlich ein Sohn
dergleichen seiner Mutter sagen kann; aber
daß ich die Trennung vom Opernsänger
als Voraussetzung für jede Wiederherstel-
lung unseres Familienverhältnisses be-
trachtete, das konnte ich nicht im unklaren
lassen. Es folgte darauf eine beleidigte
und etwas hochfahrende Antwort, die
deutlich spürbar er diktiert und sie wohl
gemildert hatte. Man berief sich darin auf
Verdienste, wenn man auch noch keine
großen Erfolge vorweisen könne; aber das
menschlicheGefühl lasse sich nicht ungestraft
verletzen und so weiter. Ich bestätigte den
Empfang, regte an, das Thema als er-
ledigt liegen zu lassen, und dabei blieb es.

In gewohnten Abständen schrieb ich und
gab Nachricht über die Vorkommnisse auf
meiner Seite. Sie antwortete sprung-
haft; oft blieben ihre Briefe monatelang
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aus; dann kam einer, den sie unter seiner
Aufsicht verfaßt hatte, darauf, vielleicht
gleich am folgenden Tag, einer, den sie

heimlich allein geschrieben hatte, und in
welchem ich wieder sie erkannte. Sie war
da wärmer oder wenigstens leichter und
natürlicher — über eine gewisse lockende

Erwärmung hinaus steigerte sich ja ihre
Temperatur nie — aber auch dann gab
sie nichts zu oder preis, nur zwischen den
Zeilen nistete sich jetzt manchmal etwas
Jnferiorität ein; vor diesen Briefen
fürchtete ich mich noch mehr als vor den
andern. Und immer blieb sie hartnäckig
dabei, mich von meinem Stiefvater zu
grüßen, obwohl ich nie einen Gruß er-
widerte oder seine Existenz mit einem
Wort erwähnte.

Endlich hatte meine Direktion die rich-
tige Idee, sie schickte mich mit einem Auf-
trag nach Stockholm. Das war die erste

Reise, die ich für die Firma auszuführen
hatte, und sie rüttelte mich gründlich auf.
Ich sah meine Garderobe durch, orien-
tierte mich im Bädeker über das, was ich

wissen mußte, rief mir meine Sprach-
kenntnisse ins Gedächtnis zurück und fuhr
ab. Das war die schönste und poetischste

Fahrt, die ich jemals gemacht habe. Aller
Gram fiel von mir ab. Die Schönheiten
von Land und See fielen wie Offen-
barungen und himmlische Geschenke in
mein verwundetes Leben. Vor dem
Spiegel im Stockholmer Hotel bemerkte
ich selber, daß ich wieder blanke Augen
hatte. Selbst die Farbe kehrte zurück, und
wenn die erschreckende Magerkeit nicht
ebenso rasch zu beseitigen war, so fühlte
ich mich doch frischer und tatkräftiger; das,

was ich in der letzten Zeit unter größter
Anspannung zur Zufriedenheit meiner
Vorgesetzten geleistet hatte, gelang mir
nun aus einem gewissen innern Schwung
heraus, wie ihn bloß eine quellende Ee-
sundheit und das Geheimnis der unge-
brochenen Jugendkraft verleiht. Ich leistete
gute Arbeit, die sehr durch den Umstand
gefördert wurde, daß ich mich mit den

Leuten, die schlecht deutsch sprachen, in
der Landessprache verständigen konnte;
dadurch gewann ich meinem Haus einen

Vorsprung von mehreren hunderttausend
Mark, die sozusagen auf der Straße ge-

legen hatten. Man kann nie in einem Land
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auf wirkliche Erfolge von Dauer hoffen,
wenn man die Sprache seiner Straße
nicht versteht. Kurz, ich trat nach vierzehn
Tagen mit wiederhergestellter Gesundheit
und Lebensfreude bei meinen Vorgesetzten
wieder an,- außerdem war ich der Verlobte
eines feinen, liebenswürdigen jungen Ge-
schöpfes, das ich so bald als möglich heim-
führen wollte. Ihr einziger Fehler war
ihre Vermögenslosigkeit. Ihr Vater hatte
eine anständige Stelle und war ein an-
gesehener Mann in Stockholm, aber seine

Frau hatte ihn mit elf Kindern beschenkt,

von welchen Astrid erst das zweite war.
AIs ich sie zum erstenmal sah, erschrak

ich und fühlte selber, wie mir das Blut aus
dem Gesicht wich: da stand auf und ab die
verjüngte Form meiner Mutter, wie sie

aus dem Nahmen über meinem Schreib-
tisch herablächelte. Sogar ein Anflug
ihres Leichtsinns und ihrer liebenswür-
digen Oberflächlichkeit lag wie der Hauch
auf dem Pfirsich über ihrem Wesen! aber
sie schien etwas wärmer und sozusagen
nordisch lebhafter, auch war sie ein wenig
größer. Noch andere Unterschiede stellten
sich heraus; aber alle gereichten ihr zum
Vorzug und entzückten mich an ihr. Selbst
jener weltliche Anflug, der sich beim
zweiten und dritten Sehen keineswegs
etwa abschwächte oder abschwächen ließ;
denn dazu war ihr Wesen viel zu bestimmt
und freudig ausgebend, kam wie eine Ver-
zauberung über mich. Sie machte kleine
Schulden, verschwand auch einmal auf
eine Segelpartie oder zu einem Auto-
picknick, ohne lang zu fragen, und tauchte
dann seelenvergnügt und mit dem besten
Gewissen wieder auf; alle Nachforschungen
ergaben nichts anderes, als daß die Sache
in anständigen Formen vor sich gegangen
war, und obendrein hatte sie gewöhnlich
für die jüngern Geschwister noch etwas
auszupacken. Mit einem Schlag begriff
ich meinen Vater. Auch früher war er mir
durchaus verständlich gewesen; aber die
Sache ins eigene Blut zu bekommen, ist
noch einmal etwas anderes. Sehr rasch
setzte sich in mir die Ueberzeugung fest, daß
dies flüchtige Wesen meine Frau werden
mußte. In meiner Art, fand ich, war so
viel Düsteres und Schwieriges, was sie
mir hinweglachen konnte, und so wird auch
mein Vater kalkuliert haben; was aber das
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wichtigste war: Sie verdrängte mir durch
ihre Wirklichkeit den mütterlichen Schemen
und ersetzte ihn durch ihre jugendliche,
frische Person, die ein ganzes reiches
Leben noch vor sich hatte, während mich
dort der trübe Ausklang und der bittere
Bodensatz so unendlich schmerzten. Fertig
damit! dachte ich. Und ein neues Leben
her. Vor allem: ein eigenes Leben her!
Hätte also jemand von meiner Verlobung
gehört und nach dem bekannten Scherz-
wort gefragt: Gegen wen? so hätte man
ihm antworten können: Gegen das
Doppelgespenst seiner Mutter! Die ganze
Wahrheit war es ja nicht, da ich darüber
tatsächlich leidenschaftlich verliebt war und
von nichts anderem mehr träumte als von
dieser frischen, graziösen Skandinavier.
Noch heute ist es mir ein wacher Schmerz,
daß ich sie lassen mußte; es ist die person-
ltchste Enttäuschung und der bitterste Ver-
zicht meines Lebens.

Ich hatte schon die Wahl unter den zur
Verfügung stehenden Ausstattungen ge-
troffen und mich für eine neue Wohnung
entschieden, die gegenüber einem Park
besonders hübsch und freundlich im zweiten
Stockwerk eines alten Patrizierhauses lag,
als sich bei mir eines Tages mit zer-
beultem Hut und schäbigem Anzug irgend-
ein Mensch meldete, der eine Forderung
an meine Mutter vorlegte. Es war eine
ziemlich hohe fünfstellige Zahl. Zunächst
verstand ich gar nichts. Die Belege waren
unzweifelhaft echt; die Schrift meiner
Mutter kannte ich wie meine eigene. Die
Forderung war vorschriftsmäßig von Zeit
zu Zeit erinnert und also nicht verfallen.
Trotzdem konnte ich nicht begreifen, woher
dieser Anspruch jetzt noch kam. Später
stellte es sich heraus, daß der Halunke so

lange im Zuchthaus gesessen und von dort
still und aufmerksam durch seinen Rechts-
anwalt die Sache weiter betrieben hatte.
Auch so was gibt's. Aber was half mir das
alles? Die Forderung ging weit über
meine Zahlungskraft. Ich konnte sie ab-
lehnen und zunächst auf meiner Mutter
sitzen lassen; dann mußte ich nach ihrem
Tod dafür einstehen, und ich konnte nicht
wissen, ob mir das Datum paßte; mög-
licherweise schlug es mir wie ein Blitz ins
Haus. Außerdem hielt ich es für wahn-
sinnig, mit einer solchen Bedrohung über
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dem Kopf eine Familie zu gründen, eine
geregelte Wirtschaft und Finanzhaltung
aufbauen zu wollen. Wie ich es wenden
und drehen mochte: mein junges Glück war
bereits im Keim krank, tödlich krank. Ich
erbat mir eine Woche Bedenkzeit und be-
kam sie; der Kerl sah ein, das; ich ziemlich
fest an seiner Angel sah. Nach mehreren
Gesprächen bekam ich heraus, dah die
Mutter ihn an mich verwiesen habe. Seit
Monaten hatte ich keinen Brief mehr von
ihr bekommen; dies war wieder das erste
Lebenszeichen. Ich merkte auch, dah sie
ihm eigentlich Diskretion auferlegt hatte;
aber ihm pahte es besser so, und er hatte
recht. Hinter der ganzen Sache steckte

natürlich mein „Stiefvater"; offenbar
schwamm er immer noch nicht in Zah-
lungsmitteln. Nach einer vertraulichen
Unterredung mit meinem Direktor ent-
schloh ich mich zur Zahlung; mit Recht
wurde mir geraten, den Skandal um
meinen Namen zu verhüten, da er meinem
Fortkommen nicht gerade günstig gewesen
wäre. Ich gab her, was ich hatte, machte
die Bestellungen auf die Ausstattung rück-
gängig und bekam den Rest der Summe
leicht gegen Verzinsung vorgeschossen.
Kredit hatte also mein Name wieder, und
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das war wenigstens etwas. Gleichzeitig
trug ich meine Liebe zu Grabe; es ist die
einzige geblieben. Manche werden viel-
leicht sagen, diese schwere Operation wäre
nicht nötig gewesen; ich hätte die Sache
auf Pikett stellen und eben zwei Jahre
später heiraten können. Nun, die beurteilen
die Tatbestände nicht sachlich genug. Meine
Braut war durchaus nicht die Persönlich-
keit, um eine solche Probe durchmachen zu
können. Zweitens warf mich so oder so

die Forderung um viele Jahre zurück. Ich
hätte ganz klein anfangen müssen, und
auch dazu eignete sich meine Braut nicht.
Aber auch ich eignete mich nicht dazu;
sollte ich also mit sehenden Augen ein
solches Elend anfangen? Eine Narrheit,
mehr: ein Vergehen wäre das gewesen.
Man soll doch nicht vergessen, dah ich die
Aufgabe fühlte, das Ansehen meines
Vaters und den Standard unserer Fa-
milie wiederherzustellen, und dah ich darin
das Niveau erblickte, auf dem ich mein
eigenes Leben zu beschließen beabsichtigte.
Eine vermögenslose, aber reizende Frau
durfte ich unter normalen Umständen
meiner Kraft schon zumuten; dies hier
ging außerordentlich weit darüber hinaus.

(Schluß folgt).

Zornmerlieà
Wir mähen àie Blumen, äie Fluren, äie Saaten,
Wir schneiäen, was reif ist unä runä unä geraten,
Was Fleisch warà unä glühte als feurige Taten
Des Sommers, äas pflücken in hellen Gesängen,
Das ernten wir jauchzenä in kreisenäen Sängen:
Die Früchte in Wiesen, äie Trauben an Hängen

Wir tragen äie Sicheln unä Sensen, wir Schnitter:
Was leicht unä was schwer ist, was süh unä was bitter,
Was I^ern unä was Runäung, was Frucht unä was Farbe,
Das binäen wir alles zu wuchtenäer Sarbe.

Wir tragen es alles in unsere Tenne,
Wir wägen unä zählen, wir sichten unä sieben:
Was Scheinfrucht unä hohl ist, äas möge zerstieben,
Was Spreu ist unä Stroh, was zu leicht ist, verbrenne.

Hermann Hiltbrunner, Zürich.*)

*) Wie wir erfahren, wird demnächst von Hermann Hiltbrunner im Verlage von Eugen Rentsch in Erlenbach ein

Band Gedichte unter dem Titel „Das Fundament" erscheinen. D. Red.
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