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î Narîe von Ebner-Cschenbach.
Mit drei Bildnissen»).

In die große allgemeine Totenîlage
unserer von grausamem und unheiligem
Kampfe durchwühlten Zeit flutet mit dem
ersten lebenerweckenden Frühlingslicht ein
besonderes Leid zu uns —- kein Schmerz
politischer Leidenschaft, sondern tiefe,
wenngleich mildversöhnende Trauer in
der Welt des Geistes: „Die Dichterin
Marie Freifrau von Ebner-Eschenbach,
geborene Gräfin Dubsky, Or. pbil. tu o.,
ist verschieden." Diese ist die Kunde, die
im Laufe des 13. März 1916, auf den
Tag fünfundacht-

zigundeinhalb
Jahre nach der Ee-
burt der Dichterin,
der Draht in alle
Teile der Welt

hinausträgt. Der
Tag danach war
für uns in Zürich
der erste, der die
Herrschaft des Len-
zes sieghaft kün-
dete. In einem
kleinen Hause an
den Ufern des ge-
genwärtig azur-

blauen Zürichsees
hängt zusammen
mit ein paar Ori-
ginalen von Len-
bach die edle Radie-

rung eines österreichischen Künstlers: es ist
das Bild, das die greise Baronin Ebner-
Eschenbach vor etwas über zehn Jahren
für den Kreis ihrer nächsten Freunde be-

stimmte. Die Widmung, die sie darunter
gesetzt hat und die zum Nachdenken auf-
fordert, lautet: „Frau Gräfin Contin-
Wymetal. Unser bester Reichtum ist die
Liebe, die wir guten Menschen einflößen;
unser wahrer Wert ist der, den wir für
edle Menschen haben. Wien, VI. 03.
Marie v. Ebner-Eschenbach." Die Dich-
terin hat dieses Porträt ihrer viel jünge-
ren, aber ihr in das ewige Leben voran-

*) Dem Autor verdanken wir das an erster Stelle
wiedergegebene Bildnis, die Vorlagen für die beiden an-
dern Fräulein Dr. Esther Odcrmatt, die uns zugleich
für später „Erinnerungen" an die verstorbene Dichterin
In Aussicht gestellt hat. A. d. R.

Marie v. Gbner-Lschenbact) auf einen» Spaziergang (19^0)

gegangenen Freundin vor mehr als einem
Dezennium nach Venedig gesandt. Da-
mals, als die Fanfaren der Freude die
Papstwahl des zehnten Pius der Lagunen-
stadt ankündeten. In dem Wirklichkeit ge-
wordenen Märchen jener Sommerstun-
den von 1903 trug laue Luft, weicher
Blütenduft das venezianische Glocken-

konzert auch in den kleinen Privatsalon
meiner Mutter, die soeben das Bildnis
ihrer hochverehrten Freundin als etwas
besonders Kostbares neben ihrem Schreib-

tisch aufgehängt
hatte. Jene unend-

liche Güte und
Weisheit, jene voll-
endete Größe und
-wenn möglich-
vollendetere Be-

scheidenheit, die die
Züge Maries von
Ebner-Eschenbach

wie eine unver-
..gängliche Innen-

sonne erleuchten
und erwärmen, lä-
chelten im venezi-
anischen Palaste

dem Gesang der
Jubelglocken gütig
zu... Heute um-
fängt mich nicht

' der mystische Zau-
ber jener Stadt, die Fliegerbomben zum
Trotz ein Märchen geblieben ist — nur
ein noch tiefer trauerndes denn zu-
vor; meine Mutter, der lichte Mittel-
punkt jenes Hauses, von dem aus man,
Lebensschiffen gleich, die ins Meer ziehen-
den Fahrzeuge der Laguna erblickte, ist

von mir gegangen
Wohl war der Tag, der gestern über

unserm Zürichsee blaute, von so milder
Schönheit, daß er sich, versöhnend wie
Freundeshand, auf alte und neue Wunden
lindernd legte. Und so trat ich, selbst der
Ewigkeit um manches Jahr näher als in
jenem Schreibzimmer meiner Mutter,
wieder vor das Bild der Marie von Ebner-
Eschenbach, das mir, als ob ihr Geist noch
Heller und süßer lächelte denn einst, zu-
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zuflüstern schien: „Vollbracht — nun
durft' auch ich vollenden!" Aber trotz
ihrem verklärten Lächeln befiel mein In-
neres das, was Heine in seinen „Nacht-
gedanken" so beredt zum Ausdruck gebracht
hat, da er seine Toten zählt: „... Und
zählen mutz ich — mit der Zahl schwillt
immer höher meine Qual." Doch da war
es, als ob der Frühling über dem See
sich verdichtete und Jünglingsgestalt an-
nähme: durch die geöffnete Verandatüre
trat herein und gesellte sich zu mir ein
schlanker und blonder junger Mann, ein
Sohn des verstorbenen Schweizer Lite-
raten, dessen posthumes Werk uns gerade
diesen Winter manche freudige Stunde
bereitete. Zwischen dem jungen Freunde
und mir wurde in jenem Augenblick nichts
gesprochen, und doch schien er mir des
jungen Jahres, des jungen Lebens Trost-
botschaft mitteilen zu wollen: „Auch ihr,
denen die Maitage schwinden, seid nicht
allein!" Und der Jugend antwortete
wortlos meine Seele, vor jenem Bilde,
wie vor einem immerblühenden Altare:
„Dann sind wir es freilich nicht, wenn ihr,
die Hoffnung des Heute, der unsterbliche
Eeistesreichtum des Morgen, wie diese
hohe Frau, ein ganzer Mensch, erhaben
über den Unterschied des Geschlechtes, wie

arle v. Lbner-Lschenbach an, Schreibtisch

das so treffend im Referat zu ihrem Wie-
ner Ehrendoktordiplom hervorgehoben
wird, des Dichterfürsten hohe Eesetzesvor-
schrift nicht allein empfindet, sondern wie
sie, die euch über alles liebte, zu
euerm Lebensinhalt macht: .Edel seider
Mensch, hilfreich und gut!"'

Seitdem Todesjahre meines Vaters*)
standen meine Mutter und ich in freund-
schaftlichem Briefwechsel mit Frau von
Ebner-Eschenbach; im Januar 1897 weilte
ich zum Besuche meiner väterlichen Ver-
wandten in der Stadt meiner Väter,
konnte aber die Rückkehr der Dichterin
nach Wien nicht abwarten und mutzte so,

obwohl unser Sich-persönlich-Kennen-
lernen brieflich verabredet gewesen war,
zu meiner Mutter nach München zurück-
kehren, um kurz darauf ein kleines rosen-
umsponnenes und palmenumrauschtes
Besitztum in Südkalifarnien auf mehrere
Jahre zu beziehen. Ach, wie kindlich
war die Freude der Geistesgrößen über
Grütze aus jenem Traumland: Wunder
der Wunder dünkt sie eine kleine Kollektion
von Seemoos aus dem Stillen Meer.
Und sie wünscht genau darüber unter-
richtet zu sein, wie wir dort im Hause

»1 W. Wyl <Dr. Wilhelm Edelherr von Whmàl,
5 S. I. 189K).
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meiner nnvermählten Tante leben und
wie wir uns zu den Dingen der Neuen
Welt innerlich stellen. Später, von Ve-
nedig aus, dauerte es auch noch Jahre,
bis wir, wieder einmal in Wien, der
großen und guten Frau die durchgeistig-
ten Hände drücken und sie umarmen durf-
ten. Das war jetzt vor sieben Jahren,
kurz vor Ostern. Denen, die den Lebens-
weg mit ungewöhnlichem Glauben aus-
gestattet beschreiten, pflegt das Leben in
der Regel unge-

wohnliche Enttäu-
schungen zu berei-
ten; den so Beraub-
ten werden aber
Lichtblicke zuteil,

besondere Augen-
blicke der Gnade, die
sie, eben kraft sol-
chen leidgekrönten

Glaubens, tiefer
auskosten dürfen als
die im allgemeinen
glücklicheren Men-

schen. Jener Nach-
mittag der Karwoche
von 1909, den ich in
ihrem WienerStadt-
heim mit der Frau
von Ebner-Eschen-

bach zubringen durf-
te — meine Mutter
hatte ein paar Wo-
chen vorher mehrere
Stunden mit ihr in
seltener gegenseiti-
ger Harmonie ver-
lebt —> ist für mich
türme geworden, deren helle Kraft nicht
versagt, wie hoch Schmerz oder Empörung
die Lebenswogen auch peitschen mag —
jener Sterne einer, zu denen das Herz
in gläubiger Sehnsucht aufblickt, wenn-
gleich es weiß, daß diese, hienieden wenig-
stens, unerreichbar sind...

Die einstündige Privataudienz, die
Papst Pius X. in der Osterwoche 1907
meiner Mutter und mir gewährte, war.
zeitlich viel kürzer bemessen als mein Be-
such bei der greisen Dichterfürstin, trotz-
dem könnte ich immer wieder ausführlich
berichten von dem letzten Male, da ich in
der Nähe des ehrwürdigen und liebens-

einer jener Leucht-

werten Fürsten der Kirche weilte. Anders
bei Marie von Ebner-Eschenbach: da fällt
mir das eigentliche Erzählen weniger
leicht; denn während ich auf jenen son-
nigen Apriltag von 1909 zurückblicke, da
scheint das vornehme Wiener Milieu —
ganz anders als das römisch-vatikanische,
aber diesem nicht unebenbürtig — zu ver-
schwinden, und selbst was mich in ihrem
in geistigstem Sinne aristokratischen Stu-
dierzimmer als schön oder interessant

fesselte, wird, in der
Erinnerung na-

mentlich, klein und
unwesentlich zu dem
hoch beglückenden,
tief rührenden, mich
immer mit neuer
Macht bewegenden
Eindruck, den das

edle, hochkultivierte,
dabei kindlich ein-
fache und Herzens-
warme, jeder Pose
abholde Menschen-
tu m jener Frau in
mir hervorrief, jener
königlich schlichten

Edelfrau, die wahr-
lich zu dem klassi-

schen Ausruf ele-
mentarer Bewunde-
rung voll berechtigt

hätte: „Voilà un
boinmo!"

Nachdem ein
Diener, dunkel ge-
kleidet, nicht eigent-

lich in Livree, mich aufgefordert hatte:
„Ihre Exzellenz lassen bitten!" dauerte
es keine zwei Minuten, und ich saß

neben der lieben alten Dame, ihre
Hände wiederholt küssend, während sie die
meinen streichelte, dabei mehr als einmal
mit überaus wohllautender Stimme sa-

gend: „Alte Freunde sind wir ja, nicht
wahr, alte, alte Freunde!" Sie trug
ein schwarzes Seidenkleid, lang und weit
nach der damaligen Mode, mit einem
weißen Spitzenjabot, und auf dem sil-
bernen Scheitel ruhte ein schwarzes
Spitzenhäubchen. Der besondere Typus
von Weltdame, den sie darstellte, läßt sich

für mich am besten vergleichen mit dem
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einer spanischen Dichterin, die, nebenbei
bemerkt, eine direkte Nachkommin sowohl
des Kot Lolsil als der Kaiserin Maria
Theresia ist, der Frau Prinzessin Ludwig
Ferdinand von Bayern, geborenen In-
fantin Maria de la Paz von Spanien:
bei diesen beiden im allerbesten Sinne
großen Damen jene höchste gesellschaft-
liche und geistige Kulturstufe, die sich in
allen Punkten mit taufrischer Schlichtheit
und einer geradezu beschämenden Be-
scheidenheit berührt. Nachdem die Ba-
ronin mir viel Beglückendes über meine
Eltern gesagt hatte, hervorhebend, was
mein Vater ihr geistig, meine Mutter ihr
seelisch bedeutete, nachdem sie, sichtlich
sehr erfreut über die Grüße Adolf Freys,
die ich ihr ausrichten durfte, ebenso schöne
wie warme Dinge über meinen verehrten
Lehrer und Freund zum Ausdruck ge-
bracht hatte, forderte sie mich auf, ihre zu
Weltberühmtheit gelangte Taschenuhr-
sammlung genau zu betrachten. Da waren
ungezählte Exemplare von großen, mitt-
leren und kleinen Uhren aus verschiedenen
Zeiten und verschiedenen Ländern, edel-
steinbesehte und einfachere, meistens wohl
Gaben, der einzigartigen Frau in Vereh-
rung dargebracht und ihre besondere „Hand-
werkliche" Neigung symbolisierend. Der
erste weibliche Ehrendoktor der Universität
Wien, promoviert „Lumina auotoritats
àiAustissimi Imporatoris ao KoZis", warà Meister der Wiener Uhrmacherzunft.
Ihre kleine zarte Hand nochmals ergrei-
fend und zu meinen Lippen führend, er-
wähnte ich, auf die prachtvolle Sammlung
hinweisend: „Also auch darin, gnädigste
Baronin, wie in allem anderen, Meister !"
„Wer sagt das?" „So ziemlich die ganze
Welt!" „Nun, da ist eben die Welt wieder
einmal schlecht unterrichtet und" — mit
einem sanften Schlag auf meine Wange
— „zudem, lieber junger Freund, müß-
ten Sie eigentlich wissen, daß senile Eitel-
kett die schlimmste Form ist, und die
scheinen Sie durchaus bei mir alter Frau
hervorrufen zu wollen!"

Hierauf genoß ich noch das Glück, mit
diesem seltenen Menschen ausführlich
sprechen zu dürfen über Kunst und Lite-
ratur, über unsere gemeinsame Liebe —
Koma astorua —- über Leben und Tod
und — das waren für mich doch die aller-

t Marie von Ebner-Eschenbach.

größten Augenblicke bei ihr — über Gott
und Ewigkeit. Hierüber äußerte sie sich

in einer Weise, die für ein Mitglied des
katholischen österreichischen Hochadels als
im besten Sinne frei zu bezeichnen ist;
was sie aber sagte und wie sie's sagte,
das wäre auch so gar nicht willkommenes
Wasser auf die Mühle derer, die da meinen
mit unserer den ewigen Rätseln gegen-
über so kleinen Wissenschaft alles begreifen
und das Unbegreifliche erklären zu können.

Als Weihnachtsgruß 1910 sandte mir
meine hochverehrte Freundin eines ihrer
holdesten Bücher: es heißt „Meine Kinder-
jähre" und trägt in ihrer feinen, wie in
Stein gestochenen Schrift diese Wid-
mung: „Freddy von Wymetal einen aller-
herzlichsten Weihnachtsgruß. Gott be-
schütze, erhalte Sie, Ihrer teuern Mutter
zum Troste, Ihren Mitmenschen zum
Segen. Marie Ebner-Eschenbach." Am
Schlüsse dieser Erinnerungen heißt es,
nachdem sie die „Frühlingsfeier" von
Klopstock angeführt hat: „... Und wer
bin ich? mehr wie die Erden, die
quollen, mehr wie die Siebengestirne, die
aus Strahlen zusammenströmten! Mehr
— weil ich weiß, wie wenig ich bin:
ein verwehender Hauch auf einem Stäub-
chen im All Aber der Atem Gottes
lebt in diesem Hauche. Um das zu be-
greifen, bedürfte ich einer Enadengabe
des Unendlichen, eines Lichtstrahls von
Seinem Geiste. Er hat ihn mir gespendet,
Seinem Geschöpf, und ich darf Mein
Vater" zu Ihm sagen."

Am 28. Oktober 1911 schreibt mir die
nun auch in das ewige Leben Heim-
gegangene: „Ich bin tief ergriffen durch
die erschütternde Nachricht des Hin-
scheidens Ihrer teuern Mutter. Wie viel
haben Sie verloren! wie von ganzem
Herzen bedaure ich Sie. Nur einmal hatte
ich das Glück, Ihre verehrte Mutter zu
sehen, aber unauslöschlich blieb mir die
wohltuende Erinnerung an ihr liebens-
würdiges, harmonisches, gütiges Wesen.
Gott gebe Ihnen Kraft, Ihren schweren
Verlust zu ertragen.

Auch ich, lieber Herr von Wymetal,
habe vor kurzem einen unsäglichenSchmerz
erfahren durch den Tod meines Bruders,
meines besten Freundes, meiner treuesten
Stütze. Ich freilich darf hoffen, ihm bald
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ins ewige Leben nachzufolgen. Vor
Ihnen liegt noch eine Zukunft auf dieser
Erde. Möge sie sich Ihnen schön gestal-
ten, schön, glücklich und gut im Sinne der
Entschlafenen, für die Ihr Wohl den
Mittelpunkt all ihrer Wünsche, Gedanken
und Sorgen bildete.

Ich drücke herzlichst Ihre Hand und
Wiederhole Ihnen die Versicherung meines
wärmsten Mitgefühls.

Ihre treu ergebene Marie Ebner."
Im Vorwort zu den oben angeführten

„Kinderjahren" lesen wir: „Nun stehe ich

am Ziel, der Ring des Lebens schließt, An-
fang und Ende berühren sich. Mit einer
Macht des Erinnerns, die nur das hohe
Alter kennt, lebt die Kindheit vor mir auf."
So hat sich für dich, Große, Gute, der
letzte Ring hinzugefügt zur kostbaren Kette
deines Lebens! Und auch du bist nun
hingesunken und eingeschlafen, ein kleines
Kind am Herzen deines Vaters Möge
das ewige Licht, das dir fortan leuchtet,
seinen Friedensstrahl hinabsenden auch in
unsere kampfzerwühlte und oft, ach, so

liebeleere Welt!
Friedrich Dolores von Wymetal, Zollikon.

Ein süüüeutscher Dichter.
Mit Bildnis.

Wie oft habe ich seit dem August 1914
über die Irrigkeit lachen oder schimpfen
gehört, mit der sich der größere Teil der
deutschen Literaten plötzlich dem Kriege
anzupassen wußte, und wie oft habe ich

selber mit Aerger oder Schmerz diesem
Schauspiel zugesehen. Es war nicht das
plötzliche Patriotischwerden, das über-
raschend plötzliche Politischwerden so vieler
Dichter, die bisher harmlos ihre Novellen
produziert hatten, es war nicht das, was
einen ärgern konnte, im Gegenteil. Das
war begreiflich, war zum größeren Teil
richtig. Nein, es war die poetische An-
passung, die uns verstimmte, es war die
Eier, mit der der völlig neue Stoff von
Hunderten schon nach vierzehn Tagen
scheinbar verdaut oder doch verschlungen
schien. Nicht bloß die Technik von Marsch
und Angriff, von Unterseeboot und Luft-
schiff wurde in Tagen von Leuten erlernt,
die sonst sich nie um so etwas zu kümmern
pflegten — nein, es war Gefahr und Tod,
Schmerz und Sterben, Todesangst und
Heimweh plötzlich ein gangbarer Stoff ge-
worden, und Frauen, die nichts anderes

zu tun wußten, warteten ihren Lesern drei
Monate nach Beginn des Krieges schon

mit fertigen Romanen aus dem Weltkrieg
auf. Das war übel, und man begreift
schließlich die Leute, denen daraus ein
Ekel gegen unsere Literatur überhaupt ent-
sprang. Zum Trost gab es aber, was die
Menge nicht beachtete, von allem Anfang
an auch solche deutsche Dichter, die weder
Vaterlandslieder noch blutige Schlacht-

Novellen erscheinen ließen, sondern schwie-

gen. Mochten sie nun, von den Ereig-
nissen überwältigt, die Feder weggelegt
haben, oder mochten sie heimlich desto in-
tensiver, desto ernster, desto inniger in
ihrer Arbeit stecken, jedenfalls hörte man
nichts von ihnen. Und siehe, es waren zu-
meist gerade die, von denen man auch
sonst immer zu wenig zu hören bekam.
Es waren einige unserer Meister dabei, die
auch schon in Friedenszeiten den Lärm
und das Getöse gescheut und die Oeffent-
lichkeit nie mit ihren persönlichen An-
gelegenheiten belästigt hatten.

Zu diesen Meistern, zu diesen stillen,
wenig gekannten, von den wenigen aber
doppelt geliebten, doppelt verehrten Mei-
stern rechne ich obenan Emil Strauß,
den Dichter des „Freund Hein" und der
„Kreuzungen". Von ihm, der schon sonst
so stille war, hat man seit dem Sommer
1914 überhaupt nichts mehr gehört. Er,
der das Schicksal seines Volkes so innig
und sorgenvoll wie wenige miterlebt, er,
der wahrhaft Deutsche, hat vollständig
geschwiegen. Wie oft habe ich damals an
ihn gedacht! Damals, als man im Ge-
danken an alle die, die man lieb hat, sich

fragte, wo sie wohl seien, ob sie wohl im
Felde stünden, ob sie schon tot oder krank
oder auf der Flucht seien! Ich wußte, daß
Emil Strauß nicht wohl mit zu Felde
ziehen könne. Ich kann mir zwar denken,
daß er ein ausgezeichneter Offizier sein
könnte, aber er ist nicht mehr jung, hat
wohl nie gedient und ist viel leidend ge-
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