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402 k?. UIüller-Bertelmann: Dorf- und Stadtbilder aus dem Thurgau.

Und indem die Schweizerische
Vereinigung für Heimatschutz
sich dieser Aufgabe widmet,
in Vorträgen, in ihrer Zeit-
schrift in Bild und Wort un-
ermüdlich und erfolgreich
darauf hinwirkt, erfüllt sie

eine wertvolle Kulturauf-
gäbe, wofür ihr der Dank
aller Einsichtigen gebührt.
Sie hat auch bereits einmal
Thurgauer Häuser vorge-
führt zu einer eingehenden
Studie von Dr. Ernst Leisi
in Frauenfeld (Dez. 191t».
Daß diese Bestrebungen kein
vergebliches Bemühen sind,

davon zeugt das viele
Schöne, das heute bereits
entstanden ist und entsteht:
wir erinnern nur an den
prächtigen Neubau der Kan-
tonsschule in Frauenfeld, an
das stattliche Pensionärhaus
in der Irrenanstalt Mün- àià. lvüurgou). »°us.
sterlingen und an den preisgekrönten Entwurf für stens gebaut werden soll... Es ist entschieden besser

das Romanshorner Kantonalbankgebäude, das näch- geworden! Hans Mllller-Bertelmann, FrauensUd.

Die Matküre. Alle Rechte vorbehalten.

Aus den Papieren eines Freundes nacherzählt von Lilli von Brandis-Marcusen, Bern.

(Fortsetzung).

Die beiden ersten Säle der „Hufschmiede" waren weder
übermäßig groß, noch hoch, in der Mitte stand eine längere
Tafel, an den Seiten kleinere Tische. Während im ersten

Zimmer gegessen und Bier getrunken wurde, hatten sich

im zweiten, wie man durch die offene Schiebetüre sehen

konnte, schon einige Herren zum Kartenspiel hingesetzt,

und vom dritten Saal her hörte man die Billardkugeln
durcheinanderrollen. Franz, das Faktotum, zu jugendlich

für einen Ober, zu alt für einen Stift, fragte nach

unsern Befehlen und versprach „Münchner Hofbräu frisch

vom Faß". Ich wollte mich aber noch nicht setzen, son-

dern mir zuvor ein wenig die Wände mit ihrem inter-
essanten Bilderschmuck anschauen. Das war ja wie ein

Stammbuch in Bildern, ein Jahrmarkt des Lebens von
Künstlerhand! Aquarell- und Oelskizzen, Tusche und
Federzeichnungen hingen in bunter Reihe nebeneinander,
aber so verschieden auch die Süjets waren, standen sie

doch alle unter dem Zeichen des Uebermuts. Till Eulen-
spiegel hätte seine Freude daran gehabt und Luther
sicherlich sein Tintenfaß darnach geworfen wie weiland
auf der Wartburg nach dem Satan selber.

Da waren Menschen in Tiergestalt und Tiere mit
Menschengesichtern, Frösche, die Mandoline spielten,

Affen, die Bier tranken, Kater, die in ihre Taschentücher

weinten, und Elefanten, die Cancan tanzten, Bären auf
einem Spinnengewebe einherwandelnd und Spinnen
mit unzähligen Beinen Bicycle fahrend -— all die tau-
send Unwahrscheinlich- und Unmöglichkeiten, die Dichter
ersonnen, von Königin Mabs Kutsche bis zu Fafner dem

Drachen, von Titanias Traum bis zu Jsoldens Liebes-
tod, alle mehr oder weniger mit einem Stich und Strich
ins Pikante, Ironische und Persiflierende.

vdorltaminkeim (üt. lüricli). „Hirschen".
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kills llmlikon im ^kurgau. Niegelhaus mit Baumgärtchen

Diese Improvisationen — denn schließlich ist jede Karikatur
eine solche — waren so reizvoll und geistreich ausgeführt, daß
es der berühmten Namen darunter nicht bedurft hätte, um
mir zu verraten, daß die Urheber Meister ihres Faches.
Gerade der Akut, das Fabelhafte und Lächerliche zu verewigen,
ist der wahre Mutwille des Künstlers, der seine Einfälle fest-
spießt wie den flüchtigen Schmetterling auf der Nadel.

Unter den neuesten Zeichnungen fiel mir ein leicht
koloriertes, besonders flott ausgeführtes Blatt auf, Arion
mit der Leier auf dem Delphin, von Meerjungfrauen
umgeben? der Töne Meister trug unverkennbar die Züge
des Hofkapellmeisters. Freund Jakobs war zu mir ge-
treten und rückte sich den Kneifer zurecht. „Es ist gut
gemacht," meinte er in seiner trockenen Weise; „mo-
derne Musikschule sollte darunter stehen, denn diese

Wasserniren spielen natürlich alle Klavier und beten
nebenher ihren Meister Arion an. Merkwürdig übrigens
diese Schwärmerei; außer seinem schönen Spiel vermag
ich an dem blonden Knaben wirklich nichts Besonderes

zu entdecken!"

Ich dachte an den Blick, mit dem die Sängerin den

Kapellmeister angeschaut, als sie ihn vor die Rampe
zog, und ein leises Unbehagen kroch mir über die Seele.

Im Park, wenn ich meine einsamen Spaziergänge
machte, war ich ihm öfter begegnet. Den riesigen Neu-
fundländer zur Seite, mußte der schlanke, hübsche, ele-

gante junge Mensch auffallen, wollte es wohl auch,

obgleich nichts eigentlich Aufdringliches in dem feinge-
schnittenen melancholischen Gesichte lag. Wie ein Don
Juan sah er nicht aus, eher wie ein verwunschener
Prinz; aber meine gute Hofrätin wußte viel Roman-
tisches von dem gefährlichen Gunter zu berichten, und
ihre falschen Locken zitterten vor Aufregung, wenn sie

von seinen Liebesabenteuern zu erzählen anfing. Durch
seine Heirat mit der Primadonna sei er solider geworden
oder vorsichtiger, hatte sie letzthin einmal geäußert, ohne
daß ich davon Notiz genommen hätte; jetzt fiel mir ihr
Geschwätz aber wieder ein.

„Sehen Sie, dort sitzen nun die Schauspieler,"
flüsterte mein sächsischer Cicerone; „wir wollen ein we-
nig beobachten, da gibt es immer .Krieg im Frieden' !"

und er grüßte artig hinüber, was
noch artiger von einem halben
Dutzend Herren, die augenschein-
lich um ihren Stammtisch saßen,
erwidert wurde; dann nahm er
mit mir an einem kleinen Seiten-
tische Platz, und wir vertieften
uns scheinbar in die Abendblätter,
während Aug' und Ohr und Seele
das Volk der Griechen suchten,
so nannte nämlich Jakobs die
Thespisjünger im stillen. Ich hätte
nicht vier Monate in W. verbracht
haben müssen, um nicht wenig-
stens die berühmtesten unter ihnen
zu kennen, wenn auch bloß à
âisàrivt).

William Heiser, der Charak-
terdarsteller, mit der tantigen
Beethovenstirn und dem me-
phistophelischen Lächeln, der drei
Frauen unglücklich gemacht und
kürzlich erst die vierte geheiratet
hatte, führte das Wort. Sein
sonores weittragendes Organ
klang fast tragisch für die ge-
mütliche Umgebung; wenn er
ein frisches Glas Bier bestellte,

glaubte man, er diktiere ein Todesurteil, und wenn er
um Feuer bat, so meinte man, Wallenstein beschwöre Mar
Piccolomini. Er war gerade dabei zu erzählen, wie er,
ein blutjunger Anfänger in Dresden, für den erkrankten
Devrient als Othello habe einspringen müssen und so hinreißend
gespielt, daß das Publikum nichts von der Stellvertretung

"Oi-actiendurg" lu Sottlieden im ^kurgau.
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merkte, andern ihm als dem göttlichen „Emil" zujubelte.
„Da muh es aber sehr dunkel auf der Bühne gewesen sein,

das; sie dich mit dem verwechselten," bemerkte Ludwig Linde,
der Bonvivant, der es liebte, Bosheiten möglichst trocken und
unbefangen vorzubringen; man lachte, Heiser rollte die Augen.
„Ludwig," sagte er dann pathetisch, „du bist gemein!" „Bitte,
liebe Kollegen, keine Anzüglichkeiten," ermähnte Lucius Trolle,
der Regisseur und erste Liebhaber, für dessen korrekte Schönheit
die Backfische der Stadt schwärmten, der einen Eoethekopf,
leuchtende blaue Augen, sehr wenig Ausdruck und ein etwas

zu hohes Organ besah, im übrigen aber ein guter Mensch zu
sein schien. „Ich wiederhole, gemein," fuhr Heiser in klagen-
dem Tone fort; „denn wenn ein so beispiellos bescheidener und

zurückhaltender Mensch wie ich seine Erinnerungen zum besten

gibt, so ist das, als ob ein Fels seinen Busen öffnete und die

darin verborgenen Metalle offenbarte." „Du meinst wohl damit,
Schweigen sei Gold!" warf Ludwig Linde spöttisch ein. Nun
wurde aber Heiser wirklich zornig, eine heftige Erwiderung
schwebte ihm auf den Lippen, und wer weih, was sich noch

ereignet hätte, wenn nicht in diesem Augenblick lautes Schelten
vom Gang her, dem erbärmliches Hundegequietsch folgte, das

Gespräch unterbrochenhätte. Man
vernahm Franzens erboste Stim-
mè: „Gottlieb, willst du wohl,
du verdammter Köter, gib die

Wurst her oder..." Ein kleiner
Mann mit einem glattrasierten
traurigen Gesicht, der bekannte
Komiker Nudel, war aufgesprun-
gen und hatte die Tür zum Gang
aufgerissen, durch die jetzt in
eiliger Flucht ein allerliebster
Affenpintscher angesaust kam, das

Llai'pus clölloii, die dampfende
Bratwurst, im Maule. „Gottlieb-
chen, mein Hundchen!" rief der
Komiker, und das reizende, gold-
lockige Tierchen sprang ihm auf
den Arm, ohne jedoch seine heihe
Beute fahren zu lassen. Franz,
mithochrotem Eesichtund drohend
geschwungener Serviette, erschien

wie die Nemesis auf der Bild-
fläche. „Es ist mir leid, Herr Nu-
del," erklärte er grob, „aber das

mit dem Mitbringen vom Gott-

lieb geht einfach nicht mehr!
Er stiehlt wie ein Rabe, ge-
stern das Kalbskotelett vom
Küchentisch und heute die

Bratwurst vom Servierbrett;
was zu arg ist, ist zu arg!"
Gottlieb hatte sein Köpfchen
mitsamt der fetten Wurst in
den schützenden Arm seines

Gebieters geschmiegt; wie die

Serviette Franzens ihm aber

zu nahe kam, erwachte sein

Mut, und er bellte los, wobei
seine Beute ihm aus dem

Mäulchen fiel. Die Mimen
waren aufgesprungen und
scharten sich lachend um den

bedrohten Kollegen. Nudel
fuhr seufzend mit der Hand,
in die Hosentasche und holte
einiges Kleingeld hervor, das

er dem Faktotum hinhielt.
„Es ist zu wenig, Herr Nu-

del," erklärte Franz unerbittlich; „dreißig Pfennig für ein

Kotelett und eine Wurst, das gibt's nicht!"
„Mensch, was wollen Sie," sprach der geärgerte Künstler,

„kann ich Armeen aus dem Boden stampfen, wächst mir ein

Kornfeld auf der flachen Hand?"
„Er wird klassisch, das ist bedenklich," flüsterte Linde dem

Regisseur ziemlich laut ins Ohr.
„Hat Gottlieb wieder Geschichten gemacht," lies; sich jetzt

eine angenehme Stimme hören, „er macht ja immerzu Geschieh-

ten, der liebe kleine Kerl! Das hat er bei uns gelernt Bitte, Franz,

wenn er was genommen hat, so kreiden Sie es mir an!" Der

Sprecher war kein anderer als Gunter, der leise herzugetreten

war und nun mit einem Lächeln, das sein sympathisches hübsches

Gesicht erhellte, die Anwesenden begrüßte. Dieses weiche

Lächeln glitt auch über alles Peinliche des kleinen Zwischenfalls

hinweg, sodaß nur die komische Seite von Gottliebs Schandtat

übrigblieb. Sogar Franz stellte die weiteren Feindseligkeiten

ein und entfernte sich brummend, um ein frisches Glas Bier
für den Herrn Hofkapellmeister zu holen.

Jakobs hatte Gunter begrüßt und mich vorgestellt; auf
seine Aufforderung, uns mit an den Schauspielertisch zu

Ssrlikoii dsi krausnk-Ick. Alfred HuggendergerS Heimweseu.

Serlikon de, krauenîelil. Verträumter Dorfwinkel.
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setzen, konnten wir nicht gut nein sagen, und so tarn es,
daß wir mit ihnen bunte Reihe machten. Für Gunter war ein
Armsessel herbeigerollt worden, in welchem der vom Diri-
gieren Ermüdete sich's bequem machte. Gottlieb, als habe er
die ganze Tragweite des eben abgeschlossenen Vorfalles erfaßt,
sprang von seinem Herrn weg und auf Gunters Knie, wo er
sich gravitätisch hinpflanzte und seinen Bart leckte; der blonde
Mann mit den verträumten Augen und das zierliche Pintscher-
chen nahmen sich gut aus zusammen.

Man sprach über Fidelio und die Leistung der Bernhardt
Mit einem Male hatte sich die junge Sängerin die Sporen
verdient und war über ihr Noviziat hinausgewachsen — das
gaben alle zu, doch hätte ich mir
ihr Lob weit wärmer gewünscht.
Daß Kollegen sich nie loben und
nur Rivalen sich in den Himmel
erheben, das wußte ich damals
wie so vieles andere noch nicht.
„Meine Frau sagt, sie sei gut ge-
Wesen," meinte Gunter nachlässig.
„Und Sie selbst?" konnte ich
mich nicht enthalten zu fragen.
„Ich natürlich auch!" Das klang
leicht, wie eine Flaumfeder, und
ärgerte mich unsäglich. Wie konnte
man nur so darüber weggehen,
wenn ein Mensch sein Bestes,
sein Höchstes gegeben hatte
„Fidelio ist keine Oper, ihr man-
gelt das dramatische Element,"
sagte Heiser plötzlich in orakel-
haftem Tone. Das wirkte wie
ein Stichwort; nun sprach und
gestikulierte alles durcheinander:
Beethoven und Wagner, Son-
nenaufgang und Sonnenunter-
gang, klassische Beschränktheit oder
moderne Freiheit, das Charak-
teristische ohne Kunst oder das
Künstlerische ohne Charakter, Ver-
tonung des Dramas oder Dra-

matisierung der Musik, die Ge-
burt der Tragödie, ein in den
Windeln liegender Standpunkt,
Stil als Rhythmus oder Naivität
als Maßstab, Rembrandt als Er-
zieher oder Nietzsche als Schlach-
tcnmaler, die Konzeption des
Geistes, als Vorhalt aller musi-
kalischen Vorhalte, oder die Um-
Wertung aller Werte als Philo-
sophie des Unbewußten, himm-
lische oder irdische Liebe in der
Kunst, Freiheit, Aufschwung, Per-
sönlichkeit — das war schon keine

Konversation mehr, das war ein
Gewchrfeucr von Meinungen und
Absurditäten, die gegen einander
knatterten Plötzlich stand Nu-
del, der bis dahin geschwiegen
hatte, auf und schlug mit der
Haud auf den Tisch, daß es

dröhnte; alle sahen ihn an. „Ihr
spielt euch auf als ganz Moderne
und redet immer von der Persön-
lichkeit und wollt keine Prinzipien,
als ob das Umsturzprinzip nicht das
schlimmste von allen Prinzipien
wäre! Das Genie aber stürzt nicht

um, es baut auf, und wenn dann die andern, die Talentlosen,
vor Neid umfallen, dann heißt es, es habe sie umgeworfen, das
stimmt aber nicht! Es baut auf, und zwar auf dem alten Fun-
dament, dem goldenen Boden des Handwerks; denn ohne die
Arbeit, die rein mechanische, niederträchtige, schweißtriefende
Arbeit, gibt es keine Kunst, die Kunst indes ist die Jakobsleiter,
die von der dunkeln Erde hinaufführt zu den goldenen Sternen.
Wir sollten die alte Zeit loben statt sie zu schmähen und zu
entwerten! Die realen Werte können wechseln, die idealen nicht.
Wert bleibt immer das, was man gern haben möchte und nicht
kriegt, was man ausführen sollte und nicht kann, das schwer
Erreichbare, das Langersehnte, das Heißerbetene, das mit dem

VSeisi- dsi Zteckborn. „Hösleitt"

llu5 liehwil im Tiiin-gau. Baucrnhaus mit Säuleiianbau.
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Leben Bezahlte in der Kunst. Diese Kunst aber ist nicht von
heute oder gestern, sie ist alt und jung zugleich, und sie wird
immer zukünftig, gegenwärtig und unvergänglich sein, voll
schöner Erinnerungen; denn auch diese sind ein Privilegium
edler Naturen, gemeine Menschen haben blosz eine Vergangen-
heit!" „Nudel, du hast Schiller aus der Seele geredet, stoß

an!" Linde hatte es gerufen und sein Glas gegen den kleinen
Mann erhoben, in dessen traurigem faltigem Gesicht eine
seltsame Erregung zu lesen stand, als schäme er sich plötzlich,
so aus sich herausgetreten zu sein. Auch die andern stießen

mit ihm an, bis auf Heiser, der eine überlegen-spöttische Miene
aufsetzte. „Du predigst Moral, aber nicht Kunst, wir Ueber-
menschen brauchen keine gute alte Zeit." Da sprühte es in
den erloschenen Augen des Komikers auf: „Uebermensch, das
Wort deckt vieles, was vielleicht modern, aber weder schön

noch groß ist. Mir fällt dabei der moderne Ueberzieher ein,
unter dem auch vieles stecken kann oder nichts; man braucht
nicht einmal ein Hemd darunter anzuhaben geschweige denn
das Herz auf dem rechten Fleck, es merkt's keiner!" Alles
lachte, Heiser runzelte die Stirn und zuckte die Achseln, als
verzichte er aus weitere Auseinandersetzungen; man sprach von
anderen Dingen. Gunter hatte die ganze Zeit still dagesessen

und das goldene Vlies; des Pintscherchens gestreichelt; er schien

mit seinen Gedanken weit weg vom Biertisch, bis Franz mit
einer leisen Meldung hinter seinen Stuhl trat. Da stand er
geräuschlos auf, legte Gottlieb in Rudels Arm und verschwand
so unauffällig, wie er gekommen. Mir aber war just zu Mut
wie dem Jüngling in Grimms Märchen, der auszog, das Gruseln

zu lernen, Abenteuer bestand, eine Prinzessin gewann und
furchtlos blieb, bis seine Frau, die Prinzes;, ihm einen Eimer
kalten Wassers voll zappelnder Fischlein ins Bett goß und er

unter Angst und Zähneklappern das Gruseln erlernte. Wer
in meinem Falle die zappelnden Fischlein waren, brauche ich

nicht zu sagen
Ein paar Tage später entschloß ich mich, der Bernhard!

einen Besuch zu machen. Es war ein grauer Herbstnachmittag.
Ueber dem Friedhof, an dessen Mauer ich entlang musste, lag
schon Allerseelenstimmung; durch das große Gittertor sahen

mich die steinernen Fragezeichen auf den Gräbern melancholisch

an, und unter meinen Tritten raschelten die welken Blätter.
Dazu wollten die duftenden Rosen in meiner Hand nicht passen;

ich hatte sie mit ganz besonderer Sorgfalt ausgewählt, zarte
Malmaisons an langen Stielen. Das Ziel meiner Wanderung,
ein altes vernachlässigtes Haus in einem verwilderten Garten,
war bald erreicht, im Parterre wohnte die Gesuchte. Ihre
Wirtin, eine ältliche Dame mit grauen Locken und verschworn-
menen blauen Augen, machte mir auf und bestätigte, daß das

„Mißchen" (sie nenne alle ihre Pensionärinnen so, meine aber

natürlich Fräulein Bernhardt) zu Hause sei. Das Wohnzimmer,
das in den engen, mit Möbeln verstellten Korridor mündete,
war einfach und altmodisch, aber ganz behaglich eingerichtet,
es hatte Blumen am Fenster, Blumen auf dem runden Sofa-
tisch und über dem Klavier einen frischen Lorbeerkranz.

Marie Bernhardt kam mir entgegen. Sie hielt meine Karte
in der Hand, und mit ihrer tiefen, metallreichen Stimme sagte

sie: „Sie bringen mir Grüße von meinem Vater, Herr Doktor
Gernoth, seien Sie mir herzlich willkommen!" Ihre hohe
Gestalt schien mir größer und schöner noch als auf der Bühne,
und das runde Gesicht mit dem etwas abgestumpften Profil
und den großen lichtvollen grauen Augen hatte trotz seiner

Blässe einen unendlich jugendlichen Reiz. Welch edles Geschöpf,

dachte ich, während ich mich über ihre Hand beugte. Wie wenig
doch glich sie den Theaterdamen, die ich sonst gesehen; an ihr
war nichts Falsches, Gleißendes, nach Effekt Haschendes, keine

Pose, keine Affektation, keine Spur von Koketterie! Nur die

ruhige, sichere Haltung, die beherrschte Grazie der Glieder
verrieten die Künstlerin, und wie sie nun mich und die Blumen
erwartungsvoll lächelnd anschaute, da drängte sich mir wie
ein warmer Strom all der enthusiastische Dank für den neulich

gehabten Kunstgenuß auf die Lippen. Dabei hatte ich nicht bc-
merkt, daß noch jemand im Zimmer anwesend war, der sich nun
lässig aus dem tiefen Sessel erhob: Gunter! „Ich wußte nicht,
daß Sie sich kennen," sagte er in einem Ton, der gerade keine

übermäßige Freude an meinem Besuch verriet. Mir war,
als hätte ich kaltes Wasser ins Gesicht bekommen; ich verwünschte
die Rosen, die ich noch in der Hand hielt und die mir plötzlich
überflüssig und lächerlich erschienen, ich verwünschte meine Be-
fangenheit, die mich diesem verwöhnten Weltkinde gegenüber
erröten ließ, als sei ich ein Schuljunge im Eramen.

Die Sängerin kam mir zu Hülfe: sie nahm meine Blumen,
und mit einem warmen Aufleuchten ihrer schönen Augen dankte
sie mir für das Lob, das ich ihrem „Fidelio" gespendet. „Ich
war so begeistert von meiner Rolle," sagte sie, während sich das
reizende Grübchen in ihrer linken Wange vertiefte, „daß ich

mir über den Abend eigentlich keine Rechenschaft zu geben ver-
mag. Wie im Traum habe ich gesungen, wie schlafwandelnd
gespielt, und wenn es leidlich war, so liegt das Verdienst einzig
bei Herrn Gunter, dessen Dirigentenstab mir als Steuer und
Kompaß vorschwebte. Mit ihm studiert es sich wundervoll, und
er ist so liebenswürdig, mit mir die Partitur des .Rings' durch-
zunehmen, ich soll die Brunhilde singen. Wie ich mich darauf
freue und dadurch angespornt bin, können Sie gewiß verstehn,
Herr Doktor, sicherlich schwärmen auch Sie für Wagner!"

„Manches ist schön," erwiderte ich, „doch nicht alles, und
wenn Sie mich auch für einen Barbaren halten werden, so

muß ich doch gestehen, daß ich mich etwa schon in des Meisters
Meisteropern gelangweilt habe."

Ueber Gunters gleichgültiges Gesicht flog es wie Unmut.
„Sie tun mir leid, Doktor; ohne Wagner hätten wir keine

deutsche Musik, keine moderne Oper, er allein hat das Musik-
drama geschaffen, hat das Orchester reorganisiert..." „Und
den Sängern die Stimmen verdorben!" Fast gereizt durch seinen
geringschätzigen Ton warf ich dies ein. Marie Bernhard!
machte ein enitäuschtes Gesicht: „Was müssen Sie für Mittel-
mäßige Aufführungen erlebt haben, um so zu urteilen! Wer
.Fidelio' versteht, der muß ja auch .Lohengrin' und ,Tann-
Häuser' verstehen!"

„Gewiß, aber Mozart ist mir lieber; man wird so müde von
den ewigen Leitmotiven. Wie die Juden einst den gelben
Lappen an der Brust, so hat jeder sein Leitmotiv an sich befestigt.
Mozart charakterisiert, ohne zu motivieren, und doch kennt man
sie alle auseinander, Don Juan und Leporello, Ottavio und
den Komtur, Donna Anna und Elvira, wer wollte sie je ver-
wechseln, wer je das Blondchen für Konstanze halten? Und das

liegt nicht in den paar immer wiederkehrenden Takten, das liegt
im Stil begründet: jede Blüte wächst aus ihrem Stengel!"

„Doktor," sagte Gunter, „Sie haben noch nie geliebt!"
Der Einwurf kam so unerwartet und, wie mir schien, in Mariens
Gegenwart so unpassend, daß ich in eine ärgerliche Verlegen-
heit geriet; er aber ließ mich nicht zu Wort kommen: „Wenn
Sie wirklich geliebt hätten, würden Sie Wagner verstehen.
Er gab die Leidenschaft, das Sehnen bis in den Tod gab er uns,
dem Prometheus gleich hat er sich die Liebesfunken vom Himmel
geholt." Die Sängerin saß ganz andächtig dabei und sah auf
den blonden Mann, von dessen sonst so wortkargen Lippen diese

begeisterten Phrasen flössen, zu absichtlich begeistert, um mich
gleich ihr zu bezaubern. Er jedoch war aufgestanden und zürn
Klavier getreten, so, als wolle er dem eben Gesagten Nachdruck

verleihen: ein paar einleitende Akkorde, und dann klang das
schöne Frühlingslied aus der Walküre durch das Zimmer,
meisterhaft gespielt, den fast ärmlichen Raum wie mit golde-
nem Lichte erfüllend. Ja, das war wohl schön mrd der hin-
gebende Ausdruck im Gesichte der Sängerin noch schöner: ein
lauschendes Entzücken schien sich über die weichen Züge zu brei-
ten, die Wangen schienen noch mehr erblaßt, die Lippen geöff-
net, als wollten sie durstig die Töne trinken, und in den Augen
der Widerschein einer höheren Welt. Das wob und webte, vcr-
wob und verwebte sich unter seinen Fingern, wie das Muster
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in einem Teppich kehrte der musikalische Ge-
danke wieder, ein Teppich war's von lebendi-
gen leuchtenden Blumen, die Blumen wurden
Wellen, und der Teppich wurde das Meer,
die Wogen rauschten und flüsterten, schmei-
chelten und streichelten, schwollen an und
schwollen ab, seufzten und erstarken und kamen
wieder und türmten sich, und auf ihrem Nacken

segelte das Motiv, ein stolzer Schwan > -

Plötzlich brach er ab und drehte sich auf dem
drehbaren Klaviersessel nach uns beiden um;
aber es war kein Triumph in seinen Augen,
nur ein ganz stilles Leuchten und ein reine-
rer, besserer Ausdruck als sonst. Wir schwie-

gen; die echte Kunst, wenn sie sich offenbart,
macht stumm

Endlich stand Gunter auf, gab flüchtig der
Bernhardi und mir die Hand, und mit einem
Kopfnicken und einem „Auf morgen also!"
war er hinaus. Die Sängerin nahm sich zu-
sammen; mit holder, wenn vielleicht auch

nicht ganz von Herzen kommender Freund-
lichkeit lud sie mich ein, noch zu bleiben und
ihr vom Vater, den sie über ein Jahr nicht ge-
sehen, zu erzählen, und dann hatten wir den
richtigen Ton gefunden und eine Reihe von
Anknüpfungspunkten, die in der früher gemeinsam bewohn-
ten Stadt und den dortigen gemeinsamen Bekannten lagen.
Von ihrer Stellung an der Eroßherzoglichen Hofbühne schien
sie vollauf befriedigt, nur gefiel mir nicht, daß sie dem Gunter-
schen Ehepaar eine so große Rolle in ihrem Leben einräumte.
Frau Lola Lisa Eunter-Menotti sei eine reizende Wienerin,
als Sängerin hervorragend, und was er sei, davon habe ich

mich ja eben überzeugen können; einen solchenKünstler gebe es

nur einmal, und als Lehrer erst! Da könne sie Gott danken,
unter seiner Leitung sich weiter bilden zu dürfen, ihm sei es

auch zuzuschreiben, daß der Intendant ihr jetzt schon größere
Rollen anvertraue

„Hat denn die Bühne Sie nie erschreckt?" konnte ich mich
nicht enthalten, sie zu fragen; das schöne Mädchen mit der rei-
nen Stirn schien mir so gar nicht für diese bunte Welt geeignet.
Da sah sie mich tief befremdet an, und um den eben noch
lächelnden Mund legte sich ein fast

hochmütig abweisender Zug: „Die
Bühne ist für mich die Kunst, das
Höchste, was ich kenne, wie könnte
ich je davor Angst oder Scheu em-
pfinden! Aber Ihnen, Herr Doktor,
hätte ich solche Vorurteile und Eng-
Herzigkeiten nicht zugetraut; Sie
müßten sich einmal die Kollegen und
Kolleginnen näher anschauen, wie
nett und strebsam die sind, dann
würden Sie anders urteilen!" Ich
dachte an den Abend im Künstler-
Hause und schwieg; welches Recht
hätte ich auch gehabt, die glücklichen
Illusionen dieses jungen, naiven
Menschenkindes zu zerstören? Mit
einein freundschaftlichen „Auf Wie-
versehen!" trennten wir uns.

Fortsetzung folgt).

Aphoristisches.
tu abstracto glauben, was man

in vouvroto verwirft, das ist das

Rezept, nach dem sich Religionen
in Metaphysiken verwandeln.

Walter Eggcnschwylcr, Turin.

Alfred Huggenberger beim Mähen. Phot. W. H. Ran, Schlieren.

?srìeàge im ?ell!berg.
<Schluß>.

Der Sonntagmorgen fiel lange nicht so schön aus wie sein
werktätiger Vorgänger, und da wir uns auf diesen Tag keine
besondere Aufgabe gestellt hatten, machten wir uns erst
mobil, als unsere zuverlässige Proviantbringerin bereits an der
Hüttentür klopfte. Von unserm Gemüse- und Fleischkonserven-
vorrat hatten wir bisher noch so wenig gebraucht, daß wir
beschlossen, ihn erheblich zu schmälern und reichliches Mahl zu
halten in der weltfremden Klause. Für das Mittagsschläf-
chen machte ich mich diesmal nach meinem Lieblingsplätzchen
bei den Vorderwaldihütten auf. Hier unter hohen Fichten, an
einer Stelle, wo sich der Fellibach in seinem noch eben lie-
genden Bett in aller Ruhe vorbereitet auf die ungezähmten
Sprünge, die er am Rhonastutz (kaum 2öl) Meter später) macht,

hielt ich stundenlang Siesta. Nichts
war hörbar als das Rauschen des

Baches oder der Wind, der leise den

höchsten Tannenwipfeln zuhauchte.
Es war ein Frieden, wie ihn die
Natur nur an den entlegensten Or-
ten bieten kann, eine Labung für
Seele und Körper. Wohin sich mein
Auge richtete, sei es auf das harmo-
nische Wasserspiel oder zu der fast
senkrecht über meinem Haupte ste-

henden Spitze des Taghorns oder
Wild suchend nach den rauhen Fel-
sen des Mattcnberges oder gar, wenn
ich den Blick auf das in ganz gerader
Linie voraus liegende und nur von
der Alpterrasse der Obermatt unter-
brochene Hintere Fellital wandte und
die viele Tausend Meter lange, noch
tief im Schnee begrabene Talsohle
nach etwa zufällig daherkommenden
Touristen umsonst absuchte: überall
redete die Natur eine mächtige Spra-
che zu mir, es war gewissermaßen
eine wortlose Bergpredigt, die ich in
mir aufnahm. Nachdem die Sonne
ihren Gang um die Seite des Fe-

Alfred Huggenberger beim Dengeln.
Phot. W. H. Rau, Schlieren.
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