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Maria Wafer: Ferdinand Hodler
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ber Biograph aus eigenem Erinnern {hopft, und die redht dazu dienen, uns den
Menjchen lebendig, den Kiinjtler verjtandlid) 3u maden. So hat denn Heute (die
prachtoollen farbigen Kiinftlerfteindrude werden vom Berlag als Wandjdmud aud
eingeln ausgegeben) jeder die Mdglidhfeit, Werfe Ferdinand Hodlers jeinem Sobhn
ins Jimmer 3u hangen und ihn [ie Jehen 3u lehren. IMige es ein jeder tun, und dann
fehe er 3u, ob es etnem mibglid) ift, im Ungelidht diefer fiberwdltigend Flaren, er-
jdiitternd ebrlihen Sddpfungen linger ein ridtungsloles, taumelndes Trdumer-
lebent 3u filhren obder weiterhin den Verlogenheiten einer entwurzelten Welt 3u
glaubert, und ob es diejemt Bernergeift nidht gelingt, unfere Jugend iiber den Jeit-
geift emporzureiBen 3um wahren Penfden- und ewigen Weltengeijt.

Dante / Ilovelle von Heinricdh Federer

Am erften Auguft 1321 flopfte ein [Hhmdadtiger Manm im Kapuzenmantel am
elenden Pfarrhaus von Fignola im Monte Giovi. Der Geijtlihe war gerade in der
Rirde und wartete mit dem Taufwajjer auf das Fwdlfte Kind der Donna Rojalia
Ricotti. Wergerlich mubte dbie Kodin Maria ufehen, wie der jonderbare Gafjt
Jeinen ftaubigen Uebermurf 3u Boben jdleuderte, riidfidislos in die Stube ihres
Hodywiirdigen lief und mit jtetem Sdelten die wenigen Biider in der Wanbdlabde
durdyeinander warf und rief: ,Che barbaro! Che barbaro!“ ...

Jtod) 3orniger wurde |ie, als der |o elajtijhe und dod) Jo alt und frant jdHeinende
fleine fdmale PVann mit einer Grimajfe den Wein ausfpudte, dagegen alles Objt
und Gebdde in feine Sdnitten hieb und rafd) vom Teller wegah. Cin Feinjdhmeder
und Hungerleider in einer Perjon, dadte die derbgejdnittene Magd und blieb mit
verjdrintten Armen im Tiirrahmen jtehen, teils aus Neugier wegen dem o 3arten,
aber eifigen ®efidt mit der diinnen Bogennale, teils aus Vorfid)t vor den feinen,
aber all3u langen Fingern des Frembdlings.

JPad) einer Weile volligen NRidtbeadtens Jagte der Pilger mit vollflingenden
Bofalen: ,Jjt Matteo Ferracini nod) nidht Furiidgefommen?”

»Wer ift das?” fragte die Magd.

Aber jener antwortete nidht, jondern jdwanite jdhon wieder, ob er redt getan
habe, bieher 3u fommen und dem unendliden Heimweh 3u folgen, das ihn in den
leten Jeiten 3u Rimini erfaht und jo gequdlt hatte, daf er gegen alle Wiirde und
RKlugheit nad) Jeiner BVaterltadt aufgebroden war, dhnlid) wie Sterbende nodmals
verzweifelt aus dem Bette ans Fenjter [pringen, um Lidht und Leben in die Faujt
3u 3wingen. Jwar vor fiinf Jahren Hatten die Prioren von Florenz ihm das Tor
gedffnet, aber wie ein Wlmofen und mit einer {o Inappen Spalte, wie Vagabunben
Jie braudyen. Da Hatte er Jtolz gerufen: Nein, lieber Berbannung als Erniedrigung.”

Damals, bamals! ... WAber in den fiinf Jahren wurbe die Frembde immer bitte-
rer. Die Kammern der Fiirften waren oft ungeheizt, der Wind der penninen er-
fdltete ihn, und gar das Nidhtverftehen und Nidtbegreifen redhts und linfs frdjtelte
ibn an wie Sdhnee. Ein trodenes Hiifteln von der Lunge begann, die Gliederfudt
ftad), und der Manm, der Himmel und Holle iibermunden Hatte, fehnte fid) nad) dem
Glodlein von San Miniato, der ftillen Pufif bes Arno 3u Fiiken und einem warmen
Kamin in der Seilergaffe. Wenn Jie ihn nod) einmal riefen, o jelt wiirde er feinen
Gtol3 |o eng ujammenprejien, dal er dburd) die |dmaljte Rige in die Stadt [dliipfte.

_ ©p it er benn miihjam mit dem Diener Matteo iiber die Muggeller Berge
bieher geritten. Jweimal fehrte er trogig um. Wber die ShHwadheit ober Weidheit
des Ulters war grdBer, und 3um drittenmal befahl er: ,Matteo, nimm das Maul-

33 3



Heinrid Federer: Dante

tier und reite voraus und Jage, dak id beim Pfarrer von Fignola bin und auf das
MWort warte: Komm heim, auf Gnad und Ungnad ... Und wenn es bei Nadt ijt
und durd) bas Pfortlein der armen Siimber gebt, einerlei..., id) fomme ... "

ba  Qangfam pilgerte der fiedhe Mann dann allein 3u Fup bis u diefem Borpojten
Fignola im Monte Giovi oben. Weiter durfte er [id) als Geddteter nidht vorwagen.
Matteo mupte ja mit der WAntwort bald Furiid Jein. Der Pilger im Pfarrjtiiblein
erfdredt jdHon jest vor ihr. Heibt es: Ja, dann ijt er nidht mehr der weltberithmte
Berbannte, fondern ein gewdhnlidher, wohlverjorgter, Fufriedener Pfrunbdhdusler
der Heimat. Jufrieden, ad ja, ... aber gewdhnlid), o Gott, jo gewdhnlidh! ... Und
lautet es: Jein, dann bleibt er wobl im alten Rubhme, aber aud) im alten, rubelofen
Ferfenheben, und Gtaubj@luden und Tiivenflopfen und Clendsglange! ... Ad,
beides ijt wie Tod. ,Aber id) bin ein Menjd,” [dHrie es jebt aus jeinem gebred)liden
Leibe, ,und menjdlider ijt, jid wirmen in der Gewdhnlidhfeit, als erfrierent im
Ungewdhnliden ..."

,Tu die Titre 3u, Uncilla!l” befabl er wie im Froft. ,,Es 3ieht bei eud) jogar im
heigen ugujt.”

Die Jungfer trat ganz herein und [Hlok.

,Wie weit ift es bis Florenz?”

,Drei Stunden, Herr,” verfeste die Viagd und 3eigte mit der roten Kidyinnen-
hand bie drei Stufen zum unbejdirmien Gitterfenjterden fafjt an der Diele oben.

,Iie, man fieht die Stadt von da!” Aufjpringt der Sed)sundfiinfziger wie ein
Bub zur Lufe. ,O Diadonna! ... wabhrhaft, dort unten aus dem blauen Gelinde
blinfen Fenfter und Ddader, und mitten drin und iiber alles hinaus droht ein Ge-
riifte, madtig wie ein Berg. Aber es blist der farbige Marmor hon hell 3wijdyen
feinen Brettern heroor. Und Giottos Campanile ladht bis hieher, beinahe Jdon das
fertige, aus Trof und Siiigteit gemijdte Florentinerladen. Und der alte und dod
jede Gtunde neugeborene Arno driidft nod) immer die Stadt an jein gropes, von
Sagent und Liebesliedern volles Herz...” Dem Frembdling iibergehen die Augen,
er [pannt die Lrme: ,Du meine Pein und Seligeit, Florens, unentbebhrliches, ewiges
Florenz ... ! Nad) einer lautlojen Weile jant der Mann in den Stubl Furiid, hillte
den Pilgermantel wieder feft um fid) und wurde Jo ftll, als Jei feine Seele jum
Fenjter hinaus in jenen jitgen Marmor der Heimat geflohen ...

Der Magd wird unheimlid). Wenn nur der Pfarrer fame! Mitleid und
Grauen paden fie. Endlid) fragt fie, um nur 3u wifjen, ob im Mantel und Sefjel
da nod) etwas lebe: ,Jhr habt wohl Guere allerliebjte Frau dorten...?"

Keine Wntwort.

o Aber Guere [dinen Todter und ftarfen Buben?”

Stillfdweigen.

,3a, dann weil ih nidt, was Jhr da unten holen fonntet, das Jo des Seuf:
3ens wert wdre.”

,So [dhweige denn, Plappermaul,’ DHerridte es grimmig aus der Kapuze,
yJHweige, wenn du das nidht weikt.”

Sum Gliide ging jeht die Tiire auf und |prang im Chorrod und der weiBen
Gtola der fleine, alte, iibel rafierte Bergpfarrer hevein. Der Pilger erhob |id) ebhr-
erbietig. Aber als der Geiftlidye die jdhine Kirdenfeide abgelegt hatte und im alten,
jdibigen Werftag vor ihm ftand, verbauert bis in die Fingerjpiken, jelte er jidh) o-
gleid) wieder und Jagte nur: ,Reverende, id) bin Dante und warte hier auf eine
Bot|daft".

,Seid, wer Jhr wollt,” ladhte der Pfarrer geldiftig; ,aber jest diirft Jhr nidt
figen bleiben. Jhr miit mitfommen und der Kindbetterin um Jiingjten und Jwilften
gratulieren. Das ijt Heiliger Braud) beim Dubend. Jhr habt dodh) wobhl jdhon von
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Rojalia Ricotti gehdrt, ber Frau des Vorhirten Battifta. Sie ift das Fliigjte Weib
im Gebirge und befit die waderften Kinder und bdie dHionjten Jiegen.”

» 1D haft du gehdrt von Dante Wlighieri?” gab der Didyter guriid. ,Er hat die
jonjten und tiefjten Gejdinge geboren...”

,Dante ... Dante ... mir ift, id) habe einjt |o was gehort ... dod) was wird das
jein gegen die herrlihe Rofalia Ricotti, die...?"

o Bfarrer, hiore, dreimal dretunddreifig Gejinge von ewigem Erz!”

LUnd jind es dreibundert?” jtiirmte der behende Pfarrer, ,was ift das gegen
bie 3widlfe aus blithendem Fleijd) und Blut, die Rofalia in die Welt hinausgejungen
hat? Alle Lieder werden einjt alt und grau. Wber bdiefe fleinen Ricotti griinen
pundertmal fort in Kind und Kindestindern. Sdhneidet mir fein faures Gelidt,
Fremdling, fommet und leget Cud) vielmehr an bdiefem grogen Penjdenblithet.
€s wird Cud) 3um Segen. Da flopfen fie |dhon, avantil”

Cr fagte Dante am Arm und 3og ihn mit iiberftarfer, fajt biibijdher Freundlid)-
feit die CStiege Hinunter ins Gdgden, wo die Gevattersleute warteten und die
Hebamme das Kind voraustrug. Bom Turme irpte es [drill und fleihig wie von
Sifaden. Der Sigrijt [Hwentte die Fahne des Santijfimo Bambino. Verwandte
mit Oelbaumgzweigen folgten, der Sindaco Gabardint bejdlo den Jug. CEr trug
eine Rolle in der Hand. Darauf ftand das Lob der Jwdlffindermutter.

Nus feiner finjtern, aber [don morjden Heldenhaftigleit ploglidy in diefes
muntere Dorfjtiidlein geworfen, begannen die dunfelgrauen Wugen Dantes |id) ein
wenig 3u lidten. Die Hellen Farben, die flingelnde Volfslippe, dbas Sinnreidhe und
Poetijdhe des ufzuges und die Ehrwiirdigleit, womit das Hirtenoolt, je ndher es
dem Haufe Ricotti fam, den Sdritt immer feierlider und das Wort immer leifer
nabhm, das erquidte den grogen Didter. €r horte die Leute von der WMatrone Rojalia
reden, von den Taten ihrer Sohne im Wald, im Weinberg, im Gemeinderat, im
Kampf mit Wilfen und Briganten und den elenden Pifanern. Dann |pradyen fie
wieder von Jiegenmild) und Sommerheu. Dann |hlugen |ie ein Kreuz und beteten
ein Paternojter und |pakten wieder, weil der fleine Sigrijtenfnabe in ungleiden
Goffoli dahinftapfte. Und ihn, Dante, jdauten alle fo felbjtverftindlid) an, als fennten
fie ibn [dhon immer, fajt wie einen alten Better. Das alles rithrie Jeine vereinjamte
und halb erfrorene Seele in ihrer heutigen Empfindlidieit doppelt. Es war ihm neu.
Sein LQebtag hatte er das niedere BVolf gleidhjam nur vom Pult und Balfon aus,
nie in diefer blutwarmen, gejdwijterliden Traulidieit gefannt. Und er judte ploglid
in feinem grofen Cpos und Judte und ftaunte, dak er in jeiner Commedia wirflidh
nur Pipfte und Konige und hohe Damen und Gejdeitheiten, aber nidts wie das
bier, nidts von BVolf, von Heinen, frijden Leuten, von Miittern und dubend Kin-
dern, nidts von all diefer grogen Natiirlidhieit und Gewdhnlidhieit der Welt ge-
jungen hatte, nein, immer nur von den Raren, den Erlefenen, den Ausnahmen. ,Und
ood),“ philojophierte er jest mit der Helllidtigleit entweder eines Genies oder eines
Gterbenben weiter, ,,und dod it nidt die Raritdt, jondern wobhl die Gewdhnlidfeit
die gefunde Hauptiadhe und das wahre Gewidyt der Welt. A, wenn id) diefes un-
verhaltene LQadyen, diefe roten, jdhmubigen Baden, diefe Brotrinde jwilden bden
weifen Jdhnen, dieje tapfern Holzidube, diefe Kraft und diejen Humor [ehe, muf
id) befennen: jdabe, |hade, bak ih mein Leben wijden blajfen Gelihtern und
gelalbtem Haar und hohem BVers und Pergament erluftigt ... nein, id) jage befjer
.. verbittert habe. Diefe Gewdhnlidhfeit wire wohl bes Studierens und Singens
wert gewefen.”

Und ploglidy [hlug Jich Dante vor die Stirne: ,Daf mir das nie einfiel!... wo
jtinben Dome, wenn bdie Gewdhnlidieit nidt daran |Hwikte; wo gibe es ShHladht
und Gieg, wenn die Gewdhnlidhfeit nidht blutete; wo jtolzierten Fiirjten, wenn die
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GewdhnlidhIeit nidyt jteuerte, wo bliihten ben Didtern Lorbeeren, wenn die Heilige
Gewdhnlidhieit |ie nidht gepflangt hatte? Ja, was wdre aller Liederrubhm, wenn er
3wijchen Marmorwdnden |teden bliebe? Er mul in die wunderbare, millionen-
Iopfige Gewdhnlidfeit hinausgehen...” Und wie eine Einfjidht gleid einem Blig
Tommt und ein Borurteil gleid) einem Donner zerbridht, o fiel in diefem WUugen-
blid ohne |id)tbaren dufern Grund dbie gange Jogenannte riftofratie von Dante wie
jenter ftaubige Mantel im Pfarrjtiiblein. ,,... Ja, die GewdhnlidTeit it vielleidt allein
die Wabhrheit, la pura veritd,” grollte er immer lauter fiir Jid) hin.

JLeifer, Fremdling, leijer!” rief man.

Dante errdtete. Ah, diefe Hirten in Lumpen lehren ihn Wnftand!

»Diejjer Dante,” fliifterte ihm der Pfarrer ins Obr, ,Jeht einmal da hinunter!”

Wirilid), dburd) eine Lidhtung der Pinien am abfallenden Berg fah Dante jein
loren3 wieder. Und wieder erwadite die Sorge: wie hat die Stadt entjdieden?
was bringt Matteo? Und ihm war, bald jGHwebe ein riefengroBes Ja wie eine weike,
bald ein ungeheures Nein wie eine [GHwarze Wolfe iiber den fernen Paldjten. Wber
nun ward das Ja dunfler, das Nein heller, jeht trugen fie beide die gleide Farbe
grauer Ungewifheit... Und [dhon wugte Dante nidht mehr, was fiir ihn das Bellere
Jei, die Heimfehr ober die BVerbannung.

pMeffer Dante,” lifpelte der unrubige Pfarrer, und |dligte ein merfwiirdig
jhlaues Auge. ,Wer wollte da hinunter in Streit und Staub jteigen? Fliegen wir
nidt wie Vigel dariiber weg, wie Paradiesvdgel! Was gudt Jhr aljo hinab? Das
Jind dod) Menjden wie wir, nur von firzerem ShHnauf. Seid froh, dak nidht Jbhr
jelber, Jomdern nur Cuer Eel da hinunter mufjte!”

Wieder blidte Dante in den alten Jauber hinab. Was Judte er eigentlid) dort?
Wohl, er mddte Jehen, wie Giotto den bdreifarbigen Marmorturm fertig baut, ob
Andrea die Erztore [dhon gegoffen und wie rnolfo den Dom iiberwdlbt. Dod) nein,
das ift es nidt, er judt etwas anberes: die Rubhe! Wber wo judt exr Jie? Gan3 gewil
wieder dort, wo die Unrube ift, bei ben Raren, den Hoben, niht im Wunder der Ge-
wibhnlidfeit. Ja, hier oben fteht man {iberm Plunder, fliegt wie Paradiesvdgel iiber
den Tiirmen der Citelfeit und Unrubhe hinweg.

pDeffer Dante,” ldutete eine Maddenjtimme hinter ihm, ,Jhr habt den Giirtel
verloren ... da!” Cin drediges, aber wunder|dines Patjdhdandden [taubt den Jeide-
nen Riemen ab und hdlt ihn Dante hin.

»Behalt ihn, Caring,” antwortet er weid.

,Orazie mille! Meffer Dante !

»Ud, in Ravenna und Pabdua Heilt es: Meifter Dante, du haft im vierten Gejang,
Jeile Joundjo, den Rhpthmus verloren ... du Hajt im Inferno den Grafen Giujeppe
a NMarca vergeffen ... du hajt im zehnten Sonett einen Reim unteridlagen ... Gott,
welde Torbheiten! Aber bier hebt mir ein Kind den Giirtel auf. Es wiirbe aud
meine arme Seele aus dem Staube auflefent ... Sonft haben ihn Kinder nie inter=
effiert; aber jeft fdymeidyelt er:

»WBie HeiBelt dbu, Kind?2“

pJojalina Ricotti.”

»qD, der Tdufling da ift dein Ge]dwifter?

pS1 ... o8l st ladt das Kind dibergliidlidh. Wie das mujiziert! Dem Dante
fommt vor, diefes dreifade ,Si” juble hod) iiber Jeine Divina Commedia hinaus.

pHaft du aud) ein Kleines? frigelt das Kind und ftredt ihm vor Bergniigen das
unjaubere KuBhinddjen entgegen.

Dante |diittelt den Kopf. Seine Kinder, Pietro und Giacomo und die andern
drei Buben und die Todyter ... hat er |ie je wabrhaft befelfen? ... Ging ithm die
Politif nidt iiber die Gattin und Amt und Bers nidyt iiber die Kinber? Seinet=
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wegen batten jie wohl verhungern fnnen. DObhne ihn wurben Jie groB. Nun find
jie erwadfen und thm fremd geworden. Nidt ihretwegen ieht es ihn nad) Florens.
Ach, fein Los ift: mit Frau dod) Witwer, mit Kindern dod) finderlos, mit der jdvmjten
MWiege dod) heimatlos, mit der innigjten Poefie dbod) ein Ungeliebter 3u Jein. Frauen
... Jrauen ... oviele haben feinen Weg gefreust; aber nie it ihm vom Weibe Gutes
geformmen als tm Traum und Didten ... Aber freilid), dbas Madden hier hat thm
pen Giirtel aufgehoben und die Kughand angeboten und wiirde fider aud) Jeine
Seele mit ihm teilen. ... Weg mit dem blajjen Ariftofratenefel! ... , Komm ber,
Rojalina, gib, gib! Was Hajt du fiir ein liebes, warmes Handden!” ... Und er driidt
es inmiger als das wertoolljte Manuffript an Jeine Brujt.

SUber,” wendet die Kieine ein, ,, warum mad)jt du etnen jo bijen, garftigen Mund,
Mefjer Dante!” und jie verjudt umfonit, ibr Maulden aud) jdief u iehen.

SIeil i) Jo viel Sal3 efjen mupte, Rofalina.”

L 00, ftaunt das Kind, ,habenfie es dir befobhlen, oder hajt bu Jelbjt genommen?”

23 glaub’,” ftotterte Dante, ,id) hab’ felber woollen.”

,Che stupido!” tadelt das Kind und will ihm die Hand entsiehen.

»Bleib, Carina, bleib,” fleht Dante mit wabhrer ngft. , Sieh, idh) bin jo weit
allein gegangen.” Und er wijdt jid) iiber den herben Mund, als mddte er ihn weider
fornten.

Aber jeht fteht man vor bem Hauje Ricotti. Totenjtill wird die Prozeljion. Cs
gebt durdy eine verraudyte Kiide in die bunfle Stube. Donna Rojalia liegt in den
Sonntagstleidern auf dbem Rubhebett. Sie fieht bleid) aus, aber lidyelt jedem CEin-
tretenden mit ihren milden, jdwarzen Augen Willfomm 3u. Eine unbefannte, ein-
fadhe Frau, Jieht |ie jeht dod) groh und feierlid) aus wie die Weltmutter. Dante,
der vielgewanderte und vieles dburdjdauende Dante, hat jo etwas nod) nie gefehen.
n Fiirftenhbfen vermummt man das und madt dafiir Gedidte. ... Um das Bett
fteht die apojtolijde Sdar der Kinder in allen Grdoen und WAltern, der Weltefte und
Nadjte gleidht einem Herfules. Der Priefter veidht der Frau die Hand und fegnet fie;
dann griigen aud) alle andern. Nun verlieft der Sindaco, was das Dorf ihr [duldet
ant Dant und Refpeft. Wber er lieft jdhledht und langweilt. Cr deflamiert, als die
Ctrusfer Floren3 bauten, da fei das weniger gewefen, als ba Rojalia der Welt die
3wdlf Ricotti {dhenfte. Und Dante hort es und fagt nidht nein. Jur gleidhen Jeit
wirh der Tdaufling faft wie ein Saframent Jo ehrerbietig herumgereicht. Jeder Hiijt
das Kind und winjdt ihm Hundert Jabre.

Mit fteigender Bewunderung betradtet Dante die Frau. Wie jaf fie Jo Ilar
und flug im Chor ihrer Kinder. Weldhe Rajje, welde Nerven, welder del der Natur.
... Das find nod) Menfden! ... Riht Poeten und Fiirjtenfappen und Ritterdegen,
nein, biefes Hirtenblut mup Jtalien wieder erobern wie einft 3u Romulus Jeiten.

Die Matrone hirte nichts vom Lobe des Sindaco, fondern folgte mit ven Angen
wie ein Wblerweib immer nur ihrem Neugeborenen von Hand 3u Hand und ladte,
als finge feht fiix Jie ein 3weites, nein, ein zwilftes Leben an. Und |ie weip, jie wird
aud) ein Fwolftes tapfer vollenden. — Wie Jie i) iiber jeden Kuf freute, nidte und
swijdenbhinein rief: ,Grazie, Gilvejtre, das Kind foll dir einjt helfen Honig lefen ...
grazie, Wlfonjo, es |oll dir einft die SdHafe hitten ... Jeht fubt jie. Die Reihe war
ant Dante. Jhre Augen wurden weiter, fie wehrte mit den Hanben und rief: ,Halt,
wer ift das?...”

Aber dhon hatte Dante das Widelfind hodhgejhwungen und 3eigte auf den
bartigen Herfules neben der Mutter und {drie begeiftert: ,Und diefes fiingjte Briider-
den Joll nod) grofer werden als der Riele dort, fein Bart nod) langer, Jeine Berg-
fraft nod) gloriofer, und dann foll er pon den Ulpen (tirzen in die faulen Fiirjten
und Republifen Jtaliens Hinein und frijde Luft und Cinfalt und Freiheit und jdhone
Gewdhnlideit [daffen, joll ... " 37
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,Mejjer Dante, Mefler Dante, es iJt dod) ein Maddyen,” Hingelte Rofalina lujtig.

oo AD, nur ein Madden ...?“ entfuhr es Dante enttdujdt und fajt beleidigt.
SBeldes Unglitd! Wer joll nun Redht und Ordnung [dHaffen?” ...

230 bin aber dod) aud) nur ein Madden,” [dhmollte Rojalina 3u ihm auf.

»Berzeihung, dbu Liebes, Kleines! Jd meinte es nidyt Jo. Aber die Buben miijjen
bie Welt ordbnen, Hirtenbuben, Minner aus bem Bolfe, aber jedenfalls Manner ...”

SHord, was ift das ... ldutet eine Glode? Jein, es ijt mebr, es ift Rojalinas
wunderbare Mutterftimme, die durds Jimmer orgelt: ,Fremder Herr, Ihr habt
gefagt: nur ein Mdadbdyen! Jhr meint, das jei nidht Gottesgabe genug... Aber war
es denn nidht Jubdith, die Bethulia gerettet und dem BVolfe Judas den Frieden ge-
geben Hat? Kein General und fein Goliath, Jondern das Weib Judith... Und bat
nidt die junge Ejther den Jjraeliten mitten in der Verbannung Leben und Frieden
erworben? Und die Maffabderin und erft die Santiffime Madonna, Haben jie nidht
bie Welt durd) Not und Kreuz gum Frieden gefiihrt? Und Fremdling, muk id) dir
fagen, dal unjer groge Didhter nidht durd) dbas Paradies hatte gehen Idnnen ohne die
Hand eines Maddens. Und aud) meine Jiingjte heiht Beatrice und joll einjt Mutter
werden und viele, viele in den Frieden fithren... Du nidjt, Fremdling, du beugjt
bid), Jo Inie denn vollig nieder vor meinem Kinde und fiiffe es in aller Demut, damit
du einft nidht allein bift, wenn dbu den Weg in die ewige Rube judijt!”

Und es half nidhts und galt nidts, {iberwdltigt und befeligt von jolder Rebde,
fniete Dante nieder und fiifte bejdjeiben das Beatriceden auf beibe Baden und
auf die Stirne und auf den nod o unirdifden Mund. Dann aber Hob er jid) auf
und rif dem GSindaco die Lobrede von der Lippe:

O fa, Donna Rofalia, du Halt die bejte Stadt gebaut, diefe Tddhter da wie
Paldjte, dieje Sdhne wie Tiivme, diefe Rojalina wie eine fromme Kapelle und diefe
Beatrice wie ein Chrijtfind iiber allem. ... Und du halt weit beffer gedidtet als jener
Dante, von dem du jprad)jt. Sind deine Crwadjenen nidt lebendige Epen der Arbeit
und deine Kleinen nidht die jarteften Sonnette der Liebe? Und was du |ingjt, das
tuft bu aud). Bei dir ift Poefie und Proja Eines. Darum hajt du den Frieden, wibhrend
jerter Dante wie der ewige Jube Jid) vom Einen immer ins Anbere flitdhten muk,
immer halb und wieder halb, und darum nie einen ridtigen Frieden findet. ... Aber
ih weih, wenn er deine Siube, deine Kindber, deinen Stolz und beine tapfere Rube
gefojtet hatte wie id), bann wiirde er als ein anderer aus deiner Tiive gehen. ... Dex
Friede mit dir, Donna Rofalia! ... Und nun fag es aud) uns!”

yDer Friede mit eud)!” ladelte die Frau ernjt, ,und wo du den grogen Un-
rubigen triffjt, gib ihm bdiefen Frieden weiter...!” Gie [Hlok die Augen und jab
vermod), von allen LQeuten in der Stube nur fie, den Dante Wlighieri.

... Beim Pfarrhaus wartete JdHon Matteo mit grauen SHatten im Gejidht.
»3) weik, id) weil,” fdnitt ihm Dante gelaffen den bbjen Beridt ab. ,Dort [dhwebt
es iiber ber Stadt, das Nein. Wber es ift indeffen gang weil geworden, eine Sdin-
wetterwolfe. Wir werden eine frohe Riidfahrt haben. Wijje, Matteo, id) bin vor
vir in Floren3 gewejen, id) trag es bei mir, dbas [hinfte und edtejte Florenz...” Und
mit einer vielwifjenden Froblidieit jtieg er aufs Maultier und ritt langlam gegen
Rimini gurii€. Wobh! atmete er jdHwer, aber war dabei ungewdhnlih munter und
gebdrdete |id), als wdren |ie nidt 3u weit, jondern u dritt, als hiipfte neben ihnen
nod) etwas Leidtfiigiges, eine Rojalina ober Beatrice ober der Friede felber mit ben
LQilienfiigen.

Das gejdhah am erften Augujt 1321. Am vierzehnten September lag Dante jdhon
im CGarg. €t war [dhon angujdauen. Nidht mehr das bdiijtere Jnferno, nod) das
Jebnjiidhtige Purgatorin, jondern der Glan3 des Paradijo lag ganz allein iiber Jeinem
riihrend magern und ftillen WAngefidt.
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