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Paul Äuler: f a k o b Boßhart zum 6 c>. Geburtstag
Es ist ein reicher Schatz, den dieser Dichter während eines Vierteljahrhunderts

aus den dunkeln Schachten des Lebens in das Sonnenreich der Kunst gehoben hat.
Und noch wartet manche Frucht ihrer Reife, wenn das Geschick ihm und seiner
tapfern Gefährtin, der mittelbar ein bedeutender Anteil an seinem Schaffen zu-
kommt, freundlich ist. Noch ist vielen sein Werk fremd; sie sehen darin nur die Schatten,
nicht das Helle, das dahinter aufsteigt. Vor den düstern Farben und Motiven, vor
dem Blut, das als häufiges Symbol in Boßharts Dichtung erscheint, schrecken sie

zurück. Er ist herb, sein Temperament schwerflüssig, und das göttliche Geschenk des

Humors, der die Abgründe des Lebens mit farbigen Schleiern deckt und bunte Regen-
bogenbrücken darüber baut, ist ihm versagt. Aber eine strenge Wahrhaftigkeit ist

ihm eigen, und auf dem Grunde seines Wesens ist eine große Liebe zu allen Leiden-
den und Ringenden, ein sieghafter Glaube an die Güte der Menschennatur, der
selbst in dem schwachsinnigen „Dödeli" den Mutterinstinkt aufflackern läßt, der Glaube
an die Unzerstörbarkeit alles echten Lebens, von dem es am Schluß der Amselgeschichte

heißt: „Wie stark sind Leben und Liebe, wenn sie zusammenhalten"^).

Von Menschlichern, Bernischenr unä Srvigem bei

Aerâinanà Hoàler / Don Maria Maser
Mehr als vier Jahre sind über den Tod Ferdinand Hodlers gegangen. Wirre,

chaotisch durchkämpfte, brodelnde Sturmjahre, deren übler Atem das Klare über-
wölkt, zudeckt, verwischt. Auch um das abgeschlossene Werk des klarsten Meisters hat
sich ihr Dunstkreis gelegt, es abgerückt, losgelöst aus den Verbindungen des Gegen-
wärtigen, ausgehoben aus einer Welt der Verwirrung. So steht es nicht länger
im Lärm und Eedräng des Tages. Es hat Raum gegeben ringsum, Raum und Ruhe
zur Betrachtung. Gezänk und Betrieb und Taumel um den großen Namen haben
keine Bedeutung mehr. Man braucht sich nicht länger zu kümmern um den Unverstand
derer, die ihn herunterreißen wollten, und den oft nicht geringern jener andern, die

ihn zu verherrlichen meinten, indem sie den reinen Quell mit dem eigenen Gedanken-
schlämm trübten. Man darf den Versuch wagen, dieses fertige Werk so anzusehen,
wie Kodier alle Erscheinung uns sehen lehrte: auf die große Linie hin, als Wirkung
faßbarer Ursachen, in seiner Auswirkung ins Allgemeine. Auch das dürfen wir uns
sparen, von den einzelnen, hundertmal kommentierten Bildern oder gar von den

unendlich diskutierten Eigenheiten von Hodlers Stil zu reden. Sein Werk ist groß

genug, um nicht bloß in seiner Besonderheit als Kunstwerk gewertet zu werden,
sondern einfach als menschliche Tat, als Lebensäußerung und Leistung an die

Menschheit. Und Mensch, Leben und Werk als eins.
So sehen wir denn dieses: Der Mensch, ein völlig Unvoreingenommener, Los-

gelöster, einer, der, allem überkommenen Wissen mißtrauend, nur den eigenen Augen
glaubt, den eigenen ewig wachen Sinnen, der im Instinkt das Schicksalshafte
erkennt und Schicksal rücksichtslos erfüllt. Ein leidenschaftlicher Liebhaber der Wirk-
lichkeit und ein noch leidenschaftlicherer der Wahrheit, der sein ganzes Wollen, alle

p Die meisten Werke von Jakob Bosthart erschienen bei H. Haessel in Leipzig, erst einzeln,
dann unter dem Titel „Gesammelte Erzählungen" in 6 Bänden. Huber »K Co. in Frauenfeld
verlegten die „Träume der Wüste" und die „Irrlichter"; Erethlein 6 Co., Leipzig und Zürich,
den Roman „Ein Rufer in der Wüste". — Ein Bändchen Erzählungen gab die Jugendschriften-
Kommission des Schweiz. Lehrervereins heraus: „Von Jagdlust, Krieg und Uebermut", Basel,
Verein zur Verbreitung guter Schriften.
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Maria Maser: Aeràinanâ Hoàler

Kräfte, das Leben einsetzt, um den Sinn des Seienden zu erforschen und ihn Form
werden zu lassen. — Das Leben: Arbeit, ein nie nachlassender Kampf um Sehen,
Erkennen, Ausdruck, ein zähes, restlos ehrliches Forschen bis auf den Grund, ein
gewissenhaftes, peinlich genaues Schaffen. — Der Weg: Unablässig trotziges Vorwärts-
schreiten, gradaus und empor, von der Vielheit zum Einfachen, vom Bunten zum
Einheitlichen, vom Persönlichen zum Allgemeinen, vom Zufälligen zum Dauernden.
Durch Zweifel, Qual und Kampf empor zur heiligen Freude. — Das Ziel: Die
aus Wirklichkeit erkannte Wahrheit in der einfachsten, ausdrucksvollsten Form als
Klarheit zu verkünden.

Und solchermaßen steht heute Hodlers Lebenswerk vor uns: Kein Vollendetes —
denn um den letzten brausenden Ausklang dieser gewaltigen Symphonie hat uns
der Tod betrogen, nur vereinzelte Töne künden von dem unerhörten, über Menschlich-
Irdisches ins Kosmische hinausflammenden Lied an die Freude, das der Meister
uns schenken wollte — aber ein Ganzes auf jeder seiner Stufen. Und weil die
Wirklichkeit, deren Sinn uns Hodler deutete, unsere Wirklichkeit ist, Landschaft
unserer Heimat, Menschen unserer Zeit und unseres Blutes, so bedeutet dieses Werk
für uns Offenbarung des Eigensten. Und weil er, vom Wirklichen zum Wahren
fortschreitend, uns beides, Landschaft und Menschen, in ihren großen Zusammen-
hängen zeigte — in jener Auswirkung urtümlicher Kräfte erkannte, Gemeinschaft
des Kosmischen, in diesen die unendlich bindende Kraft des All-Einen — Offenbarung
ewiger Gesetze im Menschlichen und Außermenschlichen, die große Ordnung.

Es bleibt das Wunderbare: wie kommt es, daß ein Mensch, den verwirrte äußere
Verhältnisse, drangvolles Erbe und das trotzigste Unabhängigkeitsbedürfnis von früh
auf allen gewohnten Verhältnissen entzogen, dessen Leben, von außen betrachtet,
so ungeordnet erscheint wie die Eartenwildnis, die sein Atelier umgab, so dissonant
wie die Schreie, die er seiner Handharmonika auspreßte, so unabgemessen wie seine
stolpernde Rede, daß dieser Wilde, Unbändige, dem es niemals gelang, gewisse
Satzungen bürgerlicher Sitte sich zu merken, in einer Zeit der Entwurzelung, der Ver-
blendung und des Wirrwarrs als der große Ordner und Klärer auftrat, als der
Verkünder des Gesetzes?

Man möchte versucht sein, manches aus dem Geheimnis der Gegenwirkung zu
erklären, zu vermuten, daß es die Schmerzen eines ungeordneten Lebens waren,
die ihn das Evangelium der Ordnung lehrten, die Sehnsucht des Ausgehobenen,
Unvergleichlichen, des in der Gesellschaft nie völlig Heimischen, des ganz Individuellen,
die ihn zum leidenschaftlichen Prediger der Weisheit machte, daß das, was Menschen
eint, bedeutender ist, als was sie unterscheidet, Mangel, Sehnsucht und Gegen-
Wirkung als die großen Lehrmeister jenes Wissens um Ordnung, Gleichklang und
Brüderlichkeit, das die Kunstsprache in die Schlagwörter von Parallelismus und
Eurhythmie kleidete.

Doch, „Gegenwirkung", „Sehnsucht": was heißt das anderes, als daß im Menschen
neben den offen zutage liegenden Kräften auch andere, gegenteilige bestehen und
wirken? Und wenn auch dieser unverbundene Mensch, dieser viel Herumgeworfene,
früh Verwaiste, in seinem äußern Leben wenig Ordnung erkennen läßt, etwas liegt
in ihm, das tief im Geordneten wurzelt.

Es gibt ein Wort des Meisters, das wir wichtig nehmen müssen, weil er selbst
ihm vor seinem Biographen Bedeutung gab, indem er diesen anwies, es immer
und immer zu wiederholen: „Du wirst es nie eindringlich und farbig genug sagen
können, und vielleicht, wer weiß, kommt einmal ein besseres Geschlecht, das solches
verstehen, und dem das zu wissen nützen wird." Dieses Wort, das, richtig erfaßt,
geeignet ist, uns einen Weg ins Rätsel der Persönlichkeit zu öffnen, lautet: „Das
schöne alte Bern hat Hodler zum Künstler gemacht".
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Maria Wafer: Ieràinanà Hoäier

Denn dies heißt nicht etwa im Sinne bekannter Künstleranekdoten, daß der

Anblick der herrlichen Stadt in Hodler zuerst den Sinn für das Schöne und das

Bedürfnis, Geschautes nachzubilden, geweckt habe; tatsächlich wissen wir nichts

davon, daß er jemals versucht hätte, Bern im Bilde festzuhalten — das Wort muß

tiefer gefaßt werden und kann in seinem Munde nichts anderes heißen, als daß es

der Geist dieser Stadt war, der Verwandtes in ihm weckte und nährte, und der

in ihm zum großen Auge wurde, damit er die Welt erschaute. Was aber ist der

Geist des alten Bern, dieser Stadt, die sich auf bedrängtem Grund so weiträumig
aufstellte, während andere auf weitem Plan sich winklig eng zusammenduckten,

deren in stolzen Parallelen wandelnde Gassen im wundervollen Gleichtakt der un-
endlich wiederholten Laubenbogen so mächtig dahinrauschen zwischen den trutzigen
Fermaten ihrer Türme — was ist dieser Geist anderes als Ordnung? Ordnung
freilich nicht im bürgerlich kleinen Sinn von putziger, blitzblanker Sauberkeit, son-

dern im großen, kosmischen von Rhythmus und Gesetz.

Man hat oft versucht, die eigenartige Synthese aus unerbittlichem Wirklichkeits-
sinn und strengstem Formgefühl, die Hodlers Stil bestimmt, auf das Zusammen-
spiel von alemannischer Natur und romanischem Einfluß bei diesem in Genf lebenden

Berner zurückführen zu müssen. Es bedarf nicht des Umwegs über Welschland,

um Hodlers Weise zu erklären, es genügt das Verständnis für den Geist der Stadt,
die er als seine Lehrmeisterin anerkannte, und die in ihrer gesammelten Form recht

eigentlich den Geist des Landes verkörpert, dessen Herz sie ist. Dieses großartig
hingelegten, weitgebauten bernischen Landes, das in all seinen Teilen, von der

gewaltigen Dreieinigkeit seiner Gipfelkönige, in denen all das Gezacke und Ge-

flacker der Alpenkette sich sammelt, auswirkt, verklärt (wie hat Hodler um diese

Majestäten, deren Anblick ihn schon als Kind in Taumel versetzte, gerungen!), das

vom Jungfraumassiv bis hinunter zum stolz gefügten Misthaufen seiner herrischen

Bauernhöfe von Ordnung redet, von Maß und gesatzlicher Kraft. Es genügt, Hodler
in seiner Bernerart zu erfassen, um zu verstehen, wo die Wurzeln dieses allmächtigen

Formers und Apostels der Ordnung stecken. Man muß wissen, daß er von beiden

Eltern her bernischer Bauernsame entsproß, um seinen stiernackigen Arbeitseifer zu
verstehen, sein zähes Ausharren, seine Ehrfurcht vor dem braven Werke, die ihn
peinliche Genauigkeit als Signum des bedeutenden Menschen werten ließ. Und

wenn man sieht, mit welch eigentlich fanatischem Eifer er der Idee dient, ist es

vielleicht gut zu wissen, daß sein bernischer Stiefvater, ein leidenschaftlicher Patriot,
Gut, Stellung und das Glück der Familie dem vaterländischen Gedanken opferte.
Vor allem aber muß man es erfaßt haben, welche Bedeutung dem Werke im
Leben des Bernerbauern zukommt, wie es alles beherrscht, alles sich unterordnet,
wie vor ihm, als dem Ausgang, Sinn und Ziel des Daseins, alles klein wird und

ohne Belang und das Persönliche verschwindet, um diesen Meister zu verstehen,

dem vor der Heiligkeit des Werkes alles Menschlichpersönliche bedeutungslos wurde,
und um den gewaltigen Ernst zu begreifen, der in dem ganzen großen Lebenswerke

Hodlers dem Humor eigentlich keinen Raum gestattete. Als man einst Hodler fragte»

weshalb er keine religiösen Gegenstände behandle, antwortete er erstaunt: „Ich
habe noch keine andern als religiöse Bilder gemalt!" So sieht auch der Bernerbauer
im Säen und Pflanzen heilige Handlung, zu der sich Scherz und Juhei übel schicken

würden. Und doch war dem Menschen Hodler der Humor nicht fremd, und er

wußte ihn wohl zu handhaben, den grimmigen und den gutmütigen, und er, den

jeder, auch der harmloseste Scherz über sein Werk verletzte und in Harnisch brachte,

hatte für Neckereien, die seine Person betrafen, bloß ein Schmunzeln,- denn er ver-
stand es wohl, sich selbst zum besten zu halten, und Selbstironie war die einzige

Form des Spottes, der er Einlaß gab in sein Werk bei dem einen und andern der

Selbstbildnisse.



Maria Wafer: Feràinanà H o à I e r

Es gibt ein Bildchen, eine Photographie Hodlers, das zu diesem Zug seines
Wesens die seltsam ergreifende Illustration darstellt. Eine Aufnahme, nahe an
seinem Tod, rvo er, schon ein Gezeichneter, ein Gebrochener, unmittelbar vor der
letzten Türe stand. Man weiß, mit welch inbrünstigem Ernst Hodler sich ein Leben
lang in seinem Werk mit der Idee des Todes auseinandergesetzt hat, wie er im Tod
eine lebensteigernde Macht erkannte, unsern allgegenwärtigen Gegenspieler, den er
körperlich zu schauen meinte, wie er ihm von der andern Seite des Weges ent-
gegenschritt, und nie habe er ihn aus dem Auge verloren. Dieses Bildchen zeigt
Hodler auf seinem letzten Wegstück. Ganz nahe scheint er den Unerbittlichen zu
spüren; aber er geht ihm nicht entgegen mit der feierlichen Würde der weißgewandeten
Männer seiner Eurhythmie, grotesk gekleidet, im bäurischen „Lismer", die Füße
in groben Filzschuhen vergraben, den steifen Hut schief auf dem Kopf, die schwere
Trommel umgehängt, wankt er daher, grimmigen Ausdrucks, die letzten Kräfte zu-
sammenraffend zur wilden Totentanzgebärde des Trommelwirbels.

Braucht man es dem, der bernisches Wesen im Spiegel der Jahrhunderte ge-
sehen, der einen Niklaus Manuel erkannt, einen Jeremias Gotthelf erfaßt hat, zu
sagen, wie tief solch grimmig groteske Selbstverspottung dem Berner im Blute
liegt, als einem, dem die Sache wichtiger ist als die eigene Person, der seinem Ich
nur insofern Bedeutung zumißt, als es Diener ist am Werk? Es ist zweifellos, von
dem echten alten, schwer zu ergründenden, aber so deutlich spürbaren Bernergeist
hat Hodler ein mächtiges Stück in sich. Es ist deshalb nicht Zufall und nicht allein
in der Brüderschaft des Genies, sondern auch stammverwandtschaftlich begründet,
wenn in unserer Vorstellung Ferdinand Hodler sich zwei andern Bernern eng zu-
gesellt, die gigantisch ihre Zeit überragten, unablässige Schaffer, formende Schöpfer,
Propheten, die das Alte mit neuen Augen sahen, im Abseitigen das Allgemein-
menschliche, im Wandel das ewig Gültige erkannten: Albrecht v. Haller und Jeremias
Gotthelf.

Aber Ferdinand Hodler gehört unserer Zeit an. Nicht als ihr Vertreter, sondern,
vordeutend in die Zukunft, als ihr Befreier. Mitten in den Taumelnden steht er,
die beharrliche Gewissenhaftigkeit und unbeirrbare Selbsttreue. Dem Dunst hält er
die Klarheit entgegen, dem Wirbel Ruhe, dem Chaos die Ordnung, und vor einer
Welt des Hasses verkündet er die Brüderlichkeit alles Seienden. Und wer wäre
berufener, die Kluft zwischen Individuum und Allgemeinheit zu überbrücken, uns
den Weg zu zeigen vom Einzelnen zum Ganzen, von der kleinen Ganzheit zur all-
umfassenden, als dieser Meister, der, selber der Unabhängigste» Unbändigste, zum
überzeugten Gestalter der Allgebundenheit wurde? Und wer wäre geeigneter, uns
vom Albdruck des Materialismus zu befreien, als dieser tief im Wirklichen und Tat-
sächlichen wurzelnde Mensch, der die Materie nicht dadurch überwindet, daß er sie
schmäht oder verneint, sondern indem er, ehrfürchtig vor ihrer Heiligkeit, sie in ihrer
Bestimmung erkennt, ihren Sinn befreit und sie dadurch vergeistigt?

Es ist gemeinhin das Schicksal des bildenden Künstlers, daß, wenn er nicht als
Baumeister in umfänglichen und hochragenden Gebilden weithin vernehmlich zu
Tausenden sprechen kann, sein Werk nur wenigen zu eigen gehört. Diesem Geschick
entgeht Ferdinand Hodler, dank einem schweizerischen Verlage, der in einer im-
posanten Monumentalausgabe Hodlers Lebenswerk allen zugänglich macht st.
Stattliche, erstaunlich treue, zum Teil wundervoll farbige Wiedergaben der be-
deutendsten Gemälde und Zeichnungen des Meisters, dazu ein Tertband von
C. A. Loosli, wertvoll vor allem durch die zahlreichen Aussprüche des Meisters, die

C. A. Loosli, Ferdinand Hodler, Rascher à Cie. Verlag, Zürich. Das großartige
Werk umfaßt neben dem 27g Seiten starken Tertband ca. 300 Wiedergaben in Lichtdruck und
28 farbige Lünstlersteindrucke
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Maria Wafer: Ferâinanà Hoàler

der Biograph aus eigenem Erinnern schöpft, und die recht dazu dienen, uns den
Menschen lebendig, den Künstler verständlich zu machen. So hat denn heute (die
prachtvollen farbigen Künstlersteindrucke werden vom Verlag als Wandschmuck auch
einzeln ausgegeben) jeder die Möglichkeit, Werke Ferdinand Hodlers seinem Sohn
ins Zimmer zu hängen und ihn sie sehen zu lehren. Möge es ein jeder tun, und dann
sehe er zu, ob es einem möglich ist, im Angesicht dieser überwältigend klaren, er-
schütternd ehrlichen Schöpfungen länger ein richtungsloses, taumelndes Träumer-
leben zu führen oder weiterhin den Verlogenheiten einer entwurzelten Welt zu
glauben, und ob es diesem Bernergeist nicht gelingt, unsere Jugend über den Zeit-
geist emporzureißen zum wahren Menschen- und ewigen Weltengeist.

Dante / Novelle von Heinrich Aeäerer
Am ersten August 1321 klopfte ein schmächtiger Mann im Kapuzenmantel am

elenden Pfarrhaus von Fignola im Monte Giovi. Der Geistliche war gerade in der
Kirche und wartete mit dem Taufwasser auf das zwölfte Kind der Donna Rosalia
Ricotti. Aergerlich mußte die Köchin Maria zusehen, wie der sonderbare Gast
seinen staubigen Ueberwurf zu Boden schleuderte, rücksichtslos in die Stube ihres
Hochwürdigen lief und mit stetem Schelten die wenigen Bücher in der Wandlade
durcheinander warf und rief: „Lbö darbaro! (lbo baàrv! "

Noch zorniger wurde sie, als der so elastische und doch so alt und krank scheinende
kleine schmale Mann mit einer Grimasse den Wein ausspuckte, dagegen alles Obst
und Gebäcke in feine Schnitten hieb und rasch vom Teller wegaß. Ein Feinschmecker
und Hungerleider in einer Person, dachte die derbgeschnittene Magd und blieb mit
verschränkten Armen im Türrahmen stehen, teils aus Neugier wegen dem so zarten,
aber eisigen Gesicht mit der dünnen Bogennase, teils aus Vorsicht vor den feinen,
aber allzu langen Fingern des Fremdlings.

Nach einer Weile völligen Nichtbeachtens sagte der Pilger mit vollklingenden
Vokalen: „Ist Matteo Ferracini noch nicht zurückgekommen?"

„Wer ist das?" fragte die Magd.
Aber jener antwortete nicht, sondern schwankte schon wieder, ob er recht getan

habe, hieher zu kommen und dem unendlichen Heimweh zu folgen, das ihn in den
letzten Zeiten zu Rimini erfaßt und so gequält hatte, daß er gegen alle Würde und
Klugheit nach seiner Vaterstadt aufgebrochen war, ähnlich wie Sterbende nochmals
verzweifelt aus dem Bette ans Fenster springen, um Licht und Leben in die Faust
zu zwingen. Zwar vor fünf Jahren hatten die Prioren von Florenz ihm das Tor
geöffnet, aber wie ein Almosen und mit einer so knappen Spalte, wie Vagabunden
sie brauchen. Da hatte er stolz gerufen: „Nein, lieber Verbannung als Erniedrigung."

Damals, damals!... Aber in den fünf Jahren wurde die Fremde immer bitte-
rer. Die Kammern der Fürsten waren oft ungeheizt, der Wind der Apenninen er-
kältete ihn, und gar das Nichtverstehen und Nichtbegreifen rechts und links fröstelte
ihn an wie Schnee. Ein trockenes Hüsteln von der Lunge begann, die Gliedersucht
stach, und der Mann, der Himmel und Hölle überwunden hatte, sehnte sich nach dem
Glöcklein von San Miniato, der stillen Musik des Arno zu Füßen und einem warmen
Kamin in der Seilergasse. Wenn sie ihn noch einmal riefen, o jetzt würde er seinen
Stolz so eng zusammenpressen, daß er durch die schmalste Ritze in die Stadt schlüpfte.

So ist er denn mühsam mit dem Diener Matteo über die Muggeller Berge
hieher geritten. Zweimal kehrte er trotzig um. Aber die Schwachheit oder Weichheit
des Alters war größer, und zum drittenmal befahl er: „Matteo, nimm das Maul-
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