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Paul Zchaffner: K u s Sorlfrieà sellers Zugendzeir

?ìus Sonfrieà Vîeìlers Zkîzzenbuch: Der geplagte Lanäschaftsmaler

5ìus Sottfrieà ìvellers ^ugenàzeit
Von Paul Z choffner

Imeunâschaftsbunà zweier Maler-Dichter*)

Wir wollen also einander ein wenig auskundschaften und sehen, ob wir uns fügen — nicht so,

der Plusdruck ist schlecht — ich wollte sagen: ineinander schmelzen, prasseln, aufglühen, blühen, den

Himmel über uns röten und miteinander in tische zusammenfallen können. / tln Zohann Müller,
29. Zum 1 8z?.

Im Roman überliefert der Pfuscher Habersaat dem malbeflissenen Grünen
Heinrich die Tradition des Sonderbaren und Krankhaften, was er mit dem Poetischen

oder Malerischen und Genialen verwechselte. Diese Schwindeltheorie wucherte gar
üppig in den Köpfen des fünfzehnjährigen Gottfried und seines gleichaltrigen
Freundes Johann Müller. Es waren zwei des tollen Rezepts würdige Köche, die

in engster Arbeitsgemeinschaft gar seltsame Gerichte zutage förderten.
Man kennt Müller aus Kellers Lebensroman. Er ist das Urbild jenes Freundes,

dessen gedankenreiche Briefe von dem mit ihm ohnmächtig wetteifernden Grünen
Heinrich schließlich als schmähliches Plagiat erkannt werden.

Müller kam 1834 nach Zürich, wo er sich an Keller anschloß, der in dieser Zeit,
der Schule verwiesen, dem Malerberuf sich zuwandte. Die Liebe zur Kunst führte

p Aus dem reich illustrierten Werk des Verfassers über Gottfried Keller als Maler

(erscheint auf Weihnachten 1922 im Cotta'schen Verlag, Stuttgart).
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Paul Lchaffner: Kus Gorrfriecl sellers fugenäzeit
sie zusam^nen. Müller, ein wilder, frühreifer Bursche, imponierte dem Freund
durch sein kraftgenialisches Wesen. Als er im Frühjahr 1835 nach Frauenfeld
zurückkehrte, setzte nicht nur ein sehr lebhafter Briefwechsel ein, sondern die beiden
stellten sich auch malerische Aufgaben. „Der bessere Gedanke, das heißt Auffassung,
nicht Zeichnung", bestimme den Wert dieser Arbeiten, schreibt Müller.

Der Brief vom „1. Lenz 1835" gewährt einen klaren Einblick in den Kunst-
betrieb der beiden Freunde: „An Herrn Kunstanstreicher Keller in und auf dem
Hund." „Dein malerisches Schreiben habe ich richtig erhalten, sowie auch einige
Geniestücklein von Dir,- der Himmel (im Skizzenbüchlein) ist vortrefflich, hinten
dürften noch einige Drucker sein, die Wellen sind gut, nur zu klein, der Felsen zu
nieder. Das Kamel ist zu weit vom Wasser entfernt, es sollte in die sich öffnenden
Wogen hinunter sehen, zum Sprung bereit, doch in Zweifel sein. Das Ganze ist
einfach, erhaben, die Lichter gut verteilt, auch die Farbenwahl ist gut, die Wellen
dürsten sich türmen, und die ganze Landschaft hätte alsdann einen heftigen Sturm
zu erwarten. Du machst mir mit diesem Bilde große Freude und Ehre." Leider
ist diese „einfache und erhabene" Kamelerei Kellers verschwunden; aber der Brief
gibt immerhin einen köstlichen Begriff von der Kritik, die da geübt wurde, und von
den seltsamen malerischen Vorwürfen, welche die beiden Künstler ausklügelten.
Keller scheint von des Freundes Können derart eingenommen gewesen zu sein, daß
er es an entsprechender Gegenkritik zu Müllers Verdruß fehlen ließ. „Ich bin
nicht zufrieden," schreibt Müller, „daß Du mir meine Zeichnung nicht auch tadeltest;
denn auf solche Weise lerne ich nichts, tust Du es diesmal nicht, so weiß ich auch,
was ich zu tun habe."

In dem zitierten Brief gibt Müller seiner Hoffnung Ausdruck, bald wieder nach
Zürich kommen zu können, „wo wir dann" — fährt er fort — „eine ganze Bilder-
reihe von Teufeln, Räubern etc. und Tf. Szenen bewerkstelligen wollen. — Der
Gauner verfolgte mich bis Winterthur, wo ich übernacht! Schreib mir Dein ver-
dammtes Abenteuer und mach eine Skizze dazu. Hiemit erhältst Du eine Teufeley
und unser Schloß à Fr., das letztere mit dem größten Fleiße und in der Stube
gemalt... Die Teufeley bedürfte einiger Ausführung — don Mut à la. inoàe. —
Mach eine Skizze (ein Mann, der sich erschießen will), beliebige Landschaft oder
Zimmer..." Die beiden erwähnten Skizzen Müllers geben über seine Malkünste
hinreichenden Aufschluß. Das Aquarell, welches das Schloß von Frauenfeld dar-
stellt, ist eine rohe, kindische Kleckserei. Dasselbe gilt von der gemalten Selbstmord-
szene: ein herkulisch gebauter Mann steht auf einer moosbewachsenen Klippe am
Abgrund und drückt mit verzweifelter Gebärde die Pistole an die Schläfe (Seite
197).— Das Thema ist aber mit dieser schauerlich-schönen Skizze noch nicht erledigt.
Bezeichnenderweise wird der malerische Vorwurf auch noch novellistisch behandelt.
Also eine bewußte Verquickung von Dichter- und Malertum. Noch 1846, als Keller
längst Pinsel und Palette hinter sich geworfen, schrieb ihm Müller: „Hast Du etwa
den Pinsel gänzlich mit der Feder vertauscht? Das solltest Du nicht, es harmoniert
ja nichts so schön als Malerei und Dichtkunst!" Zehn Jahre früher sah auch Keller
eitel Harmonie. Seine Erzählungen, wie „Der Selbstmörder", „Die Freveltat",
sind offenbar nichts anderes als novellistische Lösungen der gegenseitig gestellten
Aufgaben; die malerischen Seitenstücke gingen entweder verloren, oder gelangten
nicht zur Ausführung.

Zum Vergleich mit der Erzählung Kellers sei der Tert des Müllerschen Mach-
werks wiedergegeben: „Der Selbstmörder". „In banger Verzweiflung lag ein
bejahrter Maler auf seinem verfaulten Strohsack. Sein Leben war nichts als Irr-
tümer, Sünden und Krankheiten, einen verheerten Körper, die Brust voll Gift und
ein Alter voll Reue; ach, die Schlangen hingen um seine Brust und die Gifttropfen
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aus seiner Zunge. Mit einem gräßlichen Blicke wandte er sich nach einem erst voll-
endeten Gemälde, einen Abgrund vorstellend! ein teuflisch triumphierendes Lächeln
zog sich um seinen bleichen bebenden Mund? unwillkürlich beinahe, griff er nach

seiner Pistole, in kurzer Zeit war er an der Abgrundstiefe, drückte die Pistole los,
fiel hinunter und war nicht mehr! Doch nein, er lag nur auf seinem Kammer-
boden. Die Kugel zerschlug seinen früheren Geist sdie Branntweinflasche), er hatte
nur so schrecklich geträumt, er verstand Gottes Wink, ein Tränenstrom machte seinem
bedrängten Herzen Luft. Sein edles Weib, das er schon längst verachtete, trat, das
Schrecklichste ahnend, mit verstörtem, bangem, starrem Blick nach dem Schuß herein.
Ein herzzerreißender wehmütiger Blick von ihm sagte ihr alles; sie sank an seine

Brust, er drückte sie innig, und ihre Liebe wurde fester denn nie, und seine Werke

zeugen noch lange von seinem genialen Geiste und seinem häuslichen Glück." Ein
Kommentar ist überflüssig. Während Keller eine hübsche Fabel erdichtet und
behaglich ausspinnt, fehlt der lächerlichen Geschichte Müllers jeglicher Geist. Beide
wenden das stimmungbrechende Mittel der romantischen Ironie an; aber wieviel
phantasievoller ist die Motivierung Kellers gegenüber der Trivialität des Freun-
des: Hier fällt der Träumende aus dem Bett, während er in einen Abgrund
zu stürzen wähnt; dort wird der von Eisersuchtsqualen gepeinigte Görg, wie er im
Mühlbach den Tod sucht, von seiner unschuldigen Geliebten aufgefischt, und verläßt
das nasse Element als glücklicher Bräutigam.

Noch 1837 werden Skizzen und
malerische Schreiben ausgetauscht.
„Dein letzter Brief freut mich von
Herzen," schreibt Müller im Frühjahr
1837 an seinen Zürcher Freund,
„es war ein ganzes Contresey Deines
Gesichtes und Deines Geistes; denn
lauter Teufel, Pfaffen, Räuber,
Erhenkte etc. waren drin." Am
20. Juni schlägt er Keller einen
neuen Gegenstand vor: „Die glück-

liche Heimkehr der Räuber, mit
Wagen, wenn Du willst, ein wenig
ausgeführt, viele Figuren, große,
erhabene Natur etc., kurz, soviel als
ein Karton zu einem Meisterstücke".
Keller war indessen durch den Unter-
richt bei Rudolf Meyer derart in
Anspruch genommen, daß er Mül-
lers Wunsch nicht entsprechen konnte:
„Soeben erhalte ich Deinen Brief.
Eh' ich aber anfange, muß ich mich
entschuldigen, daß die versprochene
Skizze nicht in dem meinigen kömmt,
denn es war bei Gott unmöglich,
sie zu machen, indem ich immer
nach der Natur oder nach Herrn
Meyers Studien schaffe, so gut es

gehen will, und wenn ich nichts tue,
so bin ich immer so zerstreut und Zohann Müller: Der Seldstmöräcr, Aquarell

verrückt, daß ich nichts zuwege bringe. Aus einem Brief an sonfrieä uà
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?ìus GoNfrieä Kellers 5?izzenbuch: Figürliches

Doch will ich Dir sagen, wie ich sie machen wollte; ich wollte nämlich eine Bande
aus dem dreizehnten Säkulum darstellen, alles halbnackte Kerls, fürchterliche Larven,
welche einen Räuber aus ihrer Mitte auf eine gräßliche Weise an einen Baum bin-
den, um ihn zu verlassen und den wilden Bestien preiszugeben."

Wenn er erst wieder in Zürich sei, schrieb Müller, werde er seine Muße mit
Keller der edlen Kunst weihen, mit ihm Gutes denken und tun, und suchen, Geist
und Herz zu veredeln. Keller ahnte, worin die „Geistes- und Herzensveredlung"
bestehen sollte, und antwortete bramarbasierend: „Du darfst also getrost nach Zürich
kommen, ich werde Dir für jede schwärmerische Tollheit zwei andere ins Gesicht
werfen, und wir werden eines phantasieren, daß die Eichen ihre tausendjährigen
Wipfel schütteln, unter denen wir wandeln." Die Blütezeit der „schwärmerischen
Tollheiten" ging aber allgemach dem Ende entgegen. Eines bewirkte der kurze
Unterricht bei Rudolf Meyer: die notwendige Kopfklärung und Selbstbesinnung.
Der Kunstberuf verlor die lustigen und bunten Flitter, die einst den Knaben gelockt
hatten. Keller erkannte, daß die Kunst im Grunde etwas sehr Ernstes sei. Die Zeit
mahnte, die er mit romantisch-kindlichen Spielereien vertändelt hatte, und das
dunkle Gespenst der Not und des Mißerfolgs erhob drohend seine Arme. Einst-
weilen schlug sich Keller mit anderen Gespenstern herum, die in den Skizzenbüchern
ihr tolles Wesen trieben. Sehen wir nur zu, welch erbaulichen Niederschlag die
Phantastereien der beiden Freunde hier gefunden!

Vorerst ein Blatt, auf dem sich die Freunde gegenseitig verewigt haben (Seite 209).
Links oben wohl das Profilporträt Müllers: Er blickt weltschmerzlich angehaucht
in die Ferne. Ueber seiner Stirne türmen sich wehende Künstlerlocken. — Dann
sitzt er, den Rock über seinen linken Arm geworfen, nachdenklich auf einer Moos-
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bank am Waldrand. Und schließlich spaziert er mit der Pfeife in: Mund und den
Rock unterm Arm durch die Sommerlandschaft. — Die beiden übrigen Skizzen
zeigen einen jungen Burschen von ziemlich kleiner Statur mit einer Schildmütze
als Kopfbedeckung, in geschlossenem Rock, einmal am Baumstamm lehnend, die
Beine gekreuzt und die Arme verschränkt, sodann in Denkerpose sitzend: Das ist
wohl Gottfried Keller. Das Gesicht ist leider unkenntlich, wie denn die Freunde
sich vorsichtshalber gern von hinten porträtierten, wobei die physiognomischen
Schwierigkeiten glücklich vermieden wurden. (Beide Skizzen tragen die Bezeich-
nung „Müller", zweifellos ist „ksoit" zu ergänzen.) Man würde es diesen Burschen
nicht ansehen, welch höllische Phantasien ihr melancholischer Tiefsinn gebar.

Beim Durchblättern der Skizzenbücher stoßen wir auf allerlei seltsam gehörnte
Köpfe, auf Schlangenmenschen in den absonderlichsten Stellungen,- dort bietet ein
geschwänzter Teufel einem dicken Pfäfflein die Schnupftabakdose an, und dieser,
nicht faul, nimmt lachend eine tüchtige Prise. — Köstlicher Humor sprudelt in einer
Skizze, die den Landschaftsmaler bei der Arbeit schildert, die ihm durch teuflische
Bosheiten arg vergällt wird (S. 195). In einem faltenreichen Wams, eine
Zipfelmütze auf dem Kopf, steht der Meister in pathetischer Pose vor der großen
Staffelei und malt, Palette und Malstock in der Linken, an einer heroischen Land-
schaft. Aber auf seiner Arbeit ruht kein Segen. Denn eine ganze Legion großer
und kleiner Teufelswesen stört und quält ihn auf alle erdenkliche Weise. Während
ihn der Oberteufel mit höhnischem Gelächter am Bein zerrt, verschmiert ein zweiter
mit dem Pinsel das bereits vollendete Gemälde. Und aus Freude darüber führen
sechs geschwänzte Unholde
auf der Rahmenleiste der
Staffelei einen ausgelassenen
Höllenreigen auf. Sogar auf
der Mütze des Malers turn-
melt sich ein schwarzes Un-
geheuer, ein zweiter turnt
am Rockschoß, und ein dritter
leistet sich den Scherz, die
Farben auf der Palette

durcheinanderzumengen.
Das Bildchen, welches die
Leiden des wackeren Land-
schaftsmalers parodiert, ist
äußerst komisch. Es gehört
zu den originellsten Einfällen
in Gottfried Kellers Skizzen-
büchern. Der unter der Staf-
felei liegende Teufel ist nicht
Kellers eigene Erfindung,
sondern eine Anleihe aus
Francisco de Goyas „Capri-
chos". Keller hat ein Blatt
aus dieser Folge kopiert. Es
zeigt einen Teufel, der von
seinem Gefährten mittels
einer großen Schere eine
schmerzhafte Nageloperation
am Fuß vornehmen läßt.
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Dürfte man auf Grund
dieser Skizze nach Goya
schließen, Keller sei bei die-
ser Gelegenheit die ganze
Folge der Caprichos zu Ge-
ficht gekommen, so ist leicht

zu ermessen, welch tiefen
Eindruck die dämonische
Kunst des Spaniers auf
sein fürs Schreckliche und
Phantastische so empfang-
liches Gemüt gemacht haben
muß. Hat ^Keller nicht in
dem Abenteuer des Admi-
rals Don Correa mit der

verbrecherischen Donna
Feniza Mayor de Cercal ein
Capriccio gedichtet, dessen

schauerliches Ende des Pin-
sels eines Goya würdig
gewesen wäre?

Keller studierte an einem
„nächtlicherweile auf dem
Krautgartenkirchhof geraub-
ten, besonders schön erhal-
tenen Totenschädel" Ana-
tomie. Das Skizzenbuch
weist einige charakteristische
Proben auf. Von „Studien" ^ ^ ^T ^ Nus Sottfneâ Uârs SUzzenbuch: Sottfneà Ue>Icr unck

kann man be: diesen Spiele- Nàr
reien freilich nicht reden.

^Da treffen wir beispielsweise die Zeichnung eines Totenkopfs (S. 199, unten),
aus dessen linker Augenhöhle ein Mann mit Narrenkappe herausschaut; in der

einen Hand die Pritsche, in der anderen die Schelle. Aus der Höhlung zur Rechten

aber guckt ein weibliches Wesen. Und während vor der unteren Zahnreihe ein

winziges Figürchen mit gespreizten Beinen sitzt, klettert ein Männlein die viel-
sprossige Leiter hinauf, welche an die Hinterpartie des Schädels angelegt ist, und

sucht den Genossen einzuholen, der bereits auf der Scheitelhöhe des Schädelrunds
steht. Der Sinn dieser Zeichnung ist dunkel. Man denkt an die Zwiehanepisode
des „Grünen Heinrich". Insofern ist ein äußerer Zusammenhang gewiß vorhanden,
als jener Totenkopf dem Maler hier als Modell gedient, dort dem Dichter die An-

regung zur symbolischen Lebensgeschichte des Dualisten Albertus Zwiehan ge-

geben hat. — In diese Reihe der „Totentanz"bilder gehört auch das bizarre Toten-

kopfduett (S. 199, oben): Zwei Schädel schreiten auf dünnen Beinchen gegenein-
ander. Der eine ist kriegerisch gestiefelt und gespornt, und an der Seite trägt er

einen Säbel. Zu seinem hohen Höckerschädel bildet sein auf Entenbeinen watscheln-

des Gegenüber mit plattgedrücktem Kopf einen komisch wirkenden Kontrast.
Unversehens geraten wir in den Stoffkreis der „Freveltat", wenn uns plötzlich

Wulf „der boshafteste und verwegenste Räuber des Waldes" mit finsterem Blick

entgegenstarrt, als wenn er, wie's in der Erzählung heißt, nach neuen Opfern suchen

wollte (S. 198). — Zweifelhaftes Bettlergesindel treibt sein Unwesen, faulenzt oder
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heischt ein Almosen,- arme Krüppel stelzen an der Krücke mühsam daher. — Es
entspricht also den Tatsachen, wenn der Grüne Heinrich zu seinen Landschafts-
kompositionen noch viel wunderlichere Menschen, zerlumpte Kerle erfindet, ein
nichtsnutziges und verrücktes Geschlecht von Vagabunden, Kesselflickern und Fratzen-
gesichtern, das nur in seinem Gehirn vorhanden ist. Dann bewegen wir uns plötzlich
wieder in der vornehmeren Welt der Ritter und Minnesänger. Der „Minstrel",
ein ehrwürdiger, langbärtiger Greis mit bis zu den Schultern wallendem Locken-
haar, auf dem Haupt das federgeschmückte Barett, zur Seite das Schwert, begleitet
seine Heldengesänge mit der Laute. Keller mag Walter Scotts kleine Dichtung
„Pbo last 1,3.^ ot Nmstrsl" in diesen Jahren mit großer Begeisterung gelesen haben.
Es folgen eine Reihe mehrfiguriger Kompositionen: Ein greiser Fürst liegt im
Sterben und erhält den letzten geistlichen Beistand. In diesem romantisch - mittel-
alterlichen Milieu überrascht eine Skizze der auf der Ofenbank sitzenden kleinen
Régula

Manche Skizze dieser Art ist nichts anderes als ein Versuch, eine jener malerischen
Aufgaben zu lösen, welche die beiden Freunde sich stellten. Auf solche Anregung
hin mag auch das Aquarellbildchen mit der Beischrift „Eberjagd" entstanden sein.
Da wird ein Kleriker bei nicht gerade gottgefälligem Treiben von einigen Hand-
festen Bauernkerlen in kluAranti ertappt und jämmerlich durchgewalkt, während
ein nacktes Kiudlein, das auf dem Baume sitzt, die Glatze des von der gerechten
Strafe ereilten Bösewichts auf eine Art verziert, die nicht näher beschrieben werden
kann. Auch dies ein Beleg für die Antipathie, welche Keller dem „Pfaffentum"
schon im Knabenalter entgegengebracht, wenn auch kein erfreulicher. Da ist der
Spottvers im Dachkämmerchen des Scheuchzerhauses, den Keller neben das ge-
hörnte Haupt eines Klerikers schrieb, entschieden salonfähiger:

„Schwarz ist die Nacht,
Schwarz ist der Teufel,
Schwarz sind die Pfaffen
In heiliger Tracht."

Diese Beispiele mögen genügen. Sie sind für den Psychologen ebenso inter-
essant, wie für den Kunstforscher unergiebig. Denn mit Kunst hat dieses Treiben
nichts zu tun. Die „Teufeleien" zeugen nur dafür, wie wenig Steigers Unterricht,
der sich in langweiliger Kopier- und Kolorierarbeit erschöpfte, Gemüt und Ver-
stand des aufgeweckten, phantasievollen Knaben zu fesseln wußte. Der gesunde

Instinkt ließ ihn eigene Wege suchen, die von der Unkunst Steigers wegführten,
ohne daß damit der Weg zur wahren Kunst gefunden worden wäre. Je entbehrlicher der
Lehrer, um so unentbehrlicher wird der Freund, als Anreger und Gefolgsmann
zugleich, als willkommener Gefährte in den Jagdgründen einer das Abenteuer-
liche und Absonderliche kultivierenden Phantasie.

Anmerkung à Redaktion: Die Publikation à diesem Artikel eingefügten Abbildungen erfolgte mir Genehmigung

der Gottfried ì^eìler-Nachiajzverwaìtung.

Heinrich Angst / Von lodert Durrer
In seinem Vaterhause vor den Mauern des hochragenden Bergstädtchens Regens-

berg ist am 14. Mai Dr. Heinrich Angst, der eigentliche Gründer und erste Direktor
des Schweizerischen Landesmuseums, im Alter von fünfundsiebzig Jahren gestorben.
Vor etwa zehn Jahren war die Sehnsucht Angsts nach den Erinnerungen seiner

Jugend so mächtig geworden, daß er sich entschloß, in der romantischen Stille seiner

Geburtsstätte ein Otiuw oum cliKnità zu suchen. Aber dieses Ziel ward ihm, wie
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