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Leo Wehrli: Genuß unä Gefahr im Gebirge

der Tiefmeerepoche bis zur Appenzeller Landsgemeinde! Als ganz vorübergehende,
schier bedeutungslose Gäste verkehren wir Menschen jetzt in dieser alten Bergwelt.
Einsam, auf sich selber angewiesen, fühlt es der Aelpler wohl. Ihre Schönheit genießt
er still und fürchtet die Gefahren, soweit er sich ihnen wehrlos ausgesetzt weiß. Das
macht ihu tief religiös, und manches Kreuzlein, manche dürftige Kapelle am Berg-
pfad zeugt von diesem Empfinden, das zu ehren des Gebirgswanderers heilige
Pflicht ist. Auch er steht im Banne der allmächtigen Natur.

Mit großen Plänen hatte er sich zur Bergfahrt gerüstet und ist sich recht wichtig
vorgekommen beim ersten Schritt ins Gebirge- Aber zusehends, je höher er stieg,

je mehr Welt er unter sich zurückließ, desto hehrer und schöner erstand die Berg-
natur vor ihm. Dies Erkennen zu erwerben, schafft unvergleichlichen Genuß und
ist hundertmal wert, den damit verbundenen Gefahren vernünftig trotzen zu lernen.
Mag nachher unser Gedächtnis im Alltag noch so schwer wieder überschichtet werden,
unauslöschlich schimmern immer wieder die Erinnerungsbilder aus den Bergen
zurück: an liebreizende Blütenpolster, zierliche Murmeltierspuren und flinke Gemsen-
rudel, blaue Gletscherschründe und dämonisch lockende Felszähne und deren glück-

liche Bezwingung mit liebgewordenen Bergfreunden.
Anmerkung der Redaktion- Sämtliche Biläer zu diesem Artikel nach photograchischen Aufnahmen des Verfassers.

dicinäela / Don Aàolf ìîoelsch
An Orten mit dürrer Vegetation, wo es sandig und trocken ist, kann man vom

Frühjahr bis in den Herbst hinein einem chromgrünen Käfer begegnen, der so groß
wie ein Kleinfingerglied ist und durch seine Munterkeit auffällt. Sein Grün ist

von hartem metallischem Glanz wie beim gewöhnlichen Goldschmied unserer Fluren;
aber er unterscheidet sich von diesem unersättlichen Wegelagerer durch größere
Schlankheit des Gliederbaus und eine Anzahl kleiner mehliger Flecken, die in un-
regelmäßigen Spritzern über Flügeldecken und Kopfschild ausgestreut sind. Er hat
starke, kupferrote, haarige Beine und einen bösartigen Nacken, an dem nichts ver-
wundbar ist, weil ihn eine besonders wohlgeratene Panzerplatte bedeckt. Uebrigens
ist das mit der grünen Grundfarbe nicht unbedingt wörtlich zu nehmen; sie weicht
manchmal ins Kupfrige und Bronzefarbige ab, auch ganz veilchenblaue Eremplare
werden gefunden.

Wirft man den Käfer in die Luft, so stellt er die Flügeldecken'beinahe senkrecht

nach oben und surrt mit kommaförmig herunterhängendem Leib fast geräuschlos
davon. Jedoch scheint er selbst seinen Luftschifferkünsten nicht besonders viel zu-
zutrauen; denn er strebt schnell wieder der Erde zu, und manchmal sieht man, wie
er den ersten besten Grashalm, der ihm vor die Nase kommt, benützt, um so schnell

wie möglich zu landen und den unangenehmen Verantwortlichkeiten eines Aviatikers
enthoben zu sein. Die Landungsversuche fallen oft kläglich aus, denn seine zum
Laufen eingerichteten Beine sind sehr wenig zum Haltungnehmen auf spitzen,

dünnen und schwankenden Gegenständen geschaffen, und die verzweifelten An-
strengungen, die er macht, um sich in Anstand aus der Verwicklung zu ziehen, schließen

oft damit ab, daß er sein Selbstvertrauen verliert und zu Boden fällt wie ein Kind,
dessen jauchzende Durchbrennversuche gar schnell im kräfteverzehrenden Kampf mit
dem Gleichgewicht scheitern.

Auf der Erde angelangt, scheint der Käfer sein Mißgeschick jedoch schnell ver-
gessen zu haben, ja vielleicht bildet ersich ein, er habe da eine mutige und glänzende

Leistung vollbracht, als er aus der fürchterlichen Höhe besinnungslos in die Tiefe
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hinabsprang! Denn nach einigen raschen Orientierungsbewegungen, die ihm über
die Beschaffenheit des Geländes die nötige Aufklärung bringen, begibt er sich also-
gleich auf die Wanderschaft, zunächst ohne ein anderes Ziel, als möglichst schnell aus
dem verwirrenden Urwald von Gräsern, Halmen und Schattenlöchern heraus-
zukommen und an einen Ort zu gelangen, wo die Sonne brennt, gute Hinterhalte

als ihm schmeckt.

Nach der Mahl-
zeit kann man ihn
oft eine Handlung
ausführen sehen,
deren Sinn nicht
ganz durchsichtig
ist: er rennt um-
her, bis er eine
Bodenstelle gefun-
den hat, die mög-
lichst feucht ist.
Hier steht er still,
steckt das Gesicht
in den Sand und
beginnt die Kru-
men mit eigen-
tümlich leckenden

Bewegungen der
Mundwerkzeuge

zu durchwühlen.
Ist das Erdreich
schon ziemlich aus-
gedörrt, so nimmt
man wahr, daß er
sich hintereinander
an mehrere Oert-
lichkeiten begibt,
um das gleiche
Geschäft an ihnen
vorzunehmen. Ist
hingegen bereits
eine längere Peri-
ode der Dürre über
die Erde gegangen,

so tut er weder das eine noch das andere, sondern schlägt ein grundsätzlich an-
deres Verfahren ein: er beginnt eine Röhre in den Boden zu scharren und setzt

diese Tätigkeit so lange fort, bis er auf tiefere, nach unserm Ermessen noch
wasserhaltige Schichten stößt, und hier saugt er sich mit seinem Maul für eine Weile
fest, abermals leckend. Man hat gesagt, der Käfer lösche auf diese Art seinen Durst;
er trinke das Wasser auf, das sich zwischen den Poren des Sandes wie in einem
Schwämme gesammelt hat und sich als dünner Belag der Körner oft lange erhält.
Möglicherweise zielt die Handlung des Käfers in der Tat darauf ab. Warum sollte
er nicht Durst empfinden nach einer gründlichen, nicht in jedem Fall unbedingt
saftigen Mahlzeit? Es gibt ja zähe Tanten auch unter den Mücken! Möglicher-
weise hat der Käfer es aber auch auf die algenartigen Kleinorganismen abgesehen,
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sich bieten und alle
sonstigen Lebens-
bedingungen vor-
Handen sind, die
seinen Bedürfnis-
sen und seinen
mörderischenWün-
schen entsprechen.
Wehe dem unbe-
wehrten Insekt,
das ihm dabei in
die Quere kommt!
Wehe der Raupe
oder der in einen
holden Sonnen-
und Liebesbraum

versunkenen
Mücke, die er über-
rascht! Mit einem

katzenartigen
Sprung liegt er
über der Beute,
wühlt seine stark
gezahnten Kiefer
in ihren Leib und
schleppt sie ein
Stück aufs Gerate-
wohl weiter. Dann
macht er Rast, leckt

andächtigdie Säfte
ab, die aus den
Wunden fließen,
und nimmt zuletzt
auch von den feste-

ren Teilen so viel

Lgsenspitz von Züäosten. — Der Lgsengratweg steigt äurch
äas beschattete Rainin im Voräergrunä, biegt hinter äer
Figur im Schnee um einen Felskopf unck setzt sich auf schmalem
Lchneebanä Saultformation rechts hinauf gegen äen

Zäntis fort.
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Feegletscher unck Mlalinhorn, von cker langen Fluh aus. Gefährlich verfchrunäete Aber- den gleichen
gangszone vom Gis zum Firn ^Gegenden, m

denen der erwachsene Käfer umherschweift wie ein Juwel, das eine Krone sucht,
oder unbeweglich am Boden liegt, um auf Beute zu lauern, weht aber noch in
einem andern Sinn Märchenluft; denn das Gelände sieht oft geradezu aus, als
wäre jemand mit einem Kinderschirmchen spazieren gegangen und hätte von
Zeit zu Zeit die Spitze ziemlich tief in den Boden gedrückt. Sticht man jedoch
mit einem Grashalm in so eine Röhre, so merkt man bald, daß sie nicht von
einem Schirm oder etwas Aehnlichem herrühren kann, denn es geht bis zu
dreißig und vierzig Zentimeter schachtartig in die Tiefe. Es kann einem pas-
sieren, daß man vor der Röhre umsonst auf ein Ereignis von außerordentlicher Trag-
weite wartet; es

weder
was heraus, noch
schlüpft etwas hin- .â
ein. Und wenn man d d ^

sie schließlich
bricht, ist sie leer ì.wie eine Patronen-
hülse. In andern
Fällen aber kann
es geschehen, daß -â.
nach edier Weile
ein seltsames Ge-
bilde aus der dun-
kein Tiefe empor-
de du E> in eine

^ ^
Art Deckel, dunkel-
grün in der Farbe,
mit feinen Haaren

LînîgCN 3îîllen MaNerhorn vom Gornergrat aus Abenägewitter im Anzug
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sehen. Sonder-
barerweise paßt

der lebendige
Deckel aber nicht

genau in die
Röhre. Diese ist

rund; der Deckel
aber ist länglich,
so daß zwischen
ihm und der Röh-
renwand ein senk-

grubenartiger
löchrigerZwischen-
räum übrig bleibt,
in dem sich kleine
Gegenstände fest-
klemmen können.
Fast unmittelbar
vor dem Gruben-
rand hält das Ge-
bilde still und nun )iescherg>erscher von Westen (am Weg vom Hole! Zungfrau-Eggishorn zum ZNärjelensee)

^

^ ^ Mächtiger gewunäener Eisstrom mit Mittelmoräne
heißt es Geduld
haben, wenn man erfahren will, was sich hinter dem Deckel befindet.

Am raschesten löst sich das Rätsel, wenn ein in blindem Tatendrang des Weges
kommendes Insekt, etwa eine Ameise oder eine Milbe, den Deckel für den Abschluß
einer winzigen Bodenvertiefung hält und sich anschickt, ihn zu überschreiten. Denn
kaum, daß der Spaziergänger die Brücke betreten hat und dabei fast notwendig
mit seinen Beinen in eine der winzigen Spalten geraten ist, die zwischen Deckel

und Röhrenwand

" rend 'das

übe^

richte Wesen
l > platt an die Wand

gedrückt wird oder
einfach in die Tiefe
des Schachtes pur-

/f.. .-W zelt, kommt unter
dem Deckel und

^ ì mit ihm verwach-
'

sen ein wüstes,

gesicht hervor,
dessen zangen-

artige Beißwerk-
Bachalpsee von Boräen (Süäadhang äes Faulhorns) ZeUFC ^îâ)

Im ZNirrelgrunà à obere Erinâelwalciglerscher, âahinter à Schreckhörner von lier riiinric.lucz liüeu pern
Schmalseite; rechts, ganz hinten, äas Finsteraarhorn; links äas Wetterhorn

c-

?°hnstimmung Pilger schließen.
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Damit ist das

Rätsel des Deckels

gelöst: man hat
in ihm den Kopf
eines Insektes vor
Augen, das roie
ein Schornstein-

feger in der Sand-
röhre steckt und
Empfangsstunde

abhält; der Deckel

ist nichts anderes
als die breite

Stirnplatte des

Kopfes, die roie
eine unschuldige
Maske das gefähr-
liche Maul über-
deckt. Das Insekt,

Zchneebrücke über Eisspalte auf äem Kehlengletscher, mit Zeilpartie àtlô ^îâ) VON

Maske hat täu-
scheu lassen, ist in der Regel verloren. Es verblutet schnell zwischen den Zangen,
die sich hinter der Klappe verbergen.

Das Tier, das sich in dieser Weise aufführt, ist die gespenstische Larve jenes
Käfers, der wie ein grünes Juwel durch die heißen Sandhalden streicht und Bauch-
weh bekommt, wenn die Leute vom Fliegen reden. Da aber die Gnädige nicht
geruht, freiwillig aus der Röhre herauszugehen, muß man sich schon zu ihr selber

bemühen und sich mit einem flinken Griff gewaltsam ihrer verborgenen Reize ver-
sichern. Wie unangenehm ihr das ist, sich so rücksichtslos der Öffentlichkeit preis-
gegeben zu sehen! Wie gut man aber auch ihr Sträuben und Strampeln, ihr
Mißvergnügen und ihre aufgeregten Versuche, sich sofort wieder zuzudecken, begreift,
sobald man erst sieht, mit wem man es zu tun hat! Hat sie einen Buckel? — Im

ersten Augenblick
kommt man unmö g-
lich dazu, eine zu-
verlässige Ermitte-

lung in diesem
Punkt anzustellen;
denn in empörten
Sätzen, denen jede
bestimmte Richtung
fehlt, tanzt sie

schnell käferartig
über den Boden
der Welt des Lichts,
für welche sie nicht
geschaffen ist; sie

wirft sich wie tob-
süchtig hoch in die
Luft und sucht ihr Einfturzbereirer Lawinenrest, vom Talbach unterdessen

Ntlâîêô (Val Eanaria, talabwärts gesehen)
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Hinterteil vor der brennenden Sonne zu retten. Die Schnellbewegungen erzeugt
sie mit Hilfe des gleichen Refleres, der ihr in der Röhre bei Ueberrumpelung
ahnungsloser Wanderer so vorzügliche Dienste geleistet hat: sie schlägt den Kopf
plötzlich nach rückwärts gegen den Boden und erteilt dadurch ihrem Körper eine
Bewegung, die ihn purzelbaumartig nach oben wirft. Immer wieder schleudert sie
sich auf diese Art in die Höhe. Weit kommt sie nicht damit, da jede ordnende Ziel-
bestimmung den Sprüngen fehlt. Es sind arme, nervöse Verlegenheitssprünge, und
überdies ist es bald mit ihren Kräften zu Ende. Ermattet fällt sie in den Sand und
liegt wie ohnmächtig da? sie hat nicht einmal mehr Zeit gefunden, ihre verschiedenen
Blößen mit ein paar Sandkörnchen zuzudecken.

Jetzt sieht man, daß die Gnädige in der Tat einen Buckel hat. Und was für ein
Prachtsstück von einem Buckel! Es ist ein unappetitlicher, warzenartiger Höcker,
etwas hinter der Körpermitte, ein zünftiger Buckel mit borstenartigen Haken darauf,
entschieden ein Schönheitsfehler. Grund genug, um einen Schacht in die Erde zu
graben und sich vor der Welt zu verkriechen! Da aber der Buckel im Kaminfeger-
dasein des Tieres die Rolle eines Haftorgans spielt, mit dem es sich in der Röhre
festhält; da er sozusagen als eine Art von Klemmbolzen funktioniert, mit dem der
Körper von rückwärts her im Gewölbe verankert wird, so mag immerhin der Höcker
entschuldigt werden.

Die Gnädige fühlt wohl selbst, daß sie nicht ewig so liegen kann; denn nach
einiger Zeit kommt plötzlich wieder Leben in ihre Leiche. Und nun, denkt man wohl,
macht sie sich auf die Beine und begibt sich auf die Suche nach ihrer Kellerwohnung?
— In der Tat scheint das erste, was sie bewegt, das Aufblitzen des Bewußtseins
zu sein, daß sie nur in der Unterwelt dieses Planeten ihres Daseins restlos froh
werden könne. Aber den Plan, nach ihrer alten Wohnung zu suchen, hat sie sofort
und für alle Zeit aufgegeben. Statt dessen baut sie sich auf dem Platz, wo sie liegt,
eine neue. Das fällt ihr offenbar weniger schwer.

Beobachtungen des Berner Jnsektenbiologen Robert Stäger entwerfen ein
sehr genaues und höchst possierliches Bild der Mechanik dieses Einrammelungs-
Vorgangs. Zunächst schaufelt die Gnädige mit Vorderfüßen und Kiefern etwas Sand
auf die Seite; sie bohrt ein Loch und macht es so groß, daß es den größten Teil
ihres Körpers aufnehmen kann. Dann aber ändert sie von Grund aus ihr Ver-
fahren. Wieder fährt sie mit ihrem starken Kopf wie mit einem Rammpflock in den
Boden hinein; dann aber zieht sie ihren Körper unter der obersten Sandschicht
schlingenartig hindurch, schlägt gleichsam einen Purzelbaum quer durch die Erde
und steigt, eine tüchtige Sandladung wie einen Hut auf dem Kopf, stirnvoran wieder
nach oben. Den Sand wirft sie nicht zur Behausung hinaus, sondern benützt ihn
zur Ausmauerung des zunächst viel zu breit geratenen Schachtes; sie drückt durch
rasche Rückwärtsbewegungen des Kopfes, die mit dem schon beschriebenen Klappen-
refler gleichwertig sind, die Erdkrumen gegen die Wand und hämmert sie fest.

Danach überschlägt sie sich neuerdings, steigt kopfabwärts hinunter und kommt köpf-
aufwärts wieder mit einer frischen Sandladung auf der Stirn nach oben, um die
Erde an anderer Stelle abermals einzumauern. Die ganze Wand reibt sie mit
ihrem Untergesicht schließlich glatt, wie der Gipser den Hausverputz mit seinem Reibholz.

Ist die Larve herangereift, so puppt sie sich auf dem Röhrengrund ein, legt ihr
häßliches Madenkleid ab und erscheint als der edelsteinfunkelnde Käfer, der sich ein
Stockwerk höher auf der Erde einrichtet. Die kurze Zeit der Puppenruhe genügt,
um alle Merkmale der Niedrigkeit von dem Gebilde hinwegzunehmen und in seinem
Gehirn restlos die Erinnerung auszutilgen, daß es von einem buckligen Wesen ab-

stammt, das sein Dasein in einer dumpfen Kellerwohnung verbrachte und Uebel-
keitskrämpfe bekam, wenn es jemand ans Licht heraufzog. Auferstehung nennen
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wir das. Aber was ist das, was aufersteht, wenn in Wahrheit keine seelische Merkmal-
beziehung zwischen der alten und der neuen Form des Daseins zu finden ist und
beide Erscheinungsweisen ein und desselben Lebens durch nichts verknüpft sind als
durch die unabwendbare Schickung, das; das Ei des Käfers wieder die häßliche Made
gebiert und die Made wieder den Käfer?

Das lyrische Wer? Gottfrieà Kellers
Von Zonas Kränkel

i.
Im Jahre 1874 schrieb Berthold Auerbach über Gottfried Keller: „Es ist ein

Elend und eine Schande, daß ein solcher voller Poet, der mehr ist als wir Mitlebenden
alle, nicht mit Begeisterung aufgenommen und hochgeschätzt ist". Wie Auerbach
so urteilten im Grunde die meisten Zeitgenossen, soweit sie überhaupt urteilsfähig
waren, und anerkannten willig Kellers Ueberlegenheit. Doch dieses Urteil galt
fast ausschließlich dem Meister der Prosa, während die Gedichte auf die Wertung
der dichterischen Persönlichkeit Kellers keinen sichtbaren Einfluß übten. Die beiden
Gedichtbändchen aus den Jahren 1846 und 1851, die Gottfried Kellers Namen
zuerst in die Literatur getragen hatten, blieben außerhalb der Schweiz ziemlich
unbekannt, und der drei Jahrzehnte später an den Tag getretene Band der
„Gesammelten Gedichte" mit seinem Halbtausend Seiten hat mehr Kopfschütteln
und Verlegenheit als Begeisterung geweckt. Die Freunde beobachteten schonende

Zurückhaltung oder antworteten mit respektvoller Verneigung (Widmanns jubelnder
Zuruf bildete eine Ausnahme); Fernerstehende jedoch stimmten zumeist Theodor
Mommsen bei, der, in Sachen der Poesie kein Unberufener, den Ausspruch tat:
„Ein Dichter, der keine Verse machen kann, das ist eben schlimm!"

„Ein Dichter, der keine Verse machen kann...": auf diesen Ton war die Kritik
noch lange Zeit gestimmt. Man faßte die Gedichte als ein Supplement zu den
Prosabüchern, auf die allein der Akzent zu legen war. Noch in Richard M. Meyers
Literaturgeschichte, die Gottfried Keller als ein Zentrum, als den Höhepunkt der
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts betrachtet, merkt man das Unbehagen,
eine schwache Seite des verehrten Meisters nicht umgehen zu dürfen und mäkeln

zu müssen an dessen Versen. Erst Ricarda Huch sprach das erlösende Wort: Kellers
Gedichte seien „seine schönste Gabe und allerschönste deutsche Gedichte überhaupt".

Man gestatte mir ein persönliches Bekenntnis. Mit zwanzig Jahren waren
Conrad Ferdinand Meyers Gedichte mein Lebensbuch. Ich führte es lange auf allen
meinen Wegen mit und hielt es hoch als die ergreifendste Offenbarung dichterischen
Kunstwillens. Ich lernte aus ihm, was Kunst sei. Neben ihm war mir Gottfried
Keller — ein Dichter, der keine Verse machen kann. Erst mit den Jahren, allmäh-
lich und stets aufs neue beglückend, ging mir der unvergleichliche Zauber der Keller-
scheu Lyrik auf, und heute stimme ich Ricarda Huch bei: es sind die schönsten deutschen
Gedichte.

Kellers dichterischer Genius spiegelt sich in seinen Prosawerken nicht reiner als

in seinen Gedichten. Ja, die Prosa bildet eher eine Umhüllung für das schäm-

hafte Ich, das aus seinen schönsten Versen mit unverschleiertem Gesicht aufsteigt.
Nur in seinen Gedichten findet man das nahe Beieinander des Zarten und des

Dämonischen und ihr berückendes Jneinanderspielen. Und nur in den Gedichten
begegnet ihm, daß er den Leser aus der greifbarsten Wirklichkeit unvermerkt in die
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