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Jalob BVBohgbhbart: Gebdrde und Tat

Gebdarde und Zat / Jlovelle von Jatob Boibart

Cin elegantes Sdlden, ein wahrer ShHmudfaften. Der Smyrnateppid) ein
3arter Friibling, ber Parfettboden ein Spiegel, die alten Mahagonimidbel im Glanze
blaBroter Seide von unverginglider Neubeit, das Empiretijdhden mit einem Reh
aus Bronze, 3wei fjymmetrijd) dagu aufgejtellten Shalen aus Wlabajter und ein paar
fdyeinbar nadldffig hingeworfenen, in Wahrheit mit Bered)nung hingefliigelten Biidyern
in alten frangdlilden Kunjteinbdnden, ein Mujterbeifpiel geordneten Biirgerfinns.
An einer Wand hinter Vitrinen altes Porzellan, Tafjen, Kriigden, Napfden, Figiirden,
traumbaft 3art und unfahbar in Form und Farbe. Wuf den dunfeln Fliden des
Tifelwerfs fleine Olbilder und Paftelle aus verfdiedenen Jahrzehnten bes legten
Sahrhunderts, unaufdringlide Koftbarfeiten. Auf einer Konfole im bdistreten Shatten
einter Cce, unter einer Glasglode, die Standubhr in brongener Cinfafjung. Kein Staub-
den auf den Wibbeln, Taum ein Sonnenfidden in der Luft.

Die Tiire wurde vont aufen gedffnet, und eine dltere Dame in einem [Hwarz
und weien Seidenfleid raujdhte felbjtbewupt herein. Cin {dhon betagtes Dienit-
mddden, auf deffen runzligem Kopf ein Iofettes weiBes Hiubden anadroniftifd) an-
mutete, wies auf das Sofa:,,Jd will bem Fraulein gleid) rufen, Frau Herrenjdmwand”.

Die Dame, ftatt Jid) 3u Jehen, beugte jid) iiber das Tijdhdhen und juhr mit dem
Jeigefinger dariiber hin. Cin Ladeln auf ihrem Mund verriet, bap jie mit bem Cr-
gebnis ihrer For|dung 3ufrieden war. Faft deu, als unternehme fie etwas Un-
lauteres, naberte Jie Jid) einem fleinen Pajtell, bas offenbar ihre Jiige, aber in jugend-
lider Unverbraudtheit und Faltenlojigleit, wiedergab. C€in weites, ausgefprodye-
neres Lddyeln 3eugte davon, dah diefer Inblik ihr Woblgefallen in nod) hoherem
Make erregte, als die ftaubreinten Mdbel. Durd) eine Seitentiir horte fie Shritte. Sie
hufdyte wie geblafent von dem Paftell weg 3u einem Fenjter. Offenbar wiinfdte fie
nidt, in ihrer Selbjtjdau iiberrajdt 3u werden.

#Uh, Gott griif didh, Tante Sophie,” flang eine fajt findlide, jilberne Stimme,
ehe die Tiir red)t offen war.

Die Tante wandte jidh, wie aus tiefem SdHauen, vom Fenjter ab: ,IJd Wnnte
ftundenlang aus diefem Fenjter ieben Cine reizende WAus|idht auf die Stadt und
die Berge! Wirflid) reizend! Und wie geht es dir, Risdhen?”

Gin Sdatten flog iiber das Gefidht des Frauleins: ,Wie [oll’'s gehen? Jd)
Ionnte im Gefingnis nidt einfanmer fein.”

,Du wirft immer bIaHer.“

o Die Mutter feblt mir ebent nod) auf Sdritt und Tritt.”

»Hajt dbu da nidt ein weikes Haar? EthI)tIg' Laf dir's ausziehen! Das ift etwas
frih mit — — — nmum, mit — — —

St adhundzwanzig.”

#Bei mir wiirdeft dbu nidht eines finden, trof meiner — — —" Die Dame wollte
ihr lter I)inaufﬁgen, unterliel es jedod). Gewdhnlid) unterfdlug fie ein paar Jabre;
da aber jeht eine Hohe Jahl am beften in den Jujammenbhang gepaht hitte, war
Sdweigen bas Kliigfte. ,

» it haben geftern von dir gefprodjen, Rofa, gewijfermaken im Fleinen Familien=
rat,” begann die Tante wieder. ,Du muft endlidh aus deiner Sperre heraus, unter
die Menfchen, in eine Befddftigung, und — — — nun, das wird |id aud) finden!
Du fommit dodh audy an den Familientag bei Onfel Gtettler? RNatiiclidh! Du wirft
fonft immer wunbderlider und verftedit did) beiner Lebtag hinter deiner Trauer.
Gieh, deine Mutter war eine gute und tiidhtige Fran und mir eine liebe Sdwelter;
aber von der Crziehung... Sie hat eben nie begreifen wollen, da man eine Todter
nidht unter der Sdyiirze erzieht.”
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» U, laf Jiel”

o3 will fie ja nidt |delten, wie [ollte idh! Wber did) mub man endlid) von ihrem
®rab wegreifen. C€s ift, furz gefagt, jo: JId) habe etwas viel Werg an der Kunfel,
viel 3u viel, und muf abjpinnen. Da werbde id) um Beifpiel Jtarf von der Sduglings-
fiitjorge beanfprud)t und fanm die Jeit dazu nidht qusjondern. Du [ollteft fiir mid
ein bigdhen einjpringen. Cridrid dbod) nidt Jo, Roja! Das ift ift dod) nidts Gefdibhr-
lides! Du gehjt ohne groge Umftinde 3u den armen Wid)nerinnen; die Unweijungen
erhdltjt dbu von der Fiirjorgeftelle, die mit der Armenpflege Fujammenarbeitet. €s
ilt ja die Hauptjade, dbaf die Leute das Gefithl haben, ein wenig unter unjerer Obhut
und Kontrolle 3u ftehen. TBilljt du hie und da etwas vom Cigenen im Ridifil mit-
bringen, umfo bejjer! Dann jpridjt du ihnen etwas 3u, ein bijden von Ordnung
und Reinlichfeit und Seife und Biirfte —du wirft jehen, dak das nitig it — ein bikden
pom Sparen und Cinteilen; denn das verftehen dieje Leute ja nie — ein biden gegen
vent Alfohol, auf den Mann gefpiht, der aber natiivlidh nidht 3ugegen, alfo aud) nidt
3u filrdhten ift — ein bifden. . ., ein bigden. ... Ad), dbu wirft [don |elber jehen! Sie
werden dir etwas vorjammern und vormaden, das mupt du geduldig anhdren, das
gehirt 3um Betrieb. Es wird den Leutd)en wohler, wenn fie ihren Sorgen- und Groll-
jad einmal ausidiitten nnen. Du mubt dir das aber nidht allzufehr 3u Herzen
nehmen; |ie itbertreiben meiftens ein wenig, und fommijt du bas weite Mal etwas
jdhwerer beladen, Jo haben die armen Weiblein ihren Jwed erreidht, was id) ihnen
pon Herzen gomne.”

3@ glaube nidt, dag idh) dazu tauge, Tante. Mir wird angjt. Jd bin o unge-
jhidt im Berfehr mit Leuten und gar mit Fremben.”

,Jukt es eben lernen! Und glaube mir, es wird dir wobhl befommen, did) aus
der ewigen Kiimmernis herausreifen, auf heitere Gedanfen bringen. Du wirjt in
viele merfwiirdige BVerhdliniffe guden, das Leben fennen lermen, wie es ift. Die
Tatigleit wird did) ubem zu einem niigliden und woblangefehenen Menjdentind
maden! Gemeinniiigleit gibt iiberall nfehen. Und |dlieplih mup der Menfd
dod) einen Jwed, eine Aufgabe haben! Das jiehft du dod Jelber ein, nicht? Du lebft
hier im Uberflup, und ein paar Shritte von dir entfernt hauft das Clend. Kann man
ba gleidgiiltig bleiben?"

Rola gab diele Bemerfung, objdon Jie ohne tieferes Gefithl und nur um fie
3u gewinnen, hingeworfen worden war, einen Stof. Die Tante fah es und niikte
bie Lage aus: , Uberleg’ dbir’s alfo, Rosden. Oder nein, iiberleg’ dir's nidht! JIn der
Wobltdtigleit heit es nidht jinnen, Jondern beginnen, nidt rubn, Jondern tun. Und
beiner geplagten Tante wirft bu dod) ohne lange Uberlegung etwas abnehmen wollen?”

Rofa iiberlegte dod) her und hin; aber jdliehlid) fiigte Jie Jid) dem Willent der
Tante, mit einem [dhweren Seufzer zwar. Der an eine hauslidhe Sdeintdtigleit
Gewdhnten Jdhwoll die Aufgabe zu einem Berge amn, und fie tiivmte diefen Berg,
jid immer widtiger nehmend, hoher und hoher auf. €s fam ihr vor, jie miilfe auf
das Alerhddite verzidhten, auf die wehmiitig fitge Trauer um die Mutter, auf ihre
geruhjame Berborgenheit und ihr geniigjames, aber trautes Jnnenleben. Dod
hinter bem Opferberg taud)te unverfehens aud) eine Lodung auf: das Leben, an dem
fie bis jelt vorbeigeleitet worben war und von bem fie gerne einmal einen PMund
voll genoffen hatte. MWarum liefent alle andern fo gierig dem Leben nad)? €s mupte
bod) etwas dabinter Ioden.

As Roja ihre Juftimmung gegeben Hatte, bjte ihr die Tante mit rajdem OGriff
und wie in usfiihrung eines lingjt gefagten Entfdluffes eine Nadel mit einer grogen
PBerle von der Halstraufe: ,Die muf nun fort, bamit mupt du beginnen! Cine Perle
ift eine Trine, Rola; trag von jeht an etwas Freudiges am Hals, etwas Rotes, etwa
deine [@one Rubinbrojde. Du haft ja SdHhmud genug. Jnneres und Augeres miijjen
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aufammengehen! Alfo morgen hole id) didh) ab, jagen wir, gegen vier Uhr. Halte
oidy bereit!” Damit raujdte die Tante Herrenjdwand gefddaftig davon und liel
Rofa in einem Jeltjamen Jwiejpalt uriid. JIn ihr war ein heftiger Streit im Gang
swijden dem Hang 3ur Cingejdio|fenheit und Selbftbejdrinfung und dem ITrieb
3um Leben und Handeln und 3ur Losldjung nom Gdngelband der Mutter, die felblt
im Tode fie nod) beherrfdte. Fajt dreibig Jahre hatte Rosden feinen Sdritt aus
eigenem Cntfdhluf getan, wie ein Kanarienvogel im Kdfig hatte fie gelebt, wohl
gejdhiit und gepflegt, aber tmmer 3wifden engen Drihten, von einem Gtibden
aum andern und vom Walfertdpfden zum Futtertrdglein oder vom Juderftiid Jum
Salatblatt, faft ohne Jubiilfenahme der Fliigel. Jeht waren diefe Fliigel auf ein-
mal erwad)t und erinnerten [id) ihres angeborenen Jwedes.

Am folgenden Morgen befand i) Roja in einer jeltfamen Stimmung. CEine
freudige Crwartung oder Neugier war im Sdlafen in ihr aufgefeimt. Was Hatte
Jie bis jetit vom Leben gewuft, von dbem, was die Tante angedeutet hatte? So wviel,
wie ein Jedsjdhriges Kind. Jeht follte fie, die Wobhlgeltellte, ein Bild von ber rmut
und ihrer Welt beformmen, jie, die Tatenlofe, einmal in das Leben anderer eingreifen,
ein Stitd Vorfehung und Sdidjal [pielen, dem Herrgott, wenn aud) nur befdeidentlid,
in den madytigen Arm fallen oder ein Stiid diefes WUrmes werden. Sie fing an, fid)
ibre Tdtigfeit romantijd) auszumalen. ,Wobltdterin! flang es ihr in ben Dbren.
Gie |ab Jid) als Wohltdterin in ein armes Arbeiterftiibden treten. Die junge Vutter
lag erfdppft im Bett und hielt thren Sdugling im Arm. Die von der ShHwidye er=
matteten Wugen bdffneten |id) bei ihrem Cintritte und leudteten wie Sterne auf,
wenn die guten und [ddnen Dinge auf bas Bett oder das Tijdyden gelegt wurden.
Danfesworte quollen der Wrmen iiber die Lippen, Liebe ftrdmte ibr aus dem Herzen.
Rofa welhrte errdtend, aber innerlid) begliidt ab und verjdwand rafd). WAber der Ju-
fprud)? Hatte Tante Sophie nidht vom Liiften, von Seife und Alfohol gejproden?
Ach was, die gute Tante hatte immer und iiberall bas Bediirfnis, 3u belehren, bie
Uberlegene, Bejfere zu [pielen. Modhte Jie! Jhre Wrt braudhte nidht aller Art 3u
fein. Die Hauptjadhe war, daf der Vielbe|ddftigten etwas Wrbeit abgenommen
wurde.

Der Tag 3og fiir Rofa in jid) beftindig dehnender Langfamfeit voriiber. Sie
war eine Stunde frither aufgeftanden als fonft, und jdon der Vormittag [dhien |id
in die Unendlidfeit 3u Jtreden. Eine ihr unbefannte Unrube trieb Jie in der Stube
auf und ab und von einem Jimmer ins andere. Juweilen war ihr, es fei ein Schidial
fiir fie aufgebroden und trete langfam, aber wudtig und ernjt auf jie 3u. Dann
wurde ihr etwas angjt. Alles Neue dngjtigt den Jaghaften. Wber jie jdiittelte die
Bebenfen rafd und Fuverfidtlid) ab. Wenn ihr das Fiirforgewerf eine unbequente
Biirde oder gar ein liftiges Jod) wurde, fo jtand es ihr ja jeden Augenblid frei, Biirde
und Jod) abjuwerfer. Jhre Freiheit und ihr beldeidenes Fehlein Stillwinfelgliid
wollte [ie nidht opfern, auf feinen Fall.

Sdon vor drei Uhr hatte fie Jid) fiir ben WAusgang geriiftet. Tante Sopbie lieh
auf fid) warten. €s jdhlug vier Ubhr, jie war immer nod) nidht da. Cndlid) gegen
fiinf Whr, als Rofa im Mimut der Cnitdufdung jdhon den Hut wieder abgelegt
batte, ldutete es. Die Tante trat nidht ein, Jie hatte es 3u eilig und beflagte jid) jhwer
itber einen Gefellfdhaftszuftand, der ihr feine Minute Jeit um ruhigen WAtmen laffe.
Eine bedauernswertere Stlavin als fie gebe es in der gangen Stabdt, vielleidht im
garmgen Kanton nidt. Rajd) [dritten die beiden Damen vom Billenquartier der
alten Gtadt 3u und dann auf einer Holztreppe hinunter in die Niederung der WArbeiter=
auBenftadt. JIm Geben [pendete die Tante nod) einige Crildrungen: ,Mandmal
ift Heimpflege ndtig. Da heikt es ein biden Jelber anpaden. Du hajt dod) einmal
eiten Samariterfurs genommen, nidht? Das Kind mup gewafden oder gebadet,
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bie Stube gejdjeuert, das Bett in Ordnung gebrad)t werden. Wenn man nur Jeit
3u allem bitte! Mandymal ift der Armenarzt nbtig; faft immer fehlt es an Mild
fitr ben Gdugling. Da [didt oder geht man in die Mildtiide des Quartiers. Sieb,
da ijt Jie, merfe dir das Haus...” BVom Pinjterturm jdhlug es halb jeds. ,OP,
die Jeit, die Jeit!” flagte die Tante und [dritt friftiger aus.

Gie bogen in eine Gaffe ein, durd) die ein Graben flop. Weiber {hlugen auf
Brettern den Sdhmuf aus der Wijde, Kinder tollten herum und fpielten in Staub
und Kot und warfen jid) gellende Worter 3u, die gan3 auslindifd) flangen. Rofa
ging wie im Traum; fie fiihlte jid) jest [Hhon als Wohltdterin inmitten der Armjeligen
und Berwahrloften, als Heilstragerin und Retterin in der Vorhblle. Ste warf einen
Blid auf ihr gefdmadoolles Kleid, ihre weiBen, fledenlojen Sdube, die Glacéhand-
fdube: ja, ia, eine Art Gdtterbotin war |ie, die helfend, erldjend und fhon unter die
Miihfeligen und BVerlinfenden trat. So fam fie Jidh vor. Und dod) war fie von dem
heimliden Bangen verfolgt, es fei etwas in ihrer Sendung nidht in Ordnung, ein
Pojten in ihrer Rednung 3weifelhaft. Die Tante wies auf eine Tiire: ,Hier treten
wir ein! Lies felber auf dem Jettel, wie die Perfon bHeit. Jdh) miikte den Jwider
auffeen.”

»Bordoli,” las Rofa.

o Ridtig, Bordoli, die Jtalienerin, alte Befannte!”

Sie traten in das Haus ein. Cin jeltjamer Gerud) fam ihnen aus dbem Treppen:-
haus entgegen, wie Kartoffelfelleriuft. Rola madite der Tante eine BVemerfung
pariiber. , Kein iibles Haus,” gab dieje uriid, ,wdren nur alle fo!"

Drei Treppen Hod) gelangten fie dburd) eine offene Tiive in einen [dhymalen,
jdhlecht erleuchteten Gang. Cine alte Frau hinfte ihnen auf einen Stod geftiift miib-
jam entgegen. ,Jhr wollt 3ur Bordoli?” Jagte fie, bevor man fie fragte, in einem
feifenden Tome. ,Dort, die lehte Tiire.”

Sie traten in eine 3iemlid) gerdumige, aber niedrige Stube ein. An einer Wand
jftand das Vett mit der Wodhnerin, einer ins Elend verirrten jidlindifden Sdhonbeit:
jhwarzhaarig und dunfeldugig, nod) nidt dreihig Jahre alt. Sie erfannte Frau
Herrenfdwand und begriifte fie in gebrodener Rede mit einem Sdwall von Freuden-
bezeugungen.

2 Lakt’s qut fein,” unterbrad) jie Frau Herrenjdhwand. ,Wieder eins aufgelefern ?”

234, ja, fauen Gie, wie dn unde gefund.” Sie 3eigte mit Stol3 auf ihr neuge-
borenes Kndblein.

SUnd ber Bater? fragte Frau Herrenjdwand in ftreng fein follendem, aber
nidht ungiitigem Ton. ‘

»31e fort. Sempre gehen fort,” erwidberte die Jtalienerin und wies mit der Hand
ins Weite und Unbeftimmte, aber ohne ein Anzeidhen von Sdhmerz, Anflage oder
Bitterfeit.

,Ulte Gejdidhte! Natiirlid) wiedber feine Mild?“

pJiente di niente.”

MWdhrend die Tante [idh) mit der Wodhnerin unterhielt, mufterte Rofa dbas Jimmer.
Auf dem Boben lagen ein paar Strohfdde, auf denen wei Kinder vom drei und
fimf Jahren Herumrutjdhten, das eine dunfel, dbas andere blond, einander gang un=
dhnlich, aber beide von eirter die Armut befiegenden Unmut. Sie frabbelten in diirf-
tigen, geflidten Kleidern herum, waren aber nidht hmubig und warfen erftaunte, glin-
zende Augen auf das fein gefleidete Fraulein, das wohlwollend 3u ihnen herabjdaute.
Rofa bdffnete ihre Tajde und teilte Sdoioladetdfelden aus, worauf in der Stube
ein Jubelfelt losbrad). Die Spenderin war gliidlich. Nun, bas Elend war ja lange
nidt fo abjtofend und efelhaft, wie Jie geglaubt hatte. Sie liebte die RKleinen [dhon
aufridtig. Nur die Sdde auf bem BVoben miffielen ihren ugen. Jugegeben, dak
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man fein Sofa haben fonnte, mukte man aber dann diefe garjtigen Sdde als Crjal
hinlegen und die Kinber darauf herumlungern laffen? Gie fiihlte fid) auf einmual
aur Bolfserzieherin berufen und nahm jid) vor, der Frau BVorjtellungen u maden,
die ja nad) den Unweijungen der Tante 3u ibhrer Titigleit gehiorten. ,Jhr jolltet
diefe Sdde fortjdaffen”, begann fie, ,fie rieden nidt bejonders gut, und die Luft
ift ohnebin etwas dumpf in diejem Stiibdyen”.

Die Jtalienerin ldadyelte jie mit thren grogen, dunfeln Kinderaugen nadjidtig
an: ,3% Ju jlafen, [ones Frdaulein“.

Roja Tprang ein Funlen durd) den Kopf: ,Keine Betten?

Die Jtalienerin jdyiittelte ihr [Hwarizes Haar und gab 3u verftehen, daf jie nur
diefes eine Stitbden habe und dazu eine Kiide mit drei andern Parteien ujammen.
Die Strohjdde feien die Betten der Kinber. ,Es gibt leider [olde, die’s |dHledhter
haber,” erginzte Frau Herrenjdwand den Beridht. Dann ging dbas Gefprid) 3wijden
ihbr und ber Widynerin wieder weiter. Die Jtalienerin verlangte nidhts als etwas
Mild fiir ben Sdugling und fiir bas jiingere der andern Kinber; eine weitere Unter-
jtiigung Iehnte fie beftimmt ab und erfldrte, Jie arbeite jeft als Widlerin in einer
Sdololadefabrif und verdiene im Tag fiinf Franfen. Rofa horte faum zu. Sie
jtarrte auf die Strohjade und die Kinder und dadte an ihre eigene faubere, jonnige
Wobhnung mit den jieben Jimmern, ben gefdmadoollen Mdbeln und verjdwiegenen
Teppiden und Ldaufern. Cine Crienntnis quoll in ihr empor, wurde aber als etwas
Feindlidhes niedergehalten. So viel Gewalt jedod) gewann dbas Jteue iiber jie, dak
jie unwillfiiclid) ihre Glacéhandjdubhe von den Fingern |treifte und heimlid) in threm
Ledertdfdden verbarg. Aud) bereute fie es, Jich fiir diefen Uusgang jo gut angezogen
au haben. ,Man follte die Unterjdhiede nidht fo ftarf auftragen,” erfannte |ie.

Sie war froh, als die Tante dem Bejud) ein Ende madte und mit ein paar
freundlidhen Worten hinausraujdte.

MWieber auf der Gajje angelangt, warf die Tante Roja die Worte hin: ,Wan
farm bdiefer Jtalienerin nidt 3ilirmen, aud) wenn man es mddte. Sie lebt eben
dabin wie ein Tierden und weil von feiner Simbe.”

236 fude ihr eine beffere Wobhnung und faufe thr ein paar Bettden,” erwiderte
Roja. ,Solde Kinder gehoren in ein befleres Leben.”

2Du gutes Herz! Wenn du hier alles Elend jauber betten und fleiden willlt,
fannjt du bald felber auf den Bettel ausgehen!” gab die Tante in fajt tadelnbem
Tone uriid. ,Man verlangt von dir nidht jowohl Geld, als etwas Handreidung
und Teilnahme. Du wirft das fdhon lernen! Wenn man fo lange, wie id)..."

Rofa ermiderte nidhts. Es fam nad) der falten Dujd)e der Tante wieder wie
warme JFreude iiber |ie, eine drangende Luft u ihrer neuen WAufgabe. Sie fabh bie
RKinder der Stalienerin jdhont in hitbjden Kletdern und reinem Linnen, und es [dyien
ihr gar nidt jo [Hwer, alles Clend aus der Welt 3u {daffen, alles! Cin bigden guter
Wille wiirde es pollbringen. — Ein bifden? War das nidht das Wort der Tante?

Gie bogen in eine andere Gajje ein, in die faum der Himmel hineinjah, jo eng
war fie und o bebdriifend Hod) die Hiauferreihe auf der anjteigenden Seite. Bor
einer Haustiire blieb die Tante einen Wugenblid unent{dIojfen jtehen und 3og bie
Uhr: ,Wir haben uns bet der Siidblanderin viel 3u lange aufgebhalten, id) fann did)
nidyt mehr da hinauf begleiten, ich habe um fedhs eine Sikung. Dal man die Jeit
nidht beim Meter faufen fann! Aber du weikt ja jest ungefdbhr, wie’s gemadt wird.
Da hajt du den Jettel. In der Dadywohnung bei der Gilgen. WAud) eine alte Be-
fannte! Leb” wobhl und mady’s gut.”

Da ftand Roja allein und ratlos am Hauseingang. €in paar halbnadte Kinder
um{dliden |ie, wie wm an ihr 3u rieden obder an ibr, als an etwas Lederem, u
naj@en. Gie [dritt {iber die von vielen Fiien abgeniifte Sdwelle, fubr aber gleid
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wieder heraus, von dem Gerud) des Treppenbaufes uriidgeworfen. Die Kinder
begriffen ibr Tun nidht und firedten ihre neugierigen Najen durd die Haustiire.
Sie muften er|t gemeint haben, es befinde [idh) etwas Furdytbares und Shredhaftes
im Flur, und glaubten nun, es Jei im Kopf der Frembden nidht ridhtig. Eines fing
3u ladjen an, und die andern halfen mit derben Worten nad). Nun floh Rofa in den
Gang und aufwarts. Die Treppe war |o [Gmal, daly 3wei nicht hatten nebeneinander
gebent fonnen. Die Geldnder waren Leimruten, von denen die Hande faum los-
famen, die Stufen abgelaufen und faft Jo [Hmidtig wie Leiterfproffen. Ein paar
Kinder polterten hinter Rofa drein. JIn diefem Haufe war eine vornehme Dante eine
unerhdrte Cridyeinung, ein Jeugnis gegen die gewobnte, feftgefeffene und ein-
ge|dmuBte Weltordnung.

JNad) Ubermindung ber leften Stiege jtieg Nofa auf eine Tiire, an die ein Jettel
mit den Worten ,Anma Gilgen, Spetterin® geflebt war. Drinnen herrfdte ein wirrer
Larm und {ibertdnte Rojas Poden. ,Wart’ nur, id) mady’ dir auf!” rvief einer der
nadpringenden Gaffenjungen, ,id bin da daheim”. Er Jtieh die Tiire auf und
jtilvmte in die Stube. Roja folgte ihm behutfam. Der Larm verftummte, fruppige
Kopfe taudten auf, ein ganges Gewimmel, und unjaubere Nafen ftarrten von allen
Geitent und aus allen Winfeln nad) ihr. Die Heinjten der Kinber Jtafen in gerrijfenen
Hemdden. ,Um’'s Herrgotts Willen!” entfubr es Roja. Sie befand Jidh) in einer
bimmerigen, abgejdrdgten Dadfammer. Das Fenfter war flein und ur Hilfte
mit einem gelben Tud) oder Fehen verhingt. Sie [pdbte, dburd) den erften Bejudy
belehrt, nad) Strobjdden, fand aber nidhts als dDurdloderte, ausgefranfjte Deden.
Jn der Mitte Jtanden ein Tifd) und ein paar Strobjeffel, in einer Ede ein fleiner
Cijenofen, defjen Robr ins Freie miindete. Wo waren das Bett und die Widynerin?
Rofa warf einen Blid hinter die Tiire. Da lag die Frau auf einer Matrake, den
Saugling neben fid). Sie bielt einen jtedhenden Blid auf Roja gebeftet, hatte den
Pund halb gedffnet, Jprad) aber nidhits. Roja mukte jidh Jum Reden entjdhliegen:
o3 Iomme von der Fiirforgeftelle”.

JSRann jid) unfereins [don denfen,” erwiderte die Widnerin unwirfd.

Es folgte eine lange Ctille.

Rofa hatte |idh) an das Halbdbuntel ber Kammer gewdhnt und erfannte nun erjt
redht, in was fiir einen Pfubl [ie geraten war. Der Boben ftrofte von Sdhmuf, nidt
viel bejfer waren die Wande und die Tiire. Die Wddhnerin war ungefibhr fiinfund-
oreipig Jabre alt. Durd) die Jerfallenheit ihres Gefidhtes Jdimmerten nody Iiige
einftiger Sdonheit. Roja 3dhlte die Kinder. Sed)s. Eines hodte in einer Ede falt
binter dem Ofen und fing an frampfhaft 3u Huften, als beim Jdblen der Blid dex
BeJuderin fJeinen Winfel Jireifte.

»Bie fann id) helfen, Frau Gilgen?” wagte Roja wieber 3u reden. Sie war
gan3 verfdiihtert. Von der MatraBe her flang ein trodenes, furzes Laden.

2 9Habt Jbr feine Wugen?”

Das Fraulein begriff endlid), daf es zugreifen mukte, und 3og fein Tajdentud
hervor, um den Rof von den Gefidtern 3u jdeuern, und jo das Abjtogendite aus der
Rammer 3u befeitigen. Nun jollten die Kinder gewajdhen werben. So viel verftand
Roja. Sie fragte nad) der Gelegenheit dazu.

»3eigt ibr die Kiide,” befabl die Widnerin.

Die Kiide war eine et Ver|dlag didht unter dbem Dad). Auf eintem Hobhen
Sdhemel ftand ein PVeirolapparat und verbreitete jeinen widberliden, durddringenden
Gerud). Jn einer Ede befand fid) ein Sad mit Kartoffeln, aus der Wand ragte ein
Wajjerhabn und bog jid) 31 einem roftigen Cimer binab. Das war alles. Fiir die
ganze Haushaltung war nur ein Wajd)lappen da, und als jid) Roja an die Haare
maden wollte, fand |id) fein Kamm, jie mupte einen ihrer SHildpattfamme opfern.
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Naddem Jie drei der Wiirmer, das bheikt, alle, die |id) 3u dber Operation hatten bewegen
laffen, unter den Hianben gehabt hatte, waren ihm alle Jdhne ausgebroden. Rofa
wat frobh, dal |idh) die anbern Kopfe ibhrer Behandlung entzogen; denn fie hHatte
in den Haaren ein Leben vorgefunden, vor dem ihr graufte. Aud) war ihr von dem
Gerud) der Wohnhoble ganz iibel geworden. ,Jd) hole Cud) nod) Mild),” jagte fie
3u der Widynerin, ,die werdet Jhr [don brauden finnen”.

»5a, das fann unjereins jdon brauden, man ift feine Mildtub,” ladte es von
ver Piatrake her.

Sn diejem Wugenblid trat ein Mddden ein, das etwa fedzehn Jahre 3dhlen
modyte, im Wad)stum aber jtarf guriidgeblieben war. €s fah viel gepflegter aus als
die andern Kinder, umgab jidh mit einem Sdimmer von Selbftbewultjein und
Bornehmbeit und hielt {id) aufred)t wie eine Jaunlatte.

,®ehdrft du aud) dazu?’ fragte Roja.

,Es it Quife, meine Ultefte,” gab die Spetterin ftatt dbes Middens zur Untwort.
Cs flog nidt wenig Stol3 in den Worten mit. Die Gejdwijter drangten Jid) larmend
um Luije; benn jie trug einen Brotlaib unter dem WArm. Sie mukte Jid) mit Piiffen
gegen die AUngreifer wehren, was jie mannlid) belorgte, und rief ihnen zu: ,Lakt
mid los, ober id) bringe eud) nie mehr Brot heim”. Nun liegen Jie von ihr ab, und
jie verteilte den Laib miitterlid) und mit gewidtiger Gebdrde unter fie.

,ou gehjt mit dem Frdaulein in die Mildtiide," befahl dbie MWodnerin.

Als Rofa das Haus verlie, war ibhr, |ie taude in ein frijdes Bad ein. Die
fmutige Gajje war ein Stid Himmelsreinheit, vergliden mit der Wohnhdhle der
Gpetterin Gilgen.

Ao Jieben Kinder feid ihr?“ for[dte Rofa im Gehen ihre Begleiterin aus.

30, mit mir jegt jieben.”

,2Und ift feines gejtorben?”

23 weiR nidts davon.”

HUNd der Vater?”

Das Midden erwiderte ohne Jdgern und Bebenfen: , Jeht ift der Dippen dba”.

W31t Das nidht euer BVater?”

SNidht meiner. Meiner ift jdhon lange tot. Cr hieg Blafer.”

HUnd ihr habt jdhon manden BVater gehabt 3wifden dem Diappen und dem
Blajer?“

Luife dhwieg Jidh) aus.

»Wer verdient eud) das Ejjen?

,Die Mutter und id), und aud) der Ddappen bringt Geld.”

» o arbeiteft dbu?"’

a1t ber Kuoertfabrif. Jd) bin Kleberin.”

»IWarum gehft du nidt von der Nutter weg? Das ift dod) feine gute Luft fiir
bid.“

Luife jah pon der Seite verwunbdert und fajt feindjelig nad) threr Begleiterin
und fagte fejt: ,Das wdre {hledht von mir".

Rofa gab das Verhdr auf. Gie abnte jeht, wie wenig fie pon Leben und Art
diejer Wenfden mwufte.

Roja verjdafite dem Mdaddhen nidht nur Mild, Jondern jtieg mit ihm in die
Stadt hinauf und gab in den Ldden die gange Barfdaft hin, die fie bei Jidh trug.
Mit Pafetden beladen Fehrte fie 3u der Spetterin Gilgen uriid. Im Gehen Judyte
lie fidh) wieder in eine Sdeinwelt zu denfen und mit der Sdhinbeit ihrer Mijjion
3u erfiillen. Gie |ah bdie danibar werdenden Augen der Widnerin, wenn |ie die
gefauften Dinge: Wijdhe, Kimme, Seife, Hanbdtiider, Haarbinder, Kaffee, Reis
Juder, einen Befen, vor ihr ausbreiten wiirbe, und horte das erjehnte Wort der
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Unerfennung. Vor der Haustiire ftand fie einen ugenblid [, um [id nod) mit
einem vollen Sdlud gejunder Luft fiir den WUufftieg u ftdrfen.

SHinter Luife trat jie in die Hohle der Armut ein. Die Dimmerung war in-
3wifden hereingebroden, und Roja Jah nidhts, als ein dunfles Gewimmel, bas von
allen Geiten gejpenitig auf jie eindrang. €s wurde ihr gang unheimlid) 3u Mute;
falt fiiedhtete fie fidy.

oSt fein Lidht da?”’ fragte fie dngftlid.

»30 3iinde dbie Lampe an,” berubigte Jie Luife.

Cin Glaszylinder flirrte, eine Flamme fladerte auf, die gefpenjtige Stube warf
ihr Duntel von jid) und 3eigte jid) wieder in ihrer abjtofenden Nadtheit.

Roja wandte |id) nad) der Stelle, wo die Widnerin lag. Ju ihrem Crjtaunen
rubte mneben ihr ein Wann in blauen Arbeiterfleivern und [dlief gerdujdooll, das
gedunfene rote Gelidt nad) oben geridhtet. Offenbar war er betrunfen. Die Augen
der Gpetterin lagen in einem feudten, verjdwommenen Glanz. Neben der Ma-
trafie jtanden eine Flajde und ein grobes Trinfglas, das nod) 3u einem Drittel mit
Sdnaps gefiillt war.

23hr habt Sdnaps getrunfen,” fubr Rofa die Gilgen tadelnd an.

Die Gpetterin verwandelte jid) auf einmal. IJornig ridtete |ie fidh auf threm
Qager halb quf, ftiste Jid) mit der linfen Hand auf die Patrate und jHwang die Fur.
Faujt geballte Redhte drohend gegen Roja. ,So, meinjt du, ihr Reiden diirft allein
faufen! Wil ich einmal etwas Kraft haben, [o geht das feinen Teufel und feine Vam-
fell nichts an. Pad did), pad bid), ober der Ddappen wird dir den Weg 3eigen.”

Luife legte jid) ins Mittel: ,Tu dbod) niht o wiift, Mutter. Sie bringt viele
Saden, [Hau nur!” Sie wies auf die Pafete.

2Was geht mid) das an? 3iirnte die Gilgen mit gefteigerter Heftigleit. ,IJd
braude ihr Jeug nidht. Sie Joll’s nur wieder Fujammenpaden! Jd rithr’s nidht an!
I nidt!“

Die Kinder erhoben ein flirGterlides Gefdrei und judten Roja und Luife die
Bafete 3u entreifen, bis Luife mit den Handen derb dreinfubr und fie in ihre Wintel
auriidtrieb. Der Diappen wadte halb aus jeinem Sdlafe auf und grdhlte eine Art
Donner in die Stube, jdnardite aber gleidh wieder weiter.

Durd) den uftritt und das dreifte Gebaren der Gilgen aus der Fajjung gebradt,
raffte Rofa Yidh) zu einem WUngriff auf: ,Ihr jeid eine jdledte Frau und eine ge-
wiffeniofe Mutter, Frau Gilgen. Statt Hemben fiir die Kinber fauft ihr Cud) Sdhnaps.
Was [oll Jo aus den Kinbern werden? Jd) werde dafiir Jorgen, dak man jie Cud) weg-
nimmt.“

Kaum war diefes Wort gefallen, als die Widnerin ganz von threm Lager auf-
fprang und vor Roja hinjdok: ,Was, die Kindber nehmen? Ciner Kahe nimmt
man die Jungen weg und erfduft jie, mir nidht! Jd) habe die Kinder geboren, und
idh denfe, fie Jind mein. Ober find jie etwa dein, Mamfellhen? Und pat dir etwa
aud) der Dippen nidht? Will}t du dniiffeln?” ‘

Mit Armen, die |o nervig waren wie die eines Manmnes, fabte jie Roja an den
Sdultern und riittelte Jie. Das Fraulein war 3u Tode erfdredt. PIoglid) erftarrien
die Augen der Gilgen. Jhre Blide waren auf die grope Perle gefallen, die Roja
wieder am Halfe trug und die alles Lidt der armen Behaujung aufzujaugen |dien.

Die Spetterin war wie geblendet. ,Jein, jo etwas, |o etwas ! ftaunte fie. ,Da
Kinder, [daut, Jie tragt ein Bermdgen an der Gurgel, wo es gar nidts niigt, und
ihr miiBt Crddpfeljdalen frefjen. Sdaut eud das Ding redht an! So etwas tragen
nur Koniginnen und Konigshatfden und werfen es vor die Sdue. Ja, ja, o jteht’s
im Wort.” Sie betajtete die Perle mit dem Jeigefinger und bettelte: ,Ihr Ionntet
jie bort der Luife geben. Sie ift ein gutes Kind. Jhr wollt nidht? Natiirli! So
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padt Cud !’ Die Frau [prigte ploglidh wieder Jorn von jid) und |diittelte Rofa wie
ein [hlanfes Birnbdumden.

Rofa wand |id) [os und entfloh. Bon einem furdytbaren Gefpenit geheht, eilte
jie burd) die Stadt. Ju Haufe angelangt, [Hludzte jie wie ein [dHwer enttduldies
Kind auf. Sie hatte ihre ganze Welt verloren und jtarrte auf die neue. Sie hatte
jhon mandyes von Armut, Not und Elend gelejen und gehdrt; jeht waren jie ihr in
ibren efelhafteften Lumpen begegnet und hHatten fie aus aller Fajjung gejdleudert.
®ab es wirlid) dergleiden auf Crden, oder unterlag jie einer Sinnestiufdung? Das
war die beflemmende Frage, von der Jie bedbrdngt wurde. Und dann die Fweite:
St es 3u ertragen, daB id) mid) in Luzus blihe, wihrend andere im Sdymuke ver-
fommen? Gie griff nad) dem Hals, und war erftaunt, dah fie die Perle nod) trug.

Cine Stimme erhob Jid) in ihr und judyte fie zu befdwidtigen: jene Leute feien
an ihrem Elend jelber [dyuld; fie hatten nidt den guten Willen, ihre Wrmut Fu iiber-
winden, iq, [ie gefielen [idh) darin, wie ber Mold jid) in Jeinem Kellerlod), der Wurm
in feinem Poralt gefdllt, Jie empfdinden ihre Jot gar nidyt, ober dod) nidht jo, wie
jie bem hereingewehten Jujdauer erjdien. Ein Spridywort von einem Frofd), einem
goldertent Stuhl und einem Pfuhl bahnte |id) dburd) ihren Sinn. Uber jie [dyiittelte
den Kopf. €s war der Unterdriider aller guten Regungen, der einjdlifernde Geijt,
der Bije, der Feige, der o in ibr raunte. E€s war die Stimme der Tante Sophie
und ihrer Verwandten. Roja hatte diefe Stimme [dhon oft gehdrt; jest lehnte fie
jid dagegen auf.

JRein, wdre die Gilgen nidyt unten im Shmul der Wrbeitervorftadt aufgewadien,
jondern bier oben in der Billa, in Reinlidhfeit und Liebe und bejtandiger Obhut,
jie ldge jet nicht beraujdt neben dem unflatigen Dappen auf einer garjtigen Ma-
trake, inmitten einer Sdar verfommender Kinder. Wie helfen? Wie exlbfen? Und
wenn |ie, Roja, in jenem Hauje zur Welt gefommen wdre? Ctwa wie Luife, die
ibr oielleidht glih? Was dann? Jhr graujte.

Sie ging in ihrer Ratlofigleit haltig im Jimmer auf und ab. Jbr Blid fiel auf
das feine weidye Crépe de Chine-Kleid, das fie trug, und vor ihr taudte bas garjtige
SHemd auf, in dbem die Gilgen vor ihr gejtanden und fie an den Sdultern gepact
Hatte.

Rafd) entjdloffen rif jie das Kleid von [id) und adtete es gering, dah es dabei
3u Sdaben fam. Die liebe Stednadel mit der Perle betradytete |ie einen Wugenblid
aufmerfjam und warf jie dbann angemwidert auf eine Konjole.

Sie [dlief wenig in jener Nadt. Der Gewifjenswurm wiihlte in ihr. Wie eine -
Sdelmin an der Gilgen, eine Verbredjerin an aller WArmut, eine Sdhmaroferin
an der Men|dbheit Tam |ie |id) bor, und immer wieder taudyte die gefpenjtige PVian-
jarde mit ihrem Gewimmel von Elend und den Poljtern von Sdhmuf vor ihr auf,
und die qudlende Frage: ,Wire id) dort geboren, was dbamm?“ Und dann der Ent-
jhlup: ,Gut maden, id) will gut maden! Siihnen!”

Gie iiberdadyte die Wege. Was Tante Sophie tat, erjdien ibhr jeht fein, iiber-
fliffig, unredt. Was vollbradhte die Gute in ihrer gehehten Gejddftigleit? €s blieb
bei der Gebirde. Gie felte dba und dort ein Pfldfterden auf, ging aber dem Ubel
nie bis 3u feinem Herde nad). Sie fonnte es nidht; die Jeit lief thr beftindig vor den
Fiigen weg. Sie warf ihre Kraft nad) allen Seiten aus und blieb nad) allen Seiten
wirfungslos. Mit einem rafden Bejud) und gelegentlichen Julprud), wenn wieder
eint Elend aufgebroden war, war nidts getan; es galt die Gilgen und ihre Shwe-
ftern in ein neues Leben 3u 3iehen, ihnen 3u jeigen, dah es fid) in reiner Luft befler
atmet, als in verborbener, in der Ordbnung leidter als im Sdmul; es galt ihr Ge-
wiffen fiir bie Wefen 31 weden, denen Jie bas Leben aufgendtigt hatten, es galt nidht
nur thre Stuben, fondern fie jelber inmen und auken 3u jdeuern. Dazu mupte man
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jid) Jeit nehmen, viel Jeit. Die Wobltdtigleit, aus der die Frauen Stadt auf und
Stadt ab Jo viel Aufhebens madhten, mute viel frommer, liebreider werden, fo
jhien es Roja; fie dburfte nidht guter Ton, Jie mupte ein religivjes Werf, An-
jtrengung, Hingabe und Selbjtverleugnung fein. Es hanbdelte jidh weniger um Nady-
feben und Mitleid, als um Berftehen und Mitleben, nicdht um eine Vtode — jonbern
um eine Herzensjade. Roja fah Tante Sophie vor [id) und empfand es immer deut-
lidyer, da} jie lidh von ihrem Weg losfagen mupte. Nidht Wohltun in Tante Sophies
duBerlihem Ginn jollte man, jonbern die Wrmen dazu erziehen, |id) Jelber gegen
die Welt 3u behaupten. Freilid) mit der Gilgen war nidht mehr viel 3u vollbringen;
aber ihre Kinder |ollten 3u wehrhaften tiidtigen Menfden gemadt und jo von der
Almojengendiligieit befreit werbdert.

»Wobltdtigeit! Pan |ollte iiberhaupt das Wort Wobltitigieit vertilgen. Es
riedht nad) Uberbeblidhieit, nad) Sid)-Bejjer-Diinfen, nad) einem gefiillten Beutel
und |dhonen RKleidern, es reiht den furditbaren Wbgrund, der wijden Wenjd und
Pienjdhen Hlafft, nod) tiefer auf. Wobltdtigleit bemiitigt, reizt 3ur Ubwebhr, um Groll,
unterhdhlt ben Menjdenftolz, wie jedes Wlmofen. Drum wird durd) die Wobltdtig-
feit aud fein Notjtand wirflid) gebeffert. Was die Wohltdter an Greifbarem erreiden,
ift viel leidhter, als was jie an Ungreifbarem erftoren.” So gdrte es Rofa in bdiefer
RNadt dburd dven Sinn. Das wadsweide, bildjame Gemiit des Frauleins hatte Jid
in ber Cridiitterung des vergangenen Tages endlid) gefunden, war in eine tiefe
Wandlung getreten.

Beim erjten Wiorgen|dein erhob jie [ih und judte das einfacdhjte Kleid hervor,
das jie beja. Gie wollte in Dienft geben. War fie Tags uvor in der gehobenen
Ctimmung einer Wohltdterin und Begliiderin ins WArbeiterquartier hinabgeltiegen,
jo felt in der Demut und im Wrbeitswillen einer wohlgefinnten Magd.

Die Liden bffneten [idh) einer nad) dem anbern, als fie durd) die Gajfen der
Stadt |dritt. Sie trat dba und dort ein, faufte Kleidbungsjtiide: Sdube, Hemben,
Hischen, Kappen, gujammen, und jdleppte jie mit Jid). Wie um fid 3u jtarfen, jtieg
jie 3uerft 3ur Bordoli, 3ur heiteren Armut hinauf. Sie blieb aber nidt lange, es trieb
Jie 3u ibrer grogeren Aufgabe.

Die Manjarde der Gilgen taumelte nod) halb im Sdlaf, als Roja eintrat. Der
Diappen und Luife waren [don 3ur Wrbeit gegangen, einige der Kinder lagen in ihren
Deden und Lumpen, andere froden auf allen Bieren, wie Tierdjen, auf dem Boden
herum. Die Luft war did wie SdHlamm; denn das Fenjter war wdabhrend der Naddt
gejdloffen gewefen. Die Whdnerin [dlief nod felt und atmete gerdujdooll durd
den gedffneten, zahnlojen Mund.

Rofa madte [idh) ent|dlojjen ans Werf, [deuerte den Boden, wufd), fdmmte
und fleidete die Kindber und rieb thnen die Haare mit Petrol ein, Todte KRaffee, flidte
die Jdreiendjten Lidher in den Kleidern. Die Gilgen, die allmdhlid) erwad)t war,
Jah dem Hantieren aufmerfam 3u, und als Jie feftgeftellt hatte, daf jie eine anjtellige,
willige, unterwiirfige Magd erhalten DHatte, fing jie an, tapfer 3u befehlen. Roja
[ieg es JHIl iiber Jid) ergehen. Die im Uberflu Geborene hatte jest u dienen und 3u
gehordyen, 3wei verjdiedene Shidjale auszugleidhen.

Cs ging gegen Mittag, als Roja bas Grobite getan hatte. Sie warf einen Blid
itber die Manjarde, fand fie JHhon menfdenwiirdiger als Tags 3uvor und fehrte mit
eitter angenehmen Midigfeit in den Gliedern und mit dem Gefiihl, etwas Niiglidhes
verridytet 3u haben, nad) Haufe uriid. Aber fie hielt es in ihren Raumen nidt aus.

Gegen Abend war |ie wieder in der Manfarde der Gilgen. Die Widnerin lag
halb angetleidet auf der Matrafe. Sie war mit ihren drei jiingften Kinbern allein.
Der Gdugling jdhlummerte in einer Jeine, die eine Nadbarin geliehen hatte, die
3wei andern froden um bdie Mutter herum oder purzelten wie junge Hiindden iiber
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jie hin. Sie jdyien ihre Freude an dem Treiben 3u haben; wenn aber eintes 3u toll
oreinfubr, gab fie ihm einen berben Klaps, grad wo es |id) traf. Rofa hatte Jid) auf
einen Stubl gefeht und jah den fpielenden Tierdyen neugierig und teilehmend u.
Ploglid wurde fie von der Gilgen aus ihrem Sdhauen aufgejdredt: ,Warum ift
man eigentlid jdhon wieder da?

»3D wollte blof wieder nad)jehen,” Jtotterte Roja betroffen. ,Kann idh etwas
beforgen?”

Die Gilgen warf ihren Blid von einem Ende der Stube um andern und wies
pann auf das Fenjter: ,Die Scdeiben jollten wieder einmal entfettet werden”.

»Das ollten jie freilid),” erwiderte RoJa und madte jid) gleidh ans Wert.

»Was mm?“ fragte fie, als |ie nad) einer halben Stunde die befobhlene Arbeit,
jo gut es ging, verridytet hatte.

papr fonntet mir nod) den Boden aufwafden,” antwortete im Meifterston bdie
Gilgen, bdie jid) unterbeffen ein ganzes Wrbeitsprogramm fiir ibre Hilfsfraft ausge-
dacdht hatte. Wollte man fie bedienen, jo follte man es magdmdkig tun.

Rofa fubr mit bem Blid wie mit einem Bejen iiber den Bobden, und man |ab
ihbr bie Ratlofigteit an. ,,Jd) |ollte wobl heiBes Walfer Haben.”

JNatiivlid) [olltet Jbr das. 3u ebener Erde haujt eine Wifderin. Die wird Cud
jdhon einen Kiibel voll reiden fiir ein gutes Wort.”

Willig {tieg Roja 3u der Wafdyerin hinunter. Wls Jie mit dem dampfenden Eimer
wieder oben erfdien, hatte i) die Gilgen erhoben und auf einen Stubl hingebaut;
fie wollte das Sdhaujpiel geniefen.

»Jtun braudye id) nur nod) ein grobes Tud),” redete Rola Jie an, ,mit dem Feinen
Lappen gebt es diesmal nidt.“ Sie breitete das Pubtiidlein aus, das am Fenlter
in Feben gegangen war. Der Hdglidhe Anblid dbes Tidleins madhte die Gilgen nad)-
penilidh. Sie mujterte das Fraulein mit gweifelndem Blid€. ,Jjt Jie [o freuzgut ober
jo freugdumm?’ modyte jie iiberlegen. Laut Jagte fie: ,JIhr habt, id) wette mein
redtes Nafenlod), nod nie einen Fupboden aufgewajden. Das fieht man Cueren
$Handen an”.

Roja wurde verlegen wie ein auf einem Unredt ertapptes Kind und wufte
nidht, wo |ie ihre weifen 3arten Hande mit den ierliden |dlanfen Fingern und den
gepflegtent MNageln verfteden |ollte.

Das hiilflofe Wefen erregte in der Gilgen etwas wie Mitleid oder Grogmut.
Sie erhob |id), Jtellte ben Cimer in eine €de und jagte fajt giitig: ,, Lakt das unter-
wegen. Das ift nidhts fiir Cuereing. Werm Jhr morgen wieder fommt, wird ber
Boden gewafden fein.”

230 tue es ja gernme,” erwiderte Rofa, enttdujdt, in threm Werf gehemmt 3u
werden.

»Jein, nein! Die Luife mad)t das jhon, und wenn die Luife nidt mag, Jo madt
die Gilgen es felber.” Sie redte dabei ihre Pannsarme.

JLuife ift miide, wenn fie aus dem Gefddft Tommt, und Jbhr...”

HUND id) will’s nidht und gebe es nidht 3u,“ eiferte die Gilgem, mun ganz ins
Woblmeinende geraten. ,Unfereins ift fein Jolder Unflat, wie ihr vielleidht meint.
Man hat aud) etwas BVerftand da drin. Sebt eud) nod) einen Augenblid.”

Rofa gehordte. JInnerlid) war fie mit der ihr nun 3ugewiefenen Rolle redht un-
gufrieden. ,Und nun jagt mir,” begann die ®ilgen, ,warum Jhr das alles tut?”

Roja errdtete vor dem Weib und bradhte dann ihre Beweggriinde hervor: ,Weil
Jbr SHiilfe braudhyt und id) Jeit Habe, weil mir diefe Stube nie mehr aus dem Sinn
fommen wirb, weil... weil id) jelt aud) in der Sduglingsfiirforge bin". Sie wollte
ibren Hauptgrund enthiillen; aber die Scheu, jid) bis zu innerft {dhauen zu laffen,
badte ihr das Wort in der Bruft fejt.

15




Jatob BoRBbart: Gebdrde und Tat

3n der Gilgen ging etwas Helles auf: ,Es [ind mir jdhon mande gefommen,
fhon mandye, aber jo wie Jhr nod) feine. Jd) habe feiner redht dbanfen Ionnen; id)
glaube fajt, Cud) fonnte id) danfen.” So [predend jdhaute |ie das Frdaulein mif ver-
wandelten, faft findbliden ugen an.

®an3 verwirrt verabjdiedete jid) Rofa. Wie im Fieber eilte jie nad) Haufe.
Was Hatte fie denn exlebt? JIhr war, etwas einem Wunder Verwandies. Die Gilgen
war ihr vorher wie ein ungejdladtes Tierweibden, etwa wie das Nilpferd vorge-
fommen, das fie einft in der Venagerie gefehen hatte und das Jidh mit feinem Jungen
im GSdlamm wdlzt; jest fab Jie das Auge der Frau, bas in dem ibhrigen wie nad)
einem Ratjel, einem Unbegreifliden, vielleidht einmal Geahnten, aber nie Crjahrenen
for{dte, und jie wufte nun, daf in dem plumpen, [Glammigen Leib nod) ein reiner
Funfe gliithte. Das madyte Jie unfagbar gliidlid). Sie fonnte ben folgenden Wiorgen
faum erwarten. Wls fie aber in dbas Wrbeiterviertel hinunterftieg, wurbe |ie wieber
3agbhaft: wenn fie wieder das alte Tierweibden antrife? Wenn alles, was |ie |id
ausgemalt hatte, nur Hirngejpinjt war? Wenn fie jid) von ihrer Phantalie wieder
einmal Hatte narren lajfen?

Der Argwohn erwies |id) als beredhtigt. Die Gilgen empfing Rofa durdaus
nidht giitig; oielleiht hatte [ie nod) nidht gang ausgejdlafen, vielleidht bereute fie es,
dem frembden Menjden, der jid) in ihr Leben mijdite, gejtern einen Lugenblid freund-
lid), unbedadhyt, ganz und gar gegen ihre Art begegnet 3u jein. Rofa rang die Ent-
tdufdung rajd) 3u Boden, und als jie gewabhrte, daB der Stubenboden wirflid) iiber
RNadt ge[deuert worden war, wurde fie o vergniigt, dah fie hitte jingen migen,
wie einft, als Jie in ben Kindertagen mit bem BVater im Friihlingswald [pazieren ging.
Gie fagte ber Gilgen ein freundlides Wort 1iber die neue Ordnung und wandelte
bamit quf einen Sdlag die finftere Laune der Spetterin in eine heitere. Rofa ver-
richtete emfig ihre rbeit und merfte, daf die Kinder {don redt Futraulid und hilf-
reid) geworden waren. Nad) getanem Werf jeste Jie Jid) 3u der Wodnerin, bradte
fie um Crziahlen und Beridten und flodht etwa einen wohlgemeinten, wenn aud)
nidt immer jebr flugen Rat ein, den die Gilgen, 3war nid)t bantbar, aber dbod) ohre
Auflehnung annahm. Wie u einer Sdwefjter redete Roja.

Sp pergingen ein paar Tage. Roja meinte mandmal unter thren Bliden ein
gutes Samenforn auffeimen 3u fehen. Die Augen der Kinder dffneten fidh) weit und
glingend, wenn jie unter der Tiire erfdien, die Gilgen befahl weniger herrild als
im Anfang, ja, ie griff felber dann und wann bei der groben Arbeit u; denn fie fam
ra|d wieder 3u Krdften.

Aber eines Tages verdarb NRofa ihre Sade bei der Spetterin wieder griindlid),
inbem fie Jie bat, ihr eines oder 3wei der Kinder gang zur Crziehung 3u iiberlajjen.
Die Gilgen wetterte furdtbar; es war ihr in diefem Uugenblid fein Sdhimpfwort 3u
ftarf, feine Verdddtigung 3u franfend. Rofa IieR jid) indeffen nidt auf die Dauer
entmutigen; jie befaf hinter ihrer Jdhmalen, hohen Stirme eine 3dhe Beharrlichieit.
Sie trat folgenden Tags bei der Gilgen ein, als wdre nidts gefdehen, und aud) die
Cpetterin fdien den wiiften WAuftritt vergelfen 3u Dhaben; fie hatte ja derlei jdon
mehr als einmal erlebt und wukte, dbal ein Sturm Fur Wetterordbnung gehdrt und
dbie Beftimmung hat, jidh 3u verziehen. —

Eines Tages, als Roja nad Haufe fam, wurde fie von Frau Herrenjdwand er-
wartet. Die Tante erfannte gleid) die groge Wandlung, die in ihr, Jdhon duierlid
vorgegangen wat, und lie§ Jid) erzdblen. ,UAd), wie einfiltig,” wies fie ihre Nidte
drgerlidh 3uredht. ,,Das mul man dod) nidt jo todernjt nehmen. Was fallt dir ein!
MWie weltfremd du dod) bift!“ Faft heftig fubr jie fort: ,Bei beiner Auffajjung wiirde
das Unterftiifungswerf iiber furz ober lang eine Abjurditdt, eine Unmidglidfeit,
ein Unjinm. Du meinjt es ja feelengut; aber bu fommijt an fein Ende. Was niit es,
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einem Bettler 3u belfen, wenn man dabei felber an den Betteljtab fommt? Das
beift ein Lod) in den Boben graben, um iiberfliijjige Erde hineinguwerfen.”

Roja erwiderte nidts. Sie dadite an bie Kinder der Gilgen und ihre Sufunijt
und meinte, es fei fein Sdilbbiirgerftiid, ein halbes Dubend Seelen aufs Fefte 3u
jtellen.

Auf den Sonntag war Rofa 3u ihren Verwanbdten Ctettler geladen. Sie Hatte
pie Einlabung angenommen, als Jie nod) nidts von der Spetterin Gilgen und ihren
Jieben Kinbern wupte. Jeht frdubte fid) ihr neuer Sinn gegen den Gang in die
Ctettlerjdye Billa. Jpr Denfent war nidht mehr bei ihren BVettern und Bafen umd
Onfeln, ihre Welt trug ein herberes Gefidt als die dDer Bermanbdten, ein ungewajdenes,
vorwurfsoolles, 3wijden Menjd) und Jier geratenes.

Am Sonntag Dorgen wurde [ie von der alten Dienjtmagd gedringt, id) fejt-
lid) angugiehen und die Stunde nidt 3u verfehlen. Rofa ging unrubig und unjdliifjig
in ihrem Jimmer auf und ab, ergriff die jdhonen Nippjaden einte nad) der andern
und ver|dlof jie in einer Kommode. Eine Wlabafterfdhale glitt ihr 3u Boben und
verlor einen Oplitter. Sie adytete faum darauf. Was war ihr eine Wlabajterjdale!
Das Dienjtmaddyen war gang aufgeregt. Es begriff den Starrfinn der Herrin nidt
und begann an ihrer Vernunft irre u werden. Es bradyte ein feidenes Kleid herbei
und trug es Roja hartnddig nad), bis fie |id) endlidh angiehen lieg, wie in einer Be-
tubung. Es jtedte ihr die foftbare Perlennadel, die feit Tagen unbeadytet auf einer
Ronjole gelegen hatte, an den Hals, ohne daf Roja darauj adtete.

Unten fubr ein Auto vor. Die Stettler hatten im Krieg febr viel verdient und
nun den tiefen Kurs des fremden Geldes beniiht, um fid) einen feinen Kraftwagen
angujdaffen. Wie eine BVerurteilte quf den Armfiinderfarren jtieg Rofa in das Auto.
Cin Gefiibl ber Sdham fam iiber jie, und fie liek Jid) tief in die braunen Lederpoljter
suriid, um mbglidjt wenig aufzufallen. Die muhenden Stdfe der Hupe [dhmerzten
lie in den Obren; fie meinte, alle Leute auf der Strake verwiimfdhten fie und den
Staub, der hinter ihr aufwirbelte.

Gie fubr in eine wohlgelaunte, weltzugewandte Gefelljdaft von fein gefleideten
Damen, gewiegten KRaufleuten und Sdwerendtern von jungen Herrn. Das Effen
war in Auswabhl ber Dinge und Sorgfalt der Jubereitung ein Reford in der Ber-
wandt|daft, wurbe aber mit einer Selbjtverftandlidfeit und Gewifjensrubhe geboten
unbd genofjen, als jdhlidhe nidhts durd) die Menjdbheit, das den grauen Namen Hunger
trug. Cin blaurafierter Diener im Smofing, eine neue Erideinung im Haufe Stettler,
bot die Speilen herum und fiillte mit unauffalliger Beflijfenheit die Glafer. Suerft
ergopen [id) weije Weine, dann rote, 3ulest [dhaumte Champagner.

Das Gefprdad) wurde immer munterer und lauter, Wike, 3uweilen etwas ge-
wagte, und ftarf gewiirgte Anefdoten flogen iiber den Iifd hin und her. Man Hatte
wibrend des Krieges die Freude unter Eis gehalten, jest wollte man Jie wieder ein-
mal [ddumen laffen. JIn der Nihe des Hausherrnt und feiner Dame wurbe in Jdhmun-
gelndem Tone pon Valutafiufen und Gejddftsreifen ins Yusland gefproden. Die
Hausherrin verriet ihrer Shwefter Herrenjhmwand mit befdeidener Miene, daf ein
gliigel aus MWien unterwegs fei, und der Hausherr fiihrte mit behaglidher Breite aus,
wie er 3u dem groBartigen Ehzimmerameublement gefommen fei, das jebt einge-
weibt wurde. Sein Sdmwager Biirki, der ihm gegeniiber af, begann itber die immer
qudlender werdende Steuerfolter und die Stadtvermaltung 3u flagen. Ihm batte
ber Krieg nidt eingefdhentt. Unvermerft war man bei der Wobltdtigteit angelangt,
die ja aud) eine Wt Steuerfdraube Jei. ,Man weik nidht mehr, wie man jid) wehren
Joll,” flagte Frau Gtettler, ,geftern jpraden nidt weniger als drei Einziiger vor®. —
»Wenn es nur etwas niifte ! rief ein Herr, ,aber je mehr man qibt, dejto mehr wird
man gehaht. Wobltdtigieit und Wngufriedendheit gehen nady dem gleidhen Trommel-
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jhlag.” — ,, Und die Jeit, die man opfern muk,” feufzte Tante Herrenjdwand, ,man
fann feinen WAugenblid mebhr [Hraufen.” So ging das Gejprid-Gebdrdenpiel!

Roja JaB wie verloren im Kreife ihrer BVermandten, neben einem Herrn 3wifdhen
pierig und fiinfzig, den man ihretwegen eingeladen hatte und der fteife Verfudye
madite, den Liebenswiirdigen Fu |pielen und jie ins Gelprdd 3zu 3ziehen. Cr war
im Familienvat auf Freiersfiithe geftellt worden. Roja {dhaute alles wie im Traum.
Gie fah neben dem prunfoollen Stettlerfden Ehzimmer die Manjarde der Gilgen
und begriff eine Welt, in der [oldhe Gegenfife flaffen fommten, nicht mehr. Diefe
Welt war gar nidt vorhanden, die Stettler|dhe Billa und der Wrbeiter|dlupfmwintel
in dper Chgrabengalje waren beive Unwirflidieiten oder Stiide eines toten Glaubens:
SHimntel und Holle.

JIn diefem Sinnen erhob [id) Rofa, einer unbewuBten Anwandlung folgend,
ploglid) vom Fijdh, um bie Trdume von Jid) 3u [diitteln. Dadurd) erregte ie die all-
gemeine Nufmerflamfeit. ,Was ift dir?“ ertinte es von allen Seiten. ,Du bilt fa
gan3 bleidhy! Du jiebjt wie das leibhaftige Shrednis qus.”
w2, Womit fann id) Jhren dienen?” flotete ihr Tijdnadbar, wobl fiinfmal hinter-
einander.

,Es ift mir nidht ganz gut,” erwiderte fie von auBerhalb der Welt.

Die Tante Herrenjdhwand griff erflarend ein: ,Sie ift iiberarbeitet. Sie d)afit
jich balb 31 Tod! Seht Jhr nidt, wie Jie verdndert ift? Sie jpielt jeit vierzehn Tagen
die Magd fiir alles in der Manfarde einer... Refpeftsperjon in der Ehgrabengalle.
Ihr verjteht!”

GroBes Critaunen, BVerftandnislofigieit in aller Wugen und auf allen Stirnen,
woblgemeinte Sufpriide von iiberlegen lidelnden ober |id) zum Crnjt verjtellenden
Lippen: Man war dod) in Fefftimmung, jaf in der Sonne und wollte feinen Shatten
jeben. Feftlaune madyt blind fiir die Wrmut.

,Wie fannft du didh o vergeffen... verivren... wegwerfen... befjudeln! Du
bift dernt dodh 3u gut fiir diefe Wrt von Wobhltdtigleit! — Ju ernfjt bijt du! Ju hilflos!
3u gewiffenhaft! — Cinfad u gutmiitig! — Du wirft migbraudt! Ausgebeutet! —
An der Nafe herumgefiihrt! — Wie dumm id) war, dich dazu 3u tretben! — Sef
didh) dod) wieder! Morgen madye id) mit dir eine Autofahrt ins Oberland, das wird
oir wohltun. Wber fo jet didh) dodh! Se did) dboh! Cin SHlud Mumm wird did)
wieder in den Senfel bringen. Da! Profit, mein Kind! Und nun laf die Refpefts-
perfon Rejpeftsperfon bleiben...“ — , Sie jollten jidh wirflich mehr dem Leben 3u-
wenden, Fraulein!” warb es neben ibr. ,Es ift ja gewil ebr [Hon, was Sie da tun,
aber...”

Durd) diefent Jwifdenfall war die Tijdgelelljdaft nod) viel animierter geworden
als 3uvor; der Ubermut Hatte fid) an der Hilflofigkeit, dbas Lebenshodgefithl an der
Niedrigteit, die Erdenfreude an dber Erdennot neu entziindet. Der Sdhaumwein tat
ein iibriges. Unten an der Tafel vollzog fid) etwas fudentijd Ausgelaffenes: ein
flotter BVetter und ein rofig aufgebliihtes Basdhen, die fid) feit ein paar Jahren nidt
mebr gejehen hatten und mun Gefallen an einander fanden, jhidten jidh an, Shmollis
3u trinfen. Gie hielten die jdhlanfen Champagnerfelde hod), und der Jiingling 3eigte
Jeiner Kujine bdienjtfertig, wie die Arme fiir die Jeremonie 3u verfdrinfen jeien.
2051 rief jemand. Alle Jahen woblwollend und neugierig 3u. Wber nun vergo§
das Friulein qus Ungefdidlidfeit oder in der Unadtfamfeit der Freube und bder
auffprojjenden Liebe den Wein. Cr platfderte {iber ihre Hand und flof auf ihr neues
Geiventleid. Ladyen, Halblaute Rufe der Bejorgnis, Worte der Begiitigung flogen
durdeinander. Die Mutter der jungen Dame priifte rajd) den Sdaden: ,Wie un-
gefchidt 1 raunte fie der Todhter zu. Dann riidwdrts 3u Frau Herrenjdhwand gewendet:
,Das Kleid hat iiber vierhundert Franfen gefoftet!” Gleid) aber befanm fie fidh auf
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ihre Wiirbe und fliiterte der Todter, dodh) allen vernehmlidh, 3u: , Lak dir den Tag
wegen Diejer RKleinigfeit nidht grau werden!” Und der Hausherr unterftiigte fie:
»Ulles Auperlidhe ift belanglos!“ Er abnte nidht, wie wabr er prad.

Jm Jimmer nebenan wurde das Klavier aufgeflappt. Die jungen Leute eilten
binitber, gruppierten fidh 3u Paaren und [Hoben i) gefiihlooll oder jharwenzelnd
hin und her und burdjeinander, Bruft gegen Brujt und Knie neben Knie. Rolas
Tijdnadbar geftand ihr [diidhtern und wie um Entfduldigung bittend, die neuen
Tdange feien ihm leider nod) fremd, er habe eben bis jest etwas abfeits, vor allem dem
Gef[d)dft gelebt, Jei aber dburdyaus fein Hobhlenbdir.

Die dltere Generation jiredte neugierig bie Kbpfe in bas Tanzzimmer und duperte
ibre Anfichten iiber die neuen Tdnge. Je dlter ber Spredyende war, defto mehr hatte
er Daran auszujefen; aber man merfte es wobl, daf die Kritif dem Unvermdgen
entjprang, es der jungen Gejdymeidigleit gleid) 3u tun. Ploglid bemddhtigte fid) eine
grofe BVerwunderung der Jujdauer. JIn die Tangenden hatte [id) das Chepaar Stettler
gemijdht und oollfiihrte die amerifanijdhen Bewegungsreiben mit groger Meilter-
Jdaft, objdon der Herr bie Fiinfzig linglt iiber[dyritten hatte und die Dame jid) ihnen
ndberte. Nad) dem Tanz wurden die beiden umringt, begliidwiindht und um Auf-
Jhlup gebeten. Sie Jtellten |id) verwunbert iiber bie Fragen: Das braude man dbod)
nidt 3u lermen, das Jtede einem im Blut, |o [prad) jie, in den Knodjen, jo verjiderte
er. Der Sohn des Paares aber [dhwabkte bas Geheimmis aus: ,, Sie haben dod) im
Winter einen Tanzfurs genommen!”

Jn der Tamzpauje begab man Jidh 3u den Champagnerfelden uriid und ent-
dedte Rofa, die Jhweigiam mneben ihrem Kavalier am Iijde fiken geblieben war.
Plan beftiirmte fie wieder, forberte fie 3u Freude und Heiterer Laune auf und [dHlug
vor, einen der alten Runmbdtinze 3u Ehren 3u 3iehen, die jie und aud) ihr TijGherr
3u oollfithren wobl imjtande waren. Pian redete quf Jie ein, |Gon rief ihr der Walzer
laut in die Ohren, {dhon bebte der Boden wie beraujdt unter ihren Fiigen. Neben
ihr jtand, leidht Herabgebeugt und lidelnd, der Kavalier. Tante Sophie fafte fie
Janft dringend am Arm, Herr Stettler nahte |idh ihr mit dbem Champagnerglas:
»Brofit, Kind! Trin¥ dir etwas Freude und Mut an! Es lebe das Leben! Muft
es einmal fennen lernen!” Ctatt Freude wallte Jorn in Roja auf. Ihr war, man
wolle ihr Gewalt antun. ,Muft das Leben fenmen lernen!” Was wulte Onfel
Gtettler in feinem Smofing vom Leben! Hatte er jdhon einen Blid in die Hobhle der
Gpetterin Gilgen geworfen? Sdhon einen WAtemzug in ihrer Luft getan? CEinmal
die Jufunft ihrer Kinder bedadht? Wukte er, wie hohl und fad bas Leben war, das
er und alle die anbdern lebten? Wie gottlos? — Gie ftand auf und hielt jidh) Fampf-
bereit an der Stubllehne feft. Sie wollte ihr neues Leben gegen das alte verteidigen,
diefen toten Menjden den Kampf anfagen. Sie Jah den Keld) des Onfels Stettler
ibren Augen gegeniiber und andere SdHaumglifer taudyten daneben auf, ein ganzer
Kran3. Und hinter den Gldfern ein Ring ladender, glithender, freudeftrablender
Gefidter und fladernder Augen. Man driidte Rofa ein Glas in die Hand. Sie jtellte
es heftig wieder auf den Tijd: ,Idh will Cuern SdHaum nidht!“ Jebermann war
beleidigt. ,,Sp trinfen wir iibrigen!” rief einer. Die Kelde jtiegen mit mattem Ton
gegeneinander und Judten die Lippen.

»Ou willjt did) wobhl im Jenjeits freuen, wenn du fein Fleijd mehr an den
Snoden halt?” rief Herr Stettler begiitigend, indem er fein Glas wieder fiillte. , Ober
bei deiner Refpeftsperfon!” erginzte ein anderer, und ein junger BVetter fand bdas
tidhtige Wort: ,JIn der Ehgrabengaffe, im Paradies der Li=d-be!l“ Unterdriidtes
Laden folgte dem Ausjprud). Eine friedfertige Seele war ans Kiavier geeilt und
fpielte, um bem Auftritte ein Ende 3u maden, ,Freut eud) des Lebens, weil nod) das
Limpdyen gliiht.” In Rofa ging etwas in Sdherben. Jhr war, nman habe fie und was
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ibr am hodjten galt, mit Sdhmuf beworfen. Sie zitterte am gangen Leibe, jie fiihlte
die Sdldfen hammern, jie judte ein Wort der Crwiberung und fand es nidht. Sie
meinte 3u erftiden und griff nad) dem Hals. Jhre Finger beriihrien die Perlennabdel.
Da hatte Jie die Antwort in ben Handen. Sie war feiner Uberlegung fibig. Sie rik
jich die Perle heftig vom Kleid und [dleuderte jie dem BVetter, der bas Wort |, Li-d-be"
herausgelad)t Hatte, vor die Fiike.

Man verftand. Es folgte ein Augenblid der BVerbliiffung und verhaltenen Ent-
riifffung. JNiemand fonnte |id) erflaren, wie das woblerzogene Basdyen 3u der bru=-
talen Antwort fam. JIn diefer Stille trat der BVetter mit ent{dlofjenem Fup auf die
Perle und zermalmte fie. Das feltfame Knijtern ging allen durd) die [Knoden. Sie
begriffen nun, dbafy etwas ganz Crnjtes vor Jid) gegangen war: bdie BVernidtung von
ein paar Taujend Franien.

Roja drangte Jid) durd) die Reihen der BVerwandten, mit fampfluftigen Cllen=
bogen, und floh hinaus. Man jtarrte ihr nad), feiner rief |ie zuriid. Sie war ibrex
bisherigen Welt verloren. —

Cine halbe Stunde pdter tand Jie in der Manfarde der Gilgen, in ihrem Fejtileid,
von allen beftaunt. Sie nahm |id) nidht einmal die Wiihe, die rbeits|diirze vorzu-
binben, die Jie ein paar Tage 3uvor uriidgelajfen hatte, um fie nicht immer hin= und
hertragen 3u miifjen. Gie vernahm es aud) nidht, als ihr die Gilgen urief, die Stube
fet [dhon geJdeuert. Was Jie denn wolle? Sie griff 3um Befen und tat ihr Werf mit
einem Deitern Cifer, wie eine, die etwas BoJes gut maden midte. Ja, das war’s:
Jie hatte etwas gut 3u maden. Die Gilgen [diittelte den Kopf und wurde immer
unrubiger. Sdlieplid) erhob jie Jidh und rif Rofa ben Befen aus ver Hand: ,Gebt
her! Wenn dod) in Teufels Namen zum weiten Male gefehrt werden oll, jo will
idys tun. 3hr verderbt ja Cuer Staatsteid.” Und nun [dwang jie den Befen |o friftig
her und bin, daf jie faft die Kinber und Rofa zu einem Haufen in die Cde wijdite.
Dazwijden begebhrte Jie auf: ,Jhr miitht Cud) aber nidt einbilden, die Stube werde
von heute an jeden Tag zweimal gemijtet. Das it vielleidht gut fiir eine BVilla. Wir
jind rbeiterpad. Das Lod) joll mit einem Mal ufrieden jein!’ Wihrend jie jo
hantierte und rdfonnierte, fam ber Ddappen heim. Cr war fdon etwas angetrunien
und rief, ehe er in der Stube Stand gefaht Hatte: ,,He, Wlte, jest 3iehen wir eins los,
muft aud) einen Sonntagstropfen haben. Jieh didh an!” Sein Blid traf auf NRofa:
»Wha, da it ja aud) die Fraulein Mamfell.” Cr [Gwentte feinen SHlapphut und ver-
judte einen Biidling 3u maden: ,Habe die Chre!” Cr ergriff Rojas Hand und
jchiittelte Jie jo derb, daf ihr Jdier der Wrm aus der Adjel fiel: , Pog Wetterjdlag!
Das ift eine BVaterlindijde!” raunte er ber Gilgen 3u. Dieje aber hatte fiir fein tdp-
pijdes Gehaben feine Anerfennung und fuhr ihn an: , Stell dod) deine dumme WPiiihle
ab und geh wieder, wo du hergeformmen bijt. Du paffeft in deinem Juftand nidt in
unjere Gejell|daft.” Das Wort Gejelljdaft rollte grofartig aus ihrem Punde. Nun
wurde er wiitend und iiberjdiittete die Stube mit feinen Inallenden Sdimpfworten.
Die Gilgen ftellte fid) breit nor ihn hin und drangte ihn gegen die Tiire, die Kinbder
verfroden jid) in die Winfel, und das Kriantlide begann 3u weinen. Roja 30g es Fu
fih heran und nahm es in die Wrme. Der Dippen ftolperte [GHimpfend und drohend
die Treppe hinunter, jein Weib feifte ihm nod) eine Weile 3ornig nad) und wandte
fih dann lacdhend 3u Roja: ,,Da jind wir thn los! Cr ift jonft nidht jo [Hlimm, nur
3wijden 3wet Weinen fann er Jo ein wiijter Unzahm werden. Es ift ja nicdht [Hledht
vont ihm, ba er mir aud) von feinem Sonntag einjdenfen wollte.”

Roja nidte ihr 3u, ohne redt gehordit 3u haben. Sie ging in der Stube [dhwebend
auf und ab und wiegte das Kind auf ihren Urmen. Gie fiihlt es jelber, wie jid) eine
gute Atmojphdre um fie bildete. Die Kleine [dien, nad) ihren Yugen 3u |Hlieken,
in einer beflern Welt 3u fein.
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Die Gilgen hatte |ich gefet und jdaute Roja 3u. Sie wupte nidht mehr, was
jie pon den reidjen Leuten denfen jollte. ,Gibt es dod) nod) ein Stiik an ihnen, das
nidht auf die Finnenbanf gehdrt?“ erwog [ie.

Ploglid) ftand ein Entjdlul in ihr auf: ,,Es ift 3war mein Liebjtes. Uber wenn
es Gudh) Freude madt, nehmt es fiir ein Stid Tage mit. Jhr fonnt es mir fa jede
Wodye ein paarmal bringen.”

Sie mukte ihre Worte wiederholen. Dann aber wurde Roja von Freude glithend
iibergojfent und wukte nidht, wie jie danfen jollte.

Ctwas 3u rajd) ging jie mit ihrer fleinen Laft davon, wie in Furdt, die Gilgen
Fonnte ihren Sinn dndern. ,,Cin Stid Tage!” wieberholte |ie. Sie wufpte, dak es
eint langes Gtitd Tage Jein wiirde, miifte. Die Seele [dhwoll ihr. Wie eine Stegerin
mit reicher Beute fam Jie [id) jeht vor. Ja, Jie hatte den erften Sieg ihres Lebens
vollbradyt, gegen eine Ubermadyt, die Gilgen und Stettler und Herrenjdwand bhiek.
Und jie wukte, daf fie diefen Sieg vervollftindigen wiirde. Sie fannte jekt bas Mittel:
Mit Jid) Jelber 3ahlen, hie es. JIn diefer Stunde ging ihr der Sinn bes Opfers und
das Gliid bes Opfernden auf, das Gefiihl ihres innern Reidhtums und die Freube,
jidh wie Gott, wenn aud) nur bejdeidentlid), auszugeben.

As fie durd die Hauptgajfe der Stabdt [dritt, faudte ein Wuto heran. €s war
der Gtettlerfdhe Wagen, der Gdfte nad) Haufe fuhr. Der Onfel ap felber am Steuer-
radb. Roja madte Jid) jo grof fie fonnte. €5 wdre ihr lieb gewefen, wenn er fie be-
merft hatte. Gie hatte ihm ihren Preis, bas Kind, das Jie immer nod) auf den Armen
bhielt, hodh und freudig und jieghaft entgegengehalten.

Jatob Bopbart / Don Paul Suter|

Sum 60. Geburtstag, 7. Auguft 1922

Einer der erftent [dhmweizerifden Crzdhler der Gegenwart ift ins fiebente Jahr-
3ehnt eingetreten, und nod) Hat jein Lebenswerf bei unferem Bolfe nidt die Be-
adhtung gefundein, die ihm jeiner Bebeutung nad) gufommt. Jwar wdadit Jein An-
fehen fidhtlih in literarijdhen Kreifen: das Ausland beginnt ihn als einen wiirdigen
Nadfahr Kellers, wenn aud) in angemefjerem Abftand, 3u bewerten; bdie junge
Martin Bodmer-Stiftung in Jiirid), die SHweizerijhe Sdhillerftiftung haben ihn mit
Preifen ausgezeidhnet. Aber Jeine Kunjt wird ihre Aufgabe erft dann gan3 erfiillt
habern, wenn jie in die Majfen gedrungen ift und das Bolfstum, aus dem fie hervor-
gegangen ijt, wieder befrudytet.

Safob Bokhart wurzelt im [dweizerifden Bauerntum. Das jtille Walten der
Natur in Feld und Wald, der gemeljene Gang landlider Arbeit im Jabreslauf, die
Gorge um das tdglihe Brot, das handfejte, wenn aud) oft unfreiwillige Jugreifen
am Werfe der Eltern gaben feinem Jugendleben Jnhalt und Rhpthmus.

CGeine BVorfahren vererben ihm durd) den Bater einen herben Tatjad)enfinm,
des Qebens ernjtes Fiihren, wihrend er jeine Diditergabe der Mutter verdantt, die
ihm freilid) nur die Luit 3um Fabulieren, nidt aber bie Frohnatur bejderen Tonnte.
»Ian jagt,” jo {dhreibt er in einem Brief, ,man habe von der Mutter Anlage und
Ridhtung und vom Bater das Temperament. Das trifft, glaube id), aud) fiir mid
3u. Meine Mutter befa nod) in ihren alten Tagen ein Jeltenes Crzdhlertalent, Jie
war bie geborene Mardjen- und Gefpenitergefdichten-Crzahlerin. Unter ihren Jugend-
genoffen trug fie den Spignamen ,Didterin’. Sie hat in ihrer Jugend aud) Theater
gefpielt und formte als Yiebzigidhrige Frau ihre Rolle aus ,Gemma von Arth’ nod)
auswendig’. Ihr Bild haftet unverlddlih in der Crinmerung des Mannes, und
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