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Gustav Renkerl Die Musik äes Mönches

sagen willst. Ich kenne die Wahrscheinlichkeitsgründe, die logischen Tatsachen, die
gegen meinen Glauben sprechen. Aber ich fühle, daß ich für den billig eingeheimsten
Ruhm aus dem leidvollen Werke eines Anderen büßen muß. Das sitzt tief in mir,
das kann kein Freundeswort verscheuchen."

„Dann rette dich dadurch vor ihm, daß du den wahren Sachverhalt klarlegst,
daß du der Welt sagst, wie du zu den berühmten Liedern gekommen bist."

Bächlin lächelte spöttisch. „Das würde mir niemand glauben. Man würde
es für eine raffinierte Reklame halten. Die Sensation würde ihre trüben Kreise um
das Kunstwerk schwingen, mit dem meine Seele verwachsen ist. Ich kann es nicht."

Sie waren vor dem Hause des Kapellmeisters angekommen. „Leb wohl, Her-
mann, grüße mir die alte Heimat, grüße mir auch das Haus in der Kettengasse."

Der Freund sah Martin Bächlin nicht wieder. Nach zwei Monaten las er in den
Zeitungen, daß der berühmte Komponist der „Wen Lieder" tot in seinem Zimmer
aufgefunden worden sei. Die Arzte hatten Herzschlag konstatiert, und die schreckver-

zerrten Eesichtszüge des Dahingeschiedenen ließen die Vermutung zu, daß er im
Taumel eines unbegreiflichen Irrwahnes gestorben sei. Seltsam war es nur, und
das wurde von allen Blättern betont, daß man neben dem Toten die Trümmer
einer uralten Viola da Eamba fand, deren Herkunft sich niemand erklären konnte.

Genuß unà Gefahr im Gebirge / Don Leo Wehrli
In die Berge zu ziehen, galt vor wenig mehr als einem halben Jahrhundert

noch als Verwegenheit. Heute sind die Alpen sozusagen bis in den hintersten Winkel
erschlossen, die kühne Pionierarbeit auf weniger widerstrebende Nebengipfel und
-gräte und auf Erkundung noch unbegangener Varianten beschränkt. Wir haben
das Gebirge verstehen, seine Schönheiten und Tücken achten und genießen gelernt,
und wandern aus den täglichen Mühen und Sorgen zur körperlichen und geistigen
Erholung in die Höhe, steigen durch dunkeln Waldhang hinauf über blumige Alp-
weide, rauhes Geröll und ruppigen Fels in die glänzenden Firne und erklettern
die sie überragenden Spitzenkämme. Längst erworbene Bergkenntnis und die beim
Aufstieg zu leistende, abwechslungsreiche Arbeit machen uns froh. Den lauernden
Gefahren begegnen wir mit sicherem Können und Kennen und trinken von hoher
Warte tiefe Ehrfurcht vor der gewaltigen Natur, die sich rundum in unermeßlicher
Weite auftut. Glücklich ob dem Geschauten, an Leib und Seele erfrischt, bringen
wir große Maßstäbe zu Tal, an denen gemessen der kleine Alltag und sein Gewürm
wieder auf eine Spanne Zeit erträglich erscheint. Bis wir wieder hinaufziehen
müssen, um zu vergessen — in Genuß und Gefahr.

Beides ist in den Bergen nahe beisammen; bedingt sich oft, möchte ich behaupten,
wie Licht und Schatten. Erst der durch Anstrengung erworbene Genuß ist echte Berg-
freude, und für den eigentlichen Bergsteiger erhöht sie sich mit der planmäßig be-
wußten Ueberwindung kleinerer oder größerer Gefahren. Doch je nach äußeren
Umständen und persönlicher Leistungsfähigkeit in sehr verschiedenem Grade. Herz-
fehler, schlechte Note im Kartenlesen, Gewitterkurve im Wetterbericht und un-
genagelte Schuhe erhöhen die Gefahr, tüchtige Vorbereitung der Tour, Vollmond
im Kalender, ein lieber bergerfahrener Reisegesell und ein aufnahmefähiges Gemüt
verbürgen den Genuß.
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Zum voraus schon macht es Vergnügen, auf der Karte die Reise durch-
zudenken. Wie mag's da aussehen, je nach Jahreszeit: leuchten rote Alpenrosenfelder
uns entgegen oder liegt noch Schnee am nordseitigen Paßabhang; wo mag der erste
Enziankelch uns entgegenblauen, die Soldanelle am Laroinenrand ihr gefranstes
Glöcklein läuten, das Murmeltier aus steinigem Versteck auf uns pfeifen? Gründlich
muh bis in alle Einzelheiten punkto Wege, Steigungen, Bachübergänge, Sturz-
rinnen usf. die Route studiert, alle erreichbare Auskunft aus der alpinen Literatur
und von Kennern eingeholt, die Tagesleistung verteilt, Unterkunft, Ausrüstung usw.
erwogen werden. Ein Blick auf die geologische Karte: ob glatter Kalk oder rauhes
Urgebirge zu erwarten und wie die zu übersteigenden Schichten verlaufen, wo die
Köpfe ausstreichen, flächige Wände abfallen oder leicht gangbare Bänder durch-
ziehen. Mit Bussole und Höhenanerold wird man sich dann auch bei allfälligem
Wetterwechsel im Gebiet leicht orientieren können, sobald man die Kompaßnadel
nicht mit der Pickelhaue kitzelt und von Zeit zu Zeit zur Wetterkorrektur das Baro-
meter an Kotenpunkten richtigstellt. Auch die photographische Kamera wollen wir
mitzunehmen nicht vergessen; sie pflegt ihre etwas beschwerliche Anhänglichkeit
später mit glänzender Gedächtnistreue zu lohnen.

So ziehen wir denn los, nach schönem Vorabend, wenn nicht Neuschnee auf
den Höhen liegt und kein unsolider Föhn beim allzeit auskunftbereiten eidgenössischen
Wettermacher sich angekündigt hat.

Eine einfache Talwanderung oder Paßüberquerung sei unser erstes
Ziel, zur allmählichen Angewöhnung; denn es ist Unsinn, direkt aus dem aufreibenden
Stadtgetriebe untrainiert den höchsten Gipfel anzustürmen und übermüdet statt
erfrischt zur Tagesarbeit zurückzukehren.

Wir fahren südwärts, z. B. dem Eotthard zu, offenen Auges und mit empfang-
bereiter Seele für die Schönheit unserer Jnnerschweiz. Dokumente gewaltiger
Naturereignisse und die Erinnerung an glorreiche Episoden unserer vaterländischen
Geschichte ziehen in rascher Flucht vorüber: Goldauer Bergsturzblöcke, die auf jüngere
Unterlage durch gebirgsbildende Kräfte aufgeschobenen Mythengipfel, Schwyz mit
seinem ehrwürdigen Rathaus; das Rütli, ob tückisch brandender Urnerseeflut fried-
lich gelegen; kühne Felsabstürze an den Bauenstöcken, deren Kalkbänder in elegantem
Schichtenschwung aus den steilen Waldhängen unter lichtgrünen Weiden durch in
die Gipfel einbiegen. Seeaufwärts grüßen schmelzwasserglänzende Firnen und die
stolze Pyramide des Bristenstockes als Vorposten der Urgebirgszacken. Lieblich
öffnet sich bei Altdorf links das Schächental. Aber allmählich wird's rauher. Steil-
stufig mündet das Erstfeldertal mit dem Schloßberggletscher im Hintergrund, schäu-
mend zwängt sich der Kerstelenbach vom großen Ruchen-Scheerhorn-Düßistock her
aus dem Maderanertal der Reuß entgegen. Göschenen zu liegen noch mächtige
Lawinenreste im Reußbett, unterfressen vom tosenden Fluß, und einsturzbereit.
In den höheren Gebirgslagen trifft man diese gefährlich-bequemen Schneeausfül-
lungen der Talrinnen oft noch bis in den späten Frühsommer hinein; ihre unvor-
sichtige Begehung hat schon manches Opfer gekostet. Auch seitliche Lawinenkegel,
manchmal mit heruntergefegten Baumstämmen und Felsblöcken oder gar Hütten-
resten erinnern an lauernde Gefahren. Manche Rinnen sind berüchtigt, weil all-
jährlich zur Zeit der Schneeschmelze oder später nach Neuschnee die „Laui" kommt.
Aber auch außer Programm stürzt sie oft ab, wo „seit Menschengedenken" keine
gekommen, wo aber der erfahrene Aelpler doch nie eine Siedelung hingestellt oder
solche wenigstens mit Verbauung oder Mauerkeilen, sogenannten Spaltecken, ge-
schützt hat.

Der wilden Eöschenerreuß entlang steigen wir über waldige Steilstufen und
flache Geröllböden dem ewigen Eise zu. Herrlich kleidet den Talhintergrund das
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Sustenhorn mir Voralphûrre à Sektion Ato s. n. L, vom Voraiptal aus

silberne Firngewand des Dammagletschers, der aus weit ausgreifendem Felsgrat-
kessel wie eine festgewordene geflossene Masse uns entgegenhängt und nach der Nord-
seite zum tiefern Kehlengletscherstrom überfließt. Grauweiß und rotgelb trüb schäu-
men auf Göscheneralp die beiden Ursprungsarme der Eöschenerreuß daher, hier
zerriebenen Granitschutt von der Winterstock-Rohnestockgruppe, dort vom Maaß-
plankstock und Gwächtenhorn schwarzes Karbonschieferpulver und rostige Amphi-
bolitgerölle aus den Seiten- und Grundmoränen der Gletscher verfrachtend. Ein
auffälliger alter (längst überwachsener) Moränensporn trennt beide am Fuße des
Moosstockes, dessen niederes Alpenerlenbuschwerk ihm wohl von weitem diesen
Namen eingetragen hat.

Am Gletscher geht's ans Seil. Aber keine Zuziehknoten gemacht, und immer
leicht gespannt halten beim Gehen! Schneebrücken über Eisspalten sind vor dem
Betreten mit Pickel oder langem Bergstock auf Tragfähigkeit zu prüfen, und die
wunderbare blaue Eisfarbe der Spaltenwand mit ihren weißen Luftblasenbändern
und eingefrorenen Staub- und Steinschichtchen betrachten wir erst von der festen
Eisstufe aus, die der Seilführer uns geräumig und etwas einwärts geneigt mit ein
paar strammen Pickelhieben zubereitet, und die wir unsern Nachfolgern möglichst
sauber und unverbrochen zurücklassen wollen. Besonders vorsichtig ist im Ueber-
gangsgebiet vom apern Gletscher zum verdeckt rissigen Firn zu wandern.

Zu oberst kommt in der Regel noch der große Bergschrund, von weitem schon
als klaffende Umsäumung dicht unter dem obersten Rand der Firnmulde sich zeich-
nend. Vielleicht hängt bergseits noch Schnee über, oder ob dem Feisäbschluß droht
eine Ewächte, gewaltig schön, mit kristallhellen Eiszapfen, aber ungemütlich,- noch
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gefährlicher, wenn wir sie von der andern Seite betreten müßten, wo nicht zu er-
kennen, wie weit ihr Schild bodenlos herausgeweht ist.

Schließlich erobern wir die Firnlimmi oder über Felsen kletternd den Gipfel.
Oft mit einer blendenden Ueberraschung: Eine ungeahnte Fernsicht tut sich von
einem Schritt zum andern auf, Kette reiht sich an Kette, Eisströme winden sich
schlangenartig zwischen ihnen heraus, grellweiße Firnkappen überziehen die Gräte,
und dunkel schwarzblau wölbt sich der Himmel. Schneidig pfeift der Eipfelwind
sein Lied dazu.

„Wolkenlos". Und doch — dort über dem höchsten Gratzahn, nahe amd dennoch
in blaugrau duftiger Ferne erscheinend, ein niedliches flaches Wolkenfetzchen; eine
bleierne Luftschwere senkt sich bald über das vorher so auffallend klare Bergbild.
Jetzt Abstieg! Denn nach wenigen Stunden dreht Föhn ein, und wahrscheinlich
setzt's Regen, in der Höhe Schneetreiben oder Hagelwetter ab. Ballige Wolken
steigen, immer dunkler drohend, empor, und wir freuen uns, bald das schützende
Dach einer heimeligen Klubhütte zu erreichen.

Wie einfach, zweckmäßig und wohnlich sind doch diese Zufluchtsstätten des
Schweizerischen Alpenklub! Bald hundert an der Zahl hat Gemeinsinn und ge-
meinsame Freude der Klubgenossen an Bergerlebnissen in unserem Hochgebirge
erstehen lassen. Nach primitivsten Refugien der ersten Pionierzeit wurden mit
mühsamem und kostspieligem Materialtransport einfache Holzhütten gebaut; die
neuesten Klubhütten sind massiv gemauerte Steinbauten mit Jnnentäfelung
und bei aller Einfachheit künstlerisch schöner Ausstattung. Wieviel geistige und
körperliche Arbeit ist da in edler Begeisterung für die Erforschung der Bergwelt und
zur Erschließung ihrer Schönheiten für den allgemeinen Genuß aufgewendet! Mit
Ehrfurcht betreten wir diese Stätten, und dankbaren Herzens erinnert man sich

zeitlebens jener Stunden sicheren Geborgenseins in sturmumbrauster Klause; un-
vergeßlich bleibt der nächtliche Tiefblick in gewittererfüllte Talgründe, dieweil eisiger
Höhenluftzug uns nicht davon abhielt, stundenlang den blinkenden Sternschnuppen-
zügen nachzusperbern ins endlose Weltgefunkel hinein weit weit hinter die düstern
Zackensilhouetten der umgebenden Felsgräte.

Mit wildfremden Menschen treffen wir in der Hütte zusammen, teilen Küche
und Lager und kramen in ungebundenem Gespräch unsere Bergerlebnisse aus: denn
es sind ja alles Freunde der hehren Alpenwelt, Kameraden. Arm oder reich, hoch
oder niedrig gestellt — vor der unerbittlichen Größe der Bergwelt sind sie alle
gleich, wie vor dem Tod, dessen kalte Hand überall aus Fels und Firn entgegen-
droht. Nur durch eigene Kraft und Tüchtigkeit stiegen sie da herauf, mit dem gemein-
samen Willen, sich zu erfreuen, nur Mensch, guter Mensch zu sein und große Maß-
stäbe, edle Vorsätze und erneute Liebe zum einzigschönen Heimatland ins Tal zurück-
zubringen. Denn in der gewaltigen Bergnatur sind wir kleinen Erdenbürger auf
gegenseitiges Verstehen, auf willige Hilfsbereitschaft angewiesen, wie kaum anderswo.
Wer das nicht üben will und kann, der bleibe drunten — weit unten!

Doch nicht jedem, der guten Willens wäre, erschließen sich die Berge von der
höchsten Warte. Mancher muß sich mit dem Vorgebirge bescheiden, den Hoch-
gebirgsglast aus der Ferne von müheloser zugänglichen Sammelpunkten aus ge-
nießen. Doch entfalten sich auch hier intime Reize. Blaue Seelein spiegeln stille
Wälder, malerische Dörflein und stille Bergkapellen beleben die Triften, alte ge-
sprächige Aelpler erzählen von ihrem wohltuend einfachen, arbeitsreichen Leben
und altehrwürdigen Bräuchen. Wer kennte nicht F. G. Steblers Beschreibungen
aus den Wallisertälern, die prächtigen Bauerntypen unserer Berner Mundart-
dichter, die lustigen Tessinerliedchen oder die düsteren Romane aus der Geschichte
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„Bärentrin"
Äbergang von Braunwalä zur biarrenalp über treppenförmig gestaffelte

Hochgebtrgskalk-Zchichten

12



Großer Rüchen vom Hüfiälpli aus

Mächtiges, nach Norden muldenförmig umliegendes Gewölbe der Hochgebirgskalk-Zchichten,
die, nach der Zchüchentalseite mit glatter Rückwand vertikal aufsteigend, in die Gipfel

ausstreichen, und südlich den massigen f)orphgr (Windgällen-Porphgr) als
ltern umschließen
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Dammastrn unä -gierscher, von äer Winrerlücke gesehen. — prächtiges flieszenäes Herauswachsen äer zerrissenen
Sielscherströme aus äem weiten )!rnkessel. Oben: umranäetc Zirnkluft, äarüber äie steilen Sranitplatten-Quergräte

äes îiefenstocks, Rhonestocks (mir äer Iirnkappe) unä äer Dammastöcke

des Bündnerlandes, hätte nicht Lust, irgendwo in unseren Bergen für sich im
kleinen, und stillen dergleichen Stoffe aufzuspüren?

Das ist ja — so oder so — neben der körperlichen, im Ersteigen liegenden
Arbeit, der Berggenuß: ein geistiges Erleben, Forschen, Wegsuchen, Sich-orientieren,
Verstehenlernen von Form, Farbe, Meid und Belebung der Landschaft, ein Er-
fassen ihrer Geschichte, von der Entstehung des Bodens bis zur Herausmodellierung
von Berg und Tal, und von den Anfängen der Besiedelung bis zum heutigen
malerischen Dorfbild mit Kirchlein, Paßstraße, Eisenbahn und Hotelpalast (wo dann
allerdings der Genuß auch in Gefahr übergehen kann).

Ich habe — in jungen Jahren — Gebirgslandschaften ohne Siedelung gesehen,
wo auf wochenlangen Ritten kein Mensch uns begegnete. Vergletscherte Berge mit
immergrünem Waldfuß, wilden Schluchten und lieblichen ränkereichen Seen. Etwa
ein doppelter Vierwaldstätter-, an den Genfersee angefügt gedacht, gäbe jenen Lago
Nahuel-Huapi in den südamerikanischen Anden, den ich hier gerade im Auge habe.
Das war auch schön, reich an Genuß und noch reicher an Gefahren,- aber das Binde-
glied fehlte vom Boden zum Beobachter, das, was der Mensch in die Geschichte
einer Landschaft hineinträgt, wenn es auch nur deren jüngstes, für den Geologen
kürzestes Stück ist.

So wären wir glücklich beim Historischen angelangt. Aber das reicht in unsern
Bergen weit hinter den Anfang der Weltgeschichte zurück.

Vom Säntisgipfel überblicke ich die langen Züge der ins Mittelland vorgeschobe-
neu Alpenfalten, oder vielmehr deren ausgewitterte kühne Ruinen, Plattenscherben
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und Zackengeräte, lauter klobige, blaugraue Kalkzonen mit dünnen Rasenbändern
und breiten grünen Talmulden dazwischen. Silberne Wasserfäden gleiten aus
Schluchten und über Schutthalden nieder und ziehen, zu Flüssen vereinigt, den
großen Seebecken zu. Es ist schaffendes Leben in diesem Fließen, ein unaufhörliches
Werden und Vergehen der Kleinformen, uns ahnt ein langsamer Wechsel im Großen,

Sinnend stochere ich mit dem Pickel ins nackte Gipfelgestein und betrachte die
Bröckel, Da glänzt schwarz die Emailkappe eines Rochenzahnes heraus. Ein paar
Muschelreste stecken daneben, und bei Betrachtung mit der Lupe erweist sich darum
herum das ganze Gestein aus wimmelnd vielen winzigen Kalkschälchen zusammen-
gesetzt. Es sind die Ueberreste einer mikroskopisch kleinen Foraminifere, einer Tier-
form aus dem Kreise der einzelligen Urtiere, die zur Kreidezeit im Meere gelebt haben.
Und jetzt findet sich ihr Massengrab auf 2300 Meter hohem Berggipfel, im ganzen
Säntiskalk, in den schartigen Kurfirsten, im Glärnisch und weiter. Und unter dem
ganzen Säntisgebirge, ja unterm ganzen Alpen-Nordrand vom Bodensee bis zum
Genfersee, streicht die nächstjüngere Tertiärformation mit ebenfalls marinen Schichten,
den sogenannten Flyschschiefern, heraus, auf welche die ganzen Voralpen vom
Säntis bis ins Waadtland überschoben sind.

Unser Säntis war also einst Meeresboden irgendwo im Süden, dann erfolgte
Hebung über den Wasserspiegel, inselweise zuerst, dann als ganzer Kompler Auf-
faltung zum Gebirge, Weiterschub nordwärts über die vorliegenden jüngeren
Schichten, dabei beständige Erosion durch fließendes Wasser, Ausnagung der Täler
und Modellierung der Gräte und Gipfel, vorübergehend ein Erstarren im eiszeit-
lichen Gletschermantel, endlich wieder anständiges Klima und menschliche Besiede-
lung: welche ungeheuren Zeitbegriffe rollen sich bei dieser Betrachtung auf, von

Alte Wallfahrtskapelle bei Zaas-Fee
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der Tiefmeerepoche bis zur Appenzeller Landsgemeinde! Als ganz vorübergehende,
schier bedeutungslose Gäste verkehren wir Menschen jetzt in dieser alten Bergwelt.
Einsam, auf sich selber angewiesen, fühlt es der Aelpler wohl. Ihre Schönheit genießt
er still und fürchtet die Gefahren, soweit er sich ihnen wehrlos ausgesetzt weiß. Das
macht ihu tief religiös, und manches Kreuzlein, manche dürftige Kapelle am Berg-
pfad zeugt von diesem Empfinden, das zu ehren des Gebirgswanderers heilige
Pflicht ist. Auch er steht im Banne der allmächtigen Natur.

Mit großen Plänen hatte er sich zur Bergfahrt gerüstet und ist sich recht wichtig
vorgekommen beim ersten Schritt ins Gebirge- Aber zusehends, je höher er stieg,

je mehr Welt er unter sich zurückließ, desto hehrer und schöner erstand die Berg-
natur vor ihm. Dies Erkennen zu erwerben, schafft unvergleichlichen Genuß und
ist hundertmal wert, den damit verbundenen Gefahren vernünftig trotzen zu lernen.
Mag nachher unser Gedächtnis im Alltag noch so schwer wieder überschichtet werden,
unauslöschlich schimmern immer wieder die Erinnerungsbilder aus den Bergen
zurück: an liebreizende Blütenpolster, zierliche Murmeltierspuren und flinke Gemsen-
rudel, blaue Gletscherschründe und dämonisch lockende Felszähne und deren glück-

liche Bezwingung mit liebgewordenen Bergfreunden.
Anmerkung der Redaktion- Sämtliche Biläer zu diesem Artikel nach photograchischen Aufnahmen des Verfassers.

dicinäela / Don Aàolf ìîoelsch
An Orten mit dürrer Vegetation, wo es sandig und trocken ist, kann man vom

Frühjahr bis in den Herbst hinein einem chromgrünen Käfer begegnen, der so groß
wie ein Kleinfingerglied ist und durch seine Munterkeit auffällt. Sein Grün ist

von hartem metallischem Glanz wie beim gewöhnlichen Goldschmied unserer Fluren;
aber er unterscheidet sich von diesem unersättlichen Wegelagerer durch größere
Schlankheit des Gliederbaus und eine Anzahl kleiner mehliger Flecken, die in un-
regelmäßigen Spritzern über Flügeldecken und Kopfschild ausgestreut sind. Er hat
starke, kupferrote, haarige Beine und einen bösartigen Nacken, an dem nichts ver-
wundbar ist, weil ihn eine besonders wohlgeratene Panzerplatte bedeckt. Uebrigens
ist das mit der grünen Grundfarbe nicht unbedingt wörtlich zu nehmen; sie weicht
manchmal ins Kupfrige und Bronzefarbige ab, auch ganz veilchenblaue Eremplare
werden gefunden.

Wirft man den Käfer in die Luft, so stellt er die Flügeldecken'beinahe senkrecht

nach oben und surrt mit kommaförmig herunterhängendem Leib fast geräuschlos
davon. Jedoch scheint er selbst seinen Luftschifferkünsten nicht besonders viel zu-
zutrauen; denn er strebt schnell wieder der Erde zu, und manchmal sieht man, wie
er den ersten besten Grashalm, der ihm vor die Nase kommt, benützt, um so schnell

wie möglich zu landen und den unangenehmen Verantwortlichkeiten eines Aviatikers
enthoben zu sein. Die Landungsversuche fallen oft kläglich aus, denn seine zum
Laufen eingerichteten Beine sind sehr wenig zum Haltungnehmen auf spitzen,

dünnen und schwankenden Gegenständen geschaffen, und die verzweifelten An-
strengungen, die er macht, um sich in Anstand aus der Verwicklung zu ziehen, schließen

oft damit ab, daß er sein Selbstvertrauen verliert und zu Boden fällt wie ein Kind,
dessen jauchzende Durchbrennversuche gar schnell im kräfteverzehrenden Kampf mit
dem Gleichgewicht scheitern.

Auf der Erde angelangt, scheint der Käfer sein Mißgeschick jedoch schnell ver-
gessen zu haben, ja vielleicht bildet ersich ein, er habe da eine mutige und glänzende

Leistung vollbracht, als er aus der fürchterlichen Höhe besinnungslos in die Tiefe
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