
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 26 (1923)

Artikel: Zu Johann Jakob Ulrichs Zeichnungen

Autor: Gamper, Gustav

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572482

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572482
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Kidin Zoilinger: Der kunstreiche Dialer
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Seine Familie
duno Qmiet Määchen aus äer Bretagne (Ieäerskizze) 1892 îrtìU^ri? UNI îI)N^

für hatten Tausende
ihr Glück von dem einsamen Fleiß des Meisters, der aus Sehnsucht und Bußfertig-
keit mit dreifacher Kunst wirkte, so daß Geschöpfe von ihm in der Welt erschienen, die
ihresgleichen nie gesehen und auch gar keinen Tod zu haben schienen. Kinder und
edle Jünglinge beteten allbereits zu dem verschollenen Künstler, weil er ihnen als
ein Heiliger galt.

Ueber eine lange Zeit war zu bemerken, daß neue Gaben des Meisters sich nicht
mehr zeigten; alle bunten Scharen verschwanden aus dem Kärbelkraut, und ihren
letzten folgend, sah man sich in das verlorenste Gebirge verführt: Da lag der
Einsiedler auf eine Steinplatte gebettet, mitten in vielem Enzian und gelben Stern-
blumen. Seine feinen Mägdlein weinten um ihn, seine Klosterfrauen beteten für
ihn, die Soldaten standen ihm Wache. Im Chor sangen sie stolz und mächtig sein
hohes Lob.

Zu Zohann Zakod Virichs Zeichnungen
Von Gustav Garnper

Zu vertrauten Gemächern kehrt meine Erinnerung zurück, in denen Bilder Meister
Ulrichs von seinen Töchtern liebevoll geehrt und bewahrt wurden. Dort sahen wir,
junge Maler und des Hauses Freunde, schon vor manchen Jahren bewunderungs-
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Gustav Samper: Zu Johann f a o l> Airichs Zeichnungen

würdige Zeichnungen. Wir halfen sie ordnen und in Mappen legen und erquickten

uns von Zeit zu Zeit an dem verborgenen Schatze. In gleichem Geiste, in welchem

man edler Kammermusik lauscht, betrachteten wir Blatt um Blatt. Ich versuchte

anzudeuten, wie die Zeichnungen auf mich wirkten, und was ich damals aufschrieb,

darf an dieser Stelle berechtigt sein:

„Eine Reise möchte ich tun, auf der nicht nur zufällig Schönheit und Fremd-
artigkeit sich meiner Phantasie bemächtigen, sondern mich auch auffordern, das Or-
ganische kennen zu lernen; auf der ich nicht nur den sinnlich-seelischen Eindrücken mich

hingebe, sondern auch das Wesen der Dinge in Natur und Menschenwerk aufmerksam
beobachte. So zu reisen wünsche ich, daß ich eine reine Anschauung gewinne, daß
dunkel gefühlte Zusammenhänge zwischen Natur und menschlichem Geiste mir lebendig
und klar werden. Auch das Unscheinbarste möchte ich als Zeichen der Schöpfung
erschauen. Gothische Kathedrale und englischer Park, Wald, Ruine, Schloß und
Hütte,- Stadt, Meeresstrand und Schiffe,- die Pracht Siziliens, anmutige Bucht
am Schweizersee. -. alle diese bald reichen, bald anspruchslosen Bilder schenken meiner
Vorstellung eine Welt. Das Gegenständliche spricht durchaus mit symbolischer Kraft
und Innigkeit zu mir, die Fülle landschaftlicher Schönheit, menschlicher Kultur, be-

glückt mich. Ich finde Mut, zu entdecken, aufzubewahren, zu preisen."

Die Bewunderung, die ich fühlte 'und mit den Freunden teilte, ist mir seither

zur Gewißheit darüber geworden, daß alle diese schlichten Studienblätter Zeugnis
geben von einer Blütezeit der Zeichenkunst,- daß in ihnen eine Vollendung sich zeigt,
die wir heute nicht nur mit verehrenden Gedanken, sondern auch mit Wehmut, ja Be-
schämung erblicken. Wir gestehen uns, daß jene Studien hervorgegangen sind aus
unbefangener und liebevoller Hingebung an die heilige Natur, daß sie einer Epoche

angehören, in welcher noch eine gewisse Einheitlichkeit der künstlerischen Bildung
herrschte, in welcher noch nicht das rastlose, zersplitternde Suchen unserer Tage des

Künstlers Entwicklung bedrängte, vielmehr eine Tradition noch ausgebaut und aus-

gebreitet werden konnte.

Eine leidenschaftliche Verehrung der Schöpfung, Liebe zum erhabenen Epos

aller Landschaft, ist auch bei Meister Ulrich ein beglückendes Merkmal. Er schwelgt

im Reichtum der Motive, das große Leben der Landschaft befeuert seine Phantasie.
Er wandert durch die Länder und macht sich ihre Naturbilder zu eigen. In Frankreich
und England, in Holland und Belgien; in Italien, in Deutschland, in der geliebten
schweizerischen Heimat, ist er unermüdlich. Seine Freude des Nachbildens und seine

Gestaltungslust geht auf den Beschauer der Zeichnungen über, der sich gern an Stelle
des verstorbenen Meisters wünscht, wie dieser ein tiefes Glück zu empfinden.

Mit klarer Absicht lasse ich irgend eine Vergleichung mit anderen Meistern bei

Seite. In den großen sind die kleineren enthalten. Eine wundersame Blutsverwandt-
schaft besteht zwischen ihnen; und Verehrung, auf Kenntnissen ruhend, Wesensver-
schiedenheit und Rangordnung durchaus bejahend, ist etwas so freudig Lebensvolles
und Gerechtes, daß sie keinerlei Herabsetzung duldet.

Ein besonderer Vorzug der Zeichnungen Johann Jakob Ulrichs ist ihre Bild-
Heftigkeit. Zumeist Vorgestaltungen von Gemälden, sind sie Zeugnisse einer epischen

Naturbetrachtung, einer Ausbreitung des Gemütes und Geistes in der Fülle und

Räumlichkeit. Das Ganze und Allgemeine wird viel eher erstrebt als das Subjektive-
Eine entschiedene Objektivität herrscht vor. Ein unbedingter Glaube erfüllt den Künstler,
daß die Erscheinungsformen der Natur die herrlichste Wahrheit und das Unerschöpf-

liche sind, und deshalb jede Abweichung von diesen Erscheinungsformen eine Ver-

irrung und Verzerrung bedeutet. „Fromm sein" nannten die Romantiker solchen

Glauben.
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Mit reiner Silberstiftzeichnung werden vielleicht die vornehmsten und lieblichsten
Wirkungen erreicht, mit Sepia- und Tuschtönung die kräftigsten, mit Federzeichnung
in Kontur die reinsten und zartesten. Wohlvertraut noch war den Künstlern jener Zeit,
von den Klassikern her, das Geheimnis von Warm und Kalt in der Zeichnung,

Dogmen und Methoden sind uns Neueren fremd, ja verhaßt geworden. Der
denkende Betrachter aber von Kunstwerken erkennt, daß Konventionen nicht nur wahr-
heitsschwächend, vielmehr auch wahrheitsbildend sind. Am unmittelbarsten wird mir
das deutlich bei Betrachtung chinesischer Zeichnung und Malerei, im besonderen des
chinesischen Landschaftsbildes, Intimität und Erhabenheit erscheint bei den Chinesen
als verbrüdert, das Individuelle dem Allgemeinen eingeprägt, Freiheit durch Ge-
setze von höchster Gültigkeit gewährt.

Ich will nicht zurückhalten mit dem Bekenntnis, daß die Blutsverwandtschaft
aller Künste und Künstler mich in Entzücken versetzt. Fernste Zeiten und fernste Völker
wissen sich in jenen innigst verbunden.

Der Geist, das hehre Jnsignum der Wahrheit, ist unverwelklich und einig, sich

offenbarend in unerschöpflicher Mannigfaltigkeit. Aus Dogma und Methode ent-
steht Manier. Sie ist des Gesetzes Buchstabe und kann zur Verzerrung und zur Ver-
ödung führen. Genau da, wo ein Künstler der Manier anheimfällt, entschwindet uns
das Glück der Verehrung, erkennen wir den Zopf, bei Neuen wie bei Alten.

Unvollkommen ist Alles und doch wieder so Vieles von höchster Vollkommenheit,
daß uns vor ihr schwindelt, bedenken wir, was zu tun sei, um eine ähnliche Vollkommen-
heit zu erreichen.

„Du hast noch Humor. Es scheint, daß du nicht empfindest, welch' arme Schlucker
wir Jüngeren neben den großen Meistern sind." So sprach mit feiner Ironie kürzlich
ein Freund zu mir. Er meinte etwas sehr Zutreffendes, dies nämlich, daß wir, so

oft nur an der Oberfläche tändelnd, des Tiefblicks entbehren.
Aber es erschrecke Keiner! Überall und zu allen Zeiten gibt es Vollkommenes!

„Ein Jeder gelangt einmal zu dem, was ihm gemäß ist, und wenn er's nicht vermag,
so ist's auch gleichgültig." Still lächend tröstet uns also Meister Gottfried.

Groß sein und Nahrung für das Große; Herrschen und Dienen: immerdar ge-
hört es zusammen, gleicherweise wie Schaffen und Betrachten, Geben und Empfangen.

Ich glaube nicht abgeschweift zu sein. Der Mensch, die Gesinnung, ist so sehr das
Wichtigste in der Kunst, daß man es nicht genug wiederholen kann. Mensch und Künst-
ler trennen zu wollen, ist ein trüber Irrtum. Je äußerlicher wir ein Kunstwerk be-

trachten, um so weniger wissen wir vom Künstler und Menschen. In der Kunst haben
wir die Geschichte der Seele, erkennen wir alle Epochen und Mwandlungen und alle
Wiederkunft.

Johann Jakob Ulrichs Zeichnungen, von seiner jüngsten, im Jahre 1921 ver-
storbenen Tochter, Fräulein Clementine Ulrich, der Eidgenössischen Kupferstichsamm-
lung vermacht, harren in zwölf Mappen des Beschauers; nicht nur dessen, den noch

persönliche Erinnerungen mit dem Meister und seiner Familie verbinden, sondern des

Künstlers und Liebhabers und eines Jeden, welcher Freudigkeit mitbringt. Sie sind,
seit sie in Besitz der Sammlung übergegangen, schon durch eine Ausstellung gewürdigt
worden. Mögen sie es recht oft sein durch unbefangenes und liebevolles Betrachten!

H -t-

Nachdem ich diese Zeilen geschrieben, lernte ich im Neujahrsblatt der Zürcher
Künstlergesellschaft für das Jahr 1878 Mitteilungen über Johann Jakob Ulrichs Lebens-

gang kennen. So darf ich denn an dieser Stelle bezeugen, mit welcher Verehrung
für die Persönlichkeit des Künstlers mich dieselben erfüllt haben. Wundersam hat
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p p Airich > 798—I877) iinsci Wn'ghr
(Eigentum äer ^upferstîchsammìung äer Eiägen. technischen Hochschule in Zürich)

sich mir bestätigt, dast Menschliches und Künstlerisches in geheimnisvoller llberein-
stimmung ist. Eine tiefe Religiosität beherrschte die Empfindungen, stärkte die Willens-
kraft des Mannes. Tugend, vü-tü, hervorgegangen aus einem reinen und reichen Ge-

müt, kennzeichnet ihn. Um die Kunst rang er aus einem hohen Glauben an sie, und
er blieb ihr in großer Weise treu.

Johann Jakob Ulrich wurde geboren am 28. Februar 1798, im Schicksalsjahre
unseres Vaterlandes, zu Andelfingen im Kanton Zürich, wo ein anderer Sohn des-

selben, unser Oberst Salomon Landolt, seinen Lebensabend beschlossen hat. Die
ersten sechs Kindheitsjahre vergingen ihm in Weißlingen, einem idyllischen Dörfchen,
und hier wurde der Grund gelegt für seine Liebe zur freien Landschaft. Während der
in Zürich verbrachten Schulzeit waren es die Ferien, in denen er diese Liebe vertiefte,
wann er in der Umgebung von Weißlingen oder Andelfingen umherstreifte. Dort
entstanden seine ersten Zeichnungen. Aber das Künstlertum sollte noch lange nicht in
Frage kommen. Der Knabe mußte als Handelslehrling in ein Zürcher Haus eintreten.
Ein von einem Onkel ererbter Malkasten wurde sein Kleinod, und seine freien Stunden
verwandte er nebst dem Violinspiel ganz im stillen zur Malerei und überraschte bald
seine Eltern mit der Kopie eines Bildes von I. Casp. Huber.

Obwohl über die völlig unerwartete Leistung erfreut, dachte der Vater durchaus
nicht an eine künstlerische Ausbildung seines Sohnes. Dieser kam nach Paris in ein

großes Handelshaus. Auch hier widmete er sich mit wachsendem Eifer dem Zeichnen
und Malen, so oft ihm freie Zeit vergönnt war, doch ohne auch nur im geringsten
seine Pflichten zu versäumen.

„Sein höchstes Streben war, nicht nur seinen Eltern zur Freude, sondern auch

seinem Vaterlande, an dem er mit wahrer Leidenschaft hing, zur Ehre zu gereichen."
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Mit tiefer Bewegung habe ich diese Worte gelesen. Religiosität, ohne die es keine
echte Kunst gibt, ist auch die Wurzel der Vaterlandsliebe.

Noch bis ins Jahr 1822 verharrte er in seiner Stellung zu Paris, nachdem er
schweigend zum Glauben an seine Künstlerschaft sich durchgerungen. In einem von
den edelsten Gefühlen beherrschten Briefe teilt er den Eltern seinen Entschluß mit,
sich ganz der Kunst anheimzugeben, und er vermag seine Eltern zu überzeugen.

Der Anteil, welchen Madame Paturle, die Gemahlin seines Chefs, an seinen
Malereien genommen, und in Übereinstimmung mit ihr auch dieser, ermöglicht es
ihm, zu künstlerischem Studium überzugehen. In größter Begeisterung beginnt er
dasselbe und arbeitet rastlos. In Rouen, an der normannischen Küste, im Park von
St-Cloud, wo er im Schlosse zu Gast war, füllen sich seine Skizzenbücher.

„Ich fühle mich so ganz glücklich im Studium der Künste, daß jedes andere Ver-
gnügen allen Reiz für mich verloren hat."

Er ist glücklich und dankbar denen gegenüber, die ihm Anerkennung und För-
derung geschenkt, Dankbarkeit ist ein starker Zug seines Charakters.

Im Jahre 1825 richtete er sich sein eigenes Atelier ein. Dann wieder auf Reise,
sammelt er in Dieppe, in Flandern, in der Schweiz, reiches Studienmaterial und
bringt es nach Paris zurück. Eine erneute, große Reise durch die Städte Belgiens,
Hollands und Deutschlands läßt ihn die bedeutendsten Gemäldesammlungen kennen
lernen. Bald darauf gelangt er nach Italien, wohin ein Landsmann ihn eingeladen
hatte. Neapel und Rom sind seine Stationen. Auch er war glücklich im Kreise der
Künstler, die im Cafe Ereco zu Rom sich vereinigten. Vor den Werken unsterblicher
Meister, vor der Größe vergangener Jahrhunderte war auch er niedergeschmettert bis
zum Zweifel am Künstlerberufe. Gleichzeitig aber erhielt er eine Ehrenbezeugung
von der Akademie in Neapel, die ihn zum Ehrenprofessor ernennt.

In der römischen Campagna hatte er sich Fieber zugezogen und wurde krank.
Wieder genesen, besuchte er noch Sizilien und kehrte dann nach Paris zurück, von seinen
Gönnern und Freunden dort aufs herzlichste erwartet. Er findet neue Freunde und
neue Anerkennung. Doch die Zeiten werden unruhig.

„Meine Aussichten für die Zukunft sind zwar dunkel und unbestimmt, allein das
Zutrauen in eine höhere Leitung schenkt mir viel Ruhe" schreibt er jetzt.

Und der Biograph sagt: Die Sehnsucht nach einem bescheidenen Auskommen
in einfachen Verhältnissen verließen den Künstler nie, so sehr ihn auch die große Welt
als ihr Schoßkind behandelte.

Er wünscht in die geliebte Heimat zurückzukehren.
Infolge der Cholera steht Paris verödet. Er rettet seinen Freund, den Tiermaler

Brascassat, aus einem völlig ausgestorbenen Quartier. Nach Unterdrückung des Auf-
standes vom 6. Juni 1832 verläßt er die Stadt und reist nach England, wo er auf
einem Landsitz in der Nähe von Southampton bei Freunden wohà Die englische
Landschaft und London machen einen großen Eindruck auf ihn,' neu gestärkt geht er
wieder nach Paris und widmet sich dort auch der Lithographie und Radierung. In
den nächsten Jahren ist er wiederum viel auf Reisen. In England tun es ihm, wie schon
bei seinem ersten Aufenthalte daselbst, die Eichen des Newforest an.

„Stille Waldgegenden haben mich immer entzückt, nnd ich will es dahin bringen,
meine Gefühle in meinen Gemälden auszudrücken. Mir scheint Ruisdael in allen
seinen Bildern eben das aufgefaßt zu haben, was in dem Walde, wo ich studierte, so

mächtig auf mich einwirkte."
Sein Verhältnis zur Natur ist gekennzeichnet in den Worten: „Groß und edel

kamen mir diese Meister vor — Ruisdael, Hobbema, Rubens, Rembrandt — wenn
ich die Wahrheit derselben in Gegenwart des Meisters aller Meister der Natur,
erkennen mußte".
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Gustav Sa m peri Zu Johann f a k ob Airichs Zeichnungen

1.1. Airich (I?ys—Is??) Lautcrbrunnenlai

(Eigentum äer ^upferstichsammlung äer Eiägen. Technischen Hochschule in Zürich)

Im Mai 1836 endlich kehrte er in die Heimat zurück, wohin der begin-
nende Ruhm ihm vorausgeeilt war. Nach treuer Pflege seines kranken Vaters blieb
er in Zürich und vermählte sich. Aber eine bedeutende Reise ins Ausland wurde
jedes Jahr von Zürich aus unternommen. In der Schweiz bevorzugte er die Ufer
des Vierwaldstätter Sees. In den aus der Knabenzeit ihm vertrauten Waldgegenden
war er Maler und Jäger zugleich.

Seinen politischen Überzeugungen Ausdruck zu geben, im besonderen seiner Ab-
Neigung gegen die Ausschreitungen des Radikalismus, fand er Gelegenheit in Zeich-
nungen für die vom Dichter Reithard herausgegebene Wochenzeitung, auch für ein
satyrisch-humoristisches Flugblatt.

Er machte sich verdient um die Erschließung eines Kunstschatzes der Stadt Zürich.
Er stellte das Prunkgemach des Generals Werdmüller wieder her und schuf es zu
seinem Atelier um, wo er während einer Reihe von Jahren einheimische und fremde
Künstler und Kunstfreunde empfing.

Ende der Vierziger Jahre gründete er eine Zeichnungs-Akademie, aus welcher
der Tiermaler Koller hervorgegangen ist. In jener Zeit entstand die „Kleine Künstler-
gesellschaft", welcher er ein äußerst tätiges und treues Mitglied wurde. Um dem gänz-
lichen Mangel an künstlerischer Auffassung in den „Schweizer Ansichten" zu begegnen,
veröffentlichte er ein Werk über die Schweiz zu einem Terte von Reithard.

1855 wurde der Meister Professor für das Landschaftszeichnen am neugegründeten
Schweizerischen Polytechnikum und Konservator der Sammlungen. Er blieb 18 Jahre
in diesem Amt als ein hochverehrter Lehrer. 1866 sah er Paris zum letzten Mal, wo
sein geliebter Freund Brascassat bald darauf starb. Nach dem Tode seiner ersten
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Gattin hatte er sich wieder verheiratet. Auch seine zweite Gattin, die jüngere Schwester
der ersten, starb. Er selbst, auf ein langes Krankenlager geworfen, war von ihrer
rührenden Fürsorge, von der seiner Töchter und Freunde umgeben gewesen. Die Rück-
kehr seines langerwarteten Sohnes aus Amerika lieh die Lebenskraft noch einmal
aufflackern.

„Den Tod fürchte ich nicht, wenn's nur mit dem Sterben gnädig geht." Und als
er zu sterben kam, sagte er: „Jetzt geht es gut!"

Am 17. März 1877 verschied er. Zu seiner Ehrung wurde noch im Todesjahre
von der Künstlergesellschaft eine Ausstellung der in Zürich und Umgebung befind-
lichen Werke veranstaltet.

Anmerkung à Reàakrion. Die Zeichnungen „Sschia" u»à „MontpcNie r" (siehe Uunstbeilagen S.4S/4yun-> 16S/6S)
sind ebenfalls Eigentum der Uupferftichsammlung der eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich.

Die Musik äes Mönches /Von Gustav Nenker
Man hatte den berühmten Musiker Martin Bächlin nicht mehr in der Stadt ge-

sehen, seit die Sonne seines Ruhmes so überraschend schnell aufgegangen war. Zuerst
ein armes Geigerlein, das mit fadenscheinigem Rock und schmutzigen Manchetten
im Theaterorchester am letzten Pult sah, war er plötzlich, sozusagen über Nacht, be-
rühmt geworden. Seine „Alten Lieder" fanden aus dem engen Kreis der Stadt den
Weg in die Welt, und ihr Schöpfer stand unvermittelt im Brennpunkt des allgemeinen
Interesses. Die Folge davon war eine Berufung als erster Theaterkapellmeister an
eine große Auslandsbühne. Auch führte man nun unbedenklich seine anderen Kom-
Positionen auf, die bisher ungedruckt und unbeachtet in seiner Schreibtischlade gelegen
waren. Aber merkwürdigerweise errang er trotz wohlwollendster Anerkennung und
trotz dem zweifellosen Werte auch seiner anderen Arbeiten mit diesen keinen zweiten
Erfolg, der auch nur annähernd dem der „Alten Lieder" glich.

Diese „Alten Lieder" waren ein ganz seltsames, ja unbegreifliches Hinüberfühlen
in eine längst vergangene Epoche der Musikgeschichte. Sie bewegten sich in den alten
Kirchentonarten, waren aber dabei von einer Leidenschaft und Sinnlichkeit durch-
glüht, die aus unserer Zeit geboren schien. Diese Vermischung zweier Stilarten,
meisterhaft zu einem Ganzen zusammengeschweißt, war in ihrer Art so neu und er-
greifend, daß sich daraus der große Erfolg der Kompositionen erklärte.

Als der beste Freund Martin Bächlins nun einmal eine Geschäftsreise ins Ausland
machte und auch die Stadt besuchte, in welcher der Vielgefeierte wirkte, beschloß er,
anknüpfend an gemeinsam verlebte Zeiten der Not und des Darbens, dein berühmten
Musiker einen Besuch abzustatten. Er erwartete ihn vor der Vorstellung, die Bächlin
dirigierte, am Eingang des Theaters. Die Zusammenkunft war nur kurz, aber von
alter Herzlichkeit.

„Jetzt habe ich keine Zeit," erklärte der Musiker, „ich muß in fünf Minuten am
Pult stehen und die Walküre dirigieren. Aber, wenn du willst, nach der Vorstellung
in der Weinstube von Tiedge. Ist's recht? Also auf Wiedersehen."

Als es gegen Mitternacht ging, saßen die Freunde in einer stillen Ecke der Wein-
stube. Nun erst sah der Reisende den Musiker genauer an. Es schien ihm vieles an
diesem verändert. Das war nicht mehr der frische, lebenslustige Mensch, der die Not
seines Berufes mit leichtherzigem Humor ertragen hatte. Eine düstere Schwermut und
Nachdenklichkeit lag über ihm, sein ehedem so sicheres, gesundes Wesen war nervös
und lauernd geworden, die dunkeln Augen zuckten unruhig umher, als wollten sie
etwas suchen, ängstlich und furchtsam suchen. Die langen elfenbeinweißen Hände
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