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Hans Trog: Luno Amiet

Malerei ist die in wohliger Flächenhaftigkeit entwickelte seidene geblümte Schürze
entwickelt, mit der, um wiederum den Stilwandel Amiets zu kennzeichnen, die

Decke des kranken Knaben zu vergleichen wäre. Eine Eotthelfsche Meistersfrau
steht in diesem Porträt der Bernerin vor uns, wie sich dies charakteristischer nicht
denken ließe.

Gegenüber dieser fest in sich ruhenden Frauengestalt, die sich, ohne viel Auf-
Hebens davon zu machen, ihrer Würde wohl bewußt ist, wirkt dann die Figur des

Dirigenten (von 1919), die wir in einer gut gelungenen farbigen Wiedergabe (S. 146/47)
sehen, durch ihre wahrhaft suggestive Momentaneität. Ein ganz bestimmter einzelner
Augenblick dieses so ungeheuer temperamentvollen Dirigierens, das den ganzen
Körper, von der Fußspitze bis zur ausgreifenden, befehlerisch Zwingenden Hand mit
dem Taktierstock, in Vibration setzt, wird mit einer Schlagkraft festgehalten, wie das

keine Augenblicksaufnahme des Photographen überzeugender geben könnte. Ein
Mensch in der vollen Auswirkung seiner künstlerischen Impulsivität ist erschöpfend

geschildert. Die Silhouette ist von einer unbedingt überzeugenden Lebenswahrheit.
Das Räumliche des Konzertsaales wird, echt Amietisch, nur ganz sparsam angedeutet,-
eine lichte Folie wird geschaffen, die durch keinerlei bestimmtes Detail den Blick

abziehen darf von der isolierten Figur, der die ganze geistige Lebendigkeit unverkürzt
und ungestört erhalten bleiben soll.

Es ist nur recht und billig, daß auch der Künstler sich uns in einem seiner

neuesten Selbstporträte vorstelle sS.149). Wie in dem Bildnis des Mädchens am Tisch

ist die Figur an die eine Seite gerückt. Während aber dort für das breit-behaglich
sitzende Mädchen das wohlig in die Breite gehende, dem Quadrat sich nähernde
Format gewählt ist, finden wir hier, wo die Halbfigur sich fest und gerade, dicht an
den Bildrand herangenommen, aufrichtet, ein schmales Hochformat, das dem In-
teneur des Ateliers nur einen knappen Raum zur Entfaltung läßt. Auch hier, wie
auf dem Mädchenporträt, wird das Beiwerk des Raumes rein malerisch als schmückende

Zutat behandelt und zu der Figur in farbigen Zusammenhang gebracht. Prachtvoll
fest ist der Kopf gegeben,- die ganze Klarheit und Bestimmtheit des Baues wird
sichtbar, und das Künstlerauge, das, groß geöffnet, scharf und hell herausblickt,
zwingt uns in seinen lebendigen Bann, wie das Werk seines Pinsels, das uns durch
diese Proben, ein winziges Erzept aüs einer ungeheuern Produktion, in seiner Be-
deutung und Eigenartigkeit zu dankbarem Bewußtsein gebracht werden soll.

Der kunstreiche Maler / Von Albin Zollinger
Ich habe von einem Maler gehört, dem, was er malte, lebendig in die Welt

purzelte, so daß er all seiner Tage nur eine einzige Leinwand besaß, ob er gleich vom
Morgen zum Abend fleißig war, und es kam ihm zustatten, nicht das viele Tuch
kaufen zu müssen; denn alles lief ihm ja davon: er hatte nichts von seiner Arbeit als

das Vergnügen, er litt schwarzen Hunger.
Nämlich er malte nichts wie lustige Männlein, mit Zipfelmützen auf dem Haupt,

dazu Weiblein in blauen und roten Röcken, Husaren, Bettelvolk, Musikanten,
Fischer, Banditen, barmherzige Brüder — die machten ihm allesamt besonderen
Spaß, die schloffen ihm unterm Pinsel weg, kaum daß ihnen der letzte Knopf an-
gemalt war, hockten sich auf das Brettlein, von der Staffelei zu springen, und machten
sich aus dem Haus, das Maul wischend oder die Kappe emporwerfend oder auch

mit demütigen Füßen, je nachdem sie weltlich oder geistlich erschaffen waren von
ihrem lumpigen Herrn. Der sah sich weiter nicht nach ihnen um, sondern vergnügte

150



tt I b i n Zolìinger: Der kunstreiche ZTîaier

sich, hingegeben
und schmunzelnd
immerzu neue

Schelmerei und
Anmut zu erfin-
den. Er hielt wohl
auch einmal eine

reichliche Knin-
panei würfelnder
Krieger oder tan-
zender Jungfrau-
lein beisammen,
indem er sie mit

einem letzten
Tüpfelchen nach-

einander hurtig
vollendete, also das;

ihm der Schwärm
der Hühnlein über
den Schoß tollerte
und er ein froh-
liches Lachen an-
schlug, wenn sie

zappelnd und
tuschelnd über die
Fliesen davongin-
gen. Denn war
einem Scholaren

sein Jnstrumentlein vor die Brust gemalt, so wußte er es auch zu spielen und schwand
mit zierlichem Bänkelgesang zur Ferne. Die Betschwestern bewegten mit Fertigkeit
ihre Lippen und Rosenkränze. Die Zecher setzten sich auf des Meisters Holzpantoffeln,
ihre Kannen zu hälden. Fuhrknechte und Reiter trieben ihre Nößlein an, welche
schnaubten und wieherten und über die Türschwelle setzten. Noch in der Werkstatt,
riefen die Marktfrauen ihr Gemüse aus, zankten sich Handwerksburschen, knallten
Jäger ihre Büchsen los — Lumpenbrüder bettelten gar ihren eigenen Schöpfer
an, der nichts besaß.

So war die Welt von des Meisters putzigem Völklein voll geworden, die Men-
scheu hatten ihren Jubel daran; denn man traf es an Bächen, im Wiesenschaum-
kraut, in den Wäldern, Bergen, das war lustig, das Leben war Heller und kurz-
weiliger gemacht durch die Kunst dieses braven Mannes; darum aber liebte man
ihn überall und redete viel Rühmendes von ihm. Man mochte sich nicht vorstellen,
daß es einmal anders gewesen. Die Kinder, wenn sie davon hörten, fingen gleich zu
weinen an, weil sie sich das Land nicht denken wollten ohne die herzlieben Zwerg-
lein. Mägdlein und Buben weilten allezeit um des Malers Häuschen — er bewohnte
eine verlassene Kapelle — durften auch frei hinein, zuzuschauen. Da war es dann
eine lustige Erwartung auf allen Gesichtern, weil der Meister sich ergötzte, etwa ein
Säulein mit dein Schwänzchen zu beginnen, daß die Kinder dutzendfältig auf seine
Absicht rieten, ein Schlänglein, eine Weinrebe, ein Hündlein erwartend, bis sie un-
Versehens in die tollste Fröhlichkeit ausbrachen, wenn zu guter Letzt das Ferkel rosig
und grunzend absprang, ein Dirnlein erschreckend und mit vergnügtem Gesicht in
den Tag laufend. Das war noch eine gute Zeit für die liebe Jugend, ja; denn es
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Aìbin Zollinger: Der kunstreiche Maler

brauchte ein Jung nur die Hand auszustrecken und den Meister schön zu bitten, da

uralte er ihm im Handumdrehen das beste Segelschiff mit Besatzung und Tönnlein
und Tauen hin, daß er es gleich nehmen und im Weiher vor den Wind geben konnte;
die Matrosen taten alles nach der Regel, wie er es ihnen vom Strande aus kom-
mandierte. Oder ein Kind wollte seine Puppe haben; dann kriegte es sie ganz nach

Begehren, braun, blond, schwarzhaarig, mit dunkeln oder blauen Augen, Spitzen-
zeug oder Seide oder Samt — lebendig natürlich, atmend und redend und, wenn
sie ihren Trunk verlangte, weinend; die Milchflasche ging obendrein. Oder es wollte
die Jungwelt einmal einen richtigen und rechten Menschenfresser von Auge sehen;

dann zauberte ihr Freund vor allem einen flechtbärtigen Wald in die Werkstatt, und
wie nun zähnefletschende Kannibalen mit Beil und Spiest zwischen die Stämme
eilten und ein Feuer richteten und hernach grünverzierte Rothäute auch daher-
tanzten, ihr Huronengebrüll anzustimmen, da wuchs den Buben das Haar zu Berg,
und die Mädchen krochen so eng an den Maler, dast er seinen Arm nicht weiter
zu regen verstand, lachte und mit groster Anstrengung noch einen Kolumbus er-
stehen liest, welcher diese wilde Welt entdeckte und unverweilt zum Christentum be-

lehrte. Dann kamen die sauberen Bursche leutselig heran mit Kruzifixen und Rosen-

kränzen, weil ihnen daran gelegen schien, nunmehr als ordentliche Christenmenschen
anerkannt zu sein; ihren guten Willen zu bekunden, verbrannten sie Messer und

Pfeile im Feuer, rodeten den Urwald und machten ein Paradies daraus mit blauen
und grünen Vögeln und süsten Früchten. Es war kein Wunder so unglaublich und
prächtig oder schauerlich, dieser Maler liest es lebendig in die Luft blühen. Drum
war er ein unschätzbarer Reichtum und Segenspender der ganzen damaligen Mensch-

heit; man hätte glauben sollen, er wäre auf Rosen gebettet worden; allein das gerade

Gegenteil davon traf zu, wie gesagt: er litt schwarzen Hunger.
Denn sonderbarerweise fiel es ihm niemals ein, er könnte auch für sich selber

ein wenige Lustbarkeit erschaffen; er vergast die eigene Person ja förmlich und erhielt
sich fast zufällig aus den Aepfeln und Nüssen, welche die Kindlein ihm gutherzig in
die Taschen schoben oder auf das Sims reihten. Die Menschen wussten nicht, dast

er auch des Brotes bedürfte, davon zu leben; sie meinten, seine Kunst wäre geschickt

genug, dast er nicht stürbe, und wenn er stets schmaler und bleicher wurde, so rech-

neten sie, das mache seine Arbeit, und fanden es natürlich. Wie nun einmal wieder
der Winter kam und viel Schnee sich anhäufte, so dast alle Besuche aufhörten, da

gingen dem guten Mann bald seine Mittel aus, er ward sterbenskrank und lag viele

Wochen auf seinem Lager von dürrem Laub; der Wind fauchte in seinem kalten Ofen,
Wasser troff von der Diele, dast der Aermste auch nicht stille liegen durfte.

Einst in einer Nacht, es wimmerte so traurig, schaurig von einem Luftzug, der

um das Haus ging, öffnete sich plötzlich die Tür mit einem Geräusch; der Maler
dachte, das wäre nun der Wolf, und er lächelte sogar ein wenig, weil er froh war,
sterben zu können; die Welt und das Leben freuten ihn kein bistchen mehr, und

seine Kunst dünkte ihn lächerlich und ganz und gar eitel. Es war aber der Jud,
welcher zu ihm kam, sehr verwunderb und erschrocken — jener Jude, der, niemand

wusste freilich darum, des Meisters niedliche Wesen mit dem Falternetz zusammenfing
und in fremde Länder verkaufte um teures Geld. Es war ihm so vorgekommen, als

ob sein Wild rar würde, da sorgte er sich herzlich um den Maler und kam, sich nach

ihm zu erkundigen; nun war er auster sich, jammerte und weinte Tränen. Der Meister
bat ihn um ein Stücklein Brot, wenn er welches bei sich führte; da gaffte der Schacherer,

lachte zuletzt und ersuchte den Kranken freundlich, ihn nicht zu vexieren, indem

das Brot es wohl nicht wäre, was ihm mangelte, vielmehr die Medizin oder auch

der ideale Geist, wie er es nannte. Doch beharrte der Meister auf seiner An-

ficht, es wäre der Magen, welcher rebellierte. — Wie denn? entgegnete der ^ud,
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er vermöchte jedwedes Ding in die Welt zu zaubern, wie es nur sein Herz gelüste,
und wolle einem ehrlichen Manne weismachen, er täte nicht sich selber Wurst und
Wein und Gold zaubern, wie es nur sein Herz gelüste? Nee, so nobel seien auch
die Künstler nicht! und blinzelte mit dem Aug und ging davon, eilig den Doktor
zu holen.

Der Maler aber blieb in großer Verwunderung, darüber, daß jede Herrlich-
keit ihm so nah. gelegen und er hatte sie nie bedacht. „Fehlt's mir im Kopf?"
sprach er vor sich hin und
versuchte, ob er sich erheben
könnte. Doch bedachte er sich

gleich darnach? etwas an die-
ser Sache schien ihm nicht
rühmlich zu sein. Er war
aber zu erschöpft, es heraus-
zufinden, sein Hunger war
zu groß? er schleppte sich zit-
ternd vor die Staffelei, malte
ein Stück Brot und eine Tasse
heißer Milch dazu. Nachdem
er sich damit sehr gestärkt,
räumte er einwenig die Werk-
statt auf, ging vor das Haus
und fand die dünne zarte
Sonne über die Maßen köst-
lich? er dachte an den Früh-
ling und seine Schlüsselblu-
men, Vogelgesang kam ihm
zu Sinn und Gewitter über
sommerlichem Korn, so daß
er gern gejauchzt hätte vor
Glück, noch immer da zu sein
in dieser schönen Welt. Nur
verwirrte ihn leise das Ge-
wissen, das er sich machte
-— er kam sich irgendwie be-
schmutzt vor, da er sein ei-

genes Werk aufgegessen hatte.
Er gelobte sich indessen, es
nie wieder vorkommen zu
lassen? da ward ihm leicht,
daß er wirklich einen hellen
Jauchzer in die Welt stieß.
Er ging hin und malte einen
dicken Föhnwind, der den
Winter versengte, er malte
Schlüsselblumen und Veil-
chen und Haselkätzchen, und
alsobald nahten die Kinder-
lein mit Gesang blumenbe-
kränzt und rosig, ihn zu
grüßen. Der Arzt war nicht
mehr nötig.

Bernerin (k920)
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Dann roar es wieder Lenz und Vorsommer; die brachten aber noch keine Nüsse.
Der Maler litt Not, und einmal versucht, gingen ihm die Gedanken nach der holden
Verlockung aus, daß er auch schlecht malte, und weil er schlecht malte, ward er ärger-
lich und leichtsinnig, und eines Tages richtete er sich ein Mahl, das nicht karg war.
Wohl verleidete ihm das seine Arbeit für mehrere Tage; er war ja satt, er hatte
weder Hunger noch Sehnsucht; da streifte er lieber im Efeu herum und ließ die
Farben vertrocknen. Aber die Kleinen erschienen, wollten Eselein und Jesuskindlein
haben; an diesem Werk begeisterte er sich aufs neue und blieb fleißig bis in den
Herbst hinein. Da zeigte es sich, daß Nüsse und Aepfel dem Manne nicht mehr ge-
nügten — plötzlich eines Tages ward er rätig, sich nun einmal ein schönes Haus zu
malen, und er wohnte in der Folge auf einem hohen Schloß am Meer, so daß die
Jugend ihn bald nicht mehr gefunden hätte. Auch so zeigte sie sich von nun an merklich
scheu, die klaren Augen sahen ihn mit einem schmerzlichen Vorwurf an, der ihn
ärgerte. Er schuf sich hastig eine Gesellschaft von viel lauten Freunden, mit denen
er seinen Wein trank. Jedoch für diese Gesellschaft brauchte er Diener und Diene-
rinnen; die schuf er sich. Jedoch Haus und Gesellschaft und Diener und Dienerinnen
waren nichts ohne die Herrin. Warum soll ich allein so einsam und ohne Liebe durch
das Leben gehen, wo alle andern sich zusammentun und es gut haben? sagte sich der
Maler, und da nahm auch er sich eine Frau. Er bekam eigene Kinder, die er
besser zu lieben glaubte als weiland die fremden. Er hatte nun alles, alles und
brauchte nichts mehr zu arbeiten. Er saß auf der Terrasse seines Schlosses und
blickte übers Meer; seine Kinder spielten um ihn herum, und die Frau lehnte sich an
ihn; er war nun ein wohlversorgter Mensch wie alle andern.

Aber bald kam es so, daß die Geschöpfe seines Pinsels in der Welt zu schwinden
anfingen, keine neuen überraschten und erfreuten die Menschen; da beklagten sie

ihn, da schmähten sie ihn, da vergaßen sie ihn. Die Kindlein wußten nichts mehr
von ihm, alle die Liebe der tausend Herzen war ihm verloren; nie war der Mann so

einsam und so arm an Liebe gewesen wie er es nun in seiner Fülle war.
Das spürte er selber recht wohl. Dann ließ er sich Essen auftragen, seine Frau

mußte ihm singen und die Kinder ihn liebkosen, da glaubte er sich allemal geborgen.
Aber mehr und mehr saß er mit einem bitteren Gesicht; es kam ihm vor, je glänz-
voller sein Leben wurde, desto rascher ging es bergab mit ihm. Je mehr er die Seinen
liebte, desto schuldiger fühlte er sich. In dem Maße wie sie ihn umschlossen, wuchs
seiue Sehnsucht, wieder heimatlos zu sein in den Herzen der vielen. Und manchmal
des Nachts hörte die Frau ihn seufzen; dann hatte er Heimweh nach seiner Kunst.

Wohl besaß er ein schönes hohes Gemach mit Vasen und farbigen Teppichen,
in welchem er malen konnte; allein es kam ihm nun alles so matt vom Herzen, er
war in seinen Gedanken zerstreut. Die bleichen kränklichen Geschöpfe seines Pinsels
verursachten ihm Schrecken und Gewissensnot; er quälte sein Hirn, herauszufinden,
woran er es nur fehlen lasse und warum es nichts mehr war mit seiner Kunst.

Insgeheim ahnte er es freilich längst: aber er sträubte sich, der mahnenden
Stimme in seiner Seele Gehör zu geben. Denn wie jener gestrenge heilige Meister
sprach auch sie: Gib alles was du hast den Armen und werde ein Bettler! — Sollte
es ihm nicht schwer fallen, Schloß und Frau und Kinderlein zu verlassen, um wieder
frei zu werden dem kärglichen Dienst seiner Kunst?

Das fiel ihm sehr, sehr schwer. Seine Liebe brannte wie ein Fener in ihm; aber
auch sein Beruf brannte wie ein Feuer in ihm. Er saß herum und grübelte; seine

Frau weinte um ihn. Er saß herum und grübelte. Die Nächte schlief er nicht; er wurde
wieder krank und schlimmer krank als vom Hunger, es stand zu fürchten, daß er seinen
Verstand verlor.
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^ ^ erst, daß er sich aus

/ > ' />/ ^xX>. ' ' -M Verzweiflung ins
^ - X t ^ Wasser gestürzt. Aber

^ ''X^z X V
i

eines Tages wurde
ist Z X t -

"
»X die Kunde laut, des

f / / / X ì X "XW Meisters Völtlein
XX i X's gehe wieder um, und

XX .,ü-f / -.

^
K da wußte man denn,

'ZV / j' X daß er sich irgendwo
i ^-à- i- / X - -' - irr»in einen Wald ge-
ì î sX ^ -.1 fluchtet, wo er malte.

Seine Familie
duno Qmiet Määchen aus äer Bretagne (Ieäerskizze) 1892 îrtìU^ri? UNI îI)N^

für hatten Tausende
ihr Glück von dem einsamen Fleiß des Meisters, der aus Sehnsucht und Bußfertig-
keit mit dreifacher Kunst wirkte, so daß Geschöpfe von ihm in der Welt erschienen, die
ihresgleichen nie gesehen und auch gar keinen Tod zu haben schienen. Kinder und
edle Jünglinge beteten allbereits zu dem verschollenen Künstler, weil er ihnen als
ein Heiliger galt.

Ueber eine lange Zeit war zu bemerken, daß neue Gaben des Meisters sich nicht
mehr zeigten; alle bunten Scharen verschwanden aus dem Kärbelkraut, und ihren
letzten folgend, sah man sich in das verlorenste Gebirge verführt: Da lag der
Einsiedler auf eine Steinplatte gebettet, mitten in vielem Enzian und gelben Stern-
blumen. Seine feinen Mägdlein weinten um ihn, seine Klosterfrauen beteten für
ihn, die Soldaten standen ihm Wache. Im Chor sangen sie stolz und mächtig sein
hohes Lob.

Zu Zohann Zakod Virichs Zeichnungen
Von Gustav Garnper

Zu vertrauten Gemächern kehrt meine Erinnerung zurück, in denen Bilder Meister
Ulrichs von seinen Töchtern liebevoll geehrt und bewahrt wurden. Dort sahen wir,
junge Maler und des Hauses Freunde, schon vor manchen Jahren bewunderungs-
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