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Schweizer-Sucher unö
Hermann Hiltbrunner. Das Fundament.

Eine Dichtung. Erlenbach-Zürich, Verlag von
Eugen Rentsch, 1921.

Von Hermann Hiltbrunner sind bis jetzt
einige Gedichte durch den Druck bekannt ge-
worden, daneben Erörterungen dichterischer
Ding?: Rhythmus, Bild und Sprache, Musik,
zyklische Ordnung des Gedichts. Nun legt er
in vier zu einem Bande vereinigten Gedicht-
folgen weiteres Zeugnis von seinem Wollen
und Können ab.

Das Erlebnis so und so vieler, denen Kunst
und Leben gleicherweise Problem waren und
denen erst die verstehende Liebe einer Frau
den Grund zu geben schien, von dem aus sie

ihr Wesen zu finden und auszuschöpfen ver-
möchten, wurde früher einmal, aus dem dank-
baren Gefühl für das Tatsächlich-Zuständliche,
so verdichtet:

„Tropftest Mäßigung dem heißen Blute,
Richtetest den irren wilden Lauf,
Und in deinen Engelsarmen ruhte
Die zerstörte Brust sich wieder auf."

Daß solcher Grund gefunden sei, auf dem
das künftige Lebenswerk fuße, und von dem
aus seine eigene menschliche Vollendung heran-
reife, wollte wohl Hermann Hiltbrunner mit
dem für ein Gedichtbuch ungewöhnlichen Titel
andeuten.

Die ersten siebzehn Gedichte, geführt von
dem Namen Elisabeth, stellen des von der
Geliebten Empfangenden Verhältnis fest zur
Idee, dem sein Vollendungs-Streben zudrängt.
Dieses Verhältnis hat verpflichtenden Charak-
ter; Liebesgedichte im landläufigen Sinn
bietet die Sammlung nicht. Die Einheit von
Seele und Leib schenkende, die Klärung der
ehedem irr flackernden Seele und den „Be-
ginn göttlicher Vollendung" versprechende
Natur der Verbindung erweckt aus sich selber

Sucher von Schweizern.
im Gemüt Vorstellungen, wie die von der Prä-
destination:

„Bevor die Welt dein Bildnis mir enthüllte,
Hast du in mir gelebt"

im Zusammenklang mit den übrigen Akzenten
der platonisch - erotischen Dämonie. Man
wünschte wohl an mehreren Stellen die Hilt-
brunnersche Verlautbarung, nach der sinnlichen
wie nach der übersinnlichen Seite hin, voller
vom Erlebnis geschwellt. Zudem ist die, offen-
bar angestrebte äußerste Komprimierung des
Seelenstoffes, trotz der in richtiger Erwägung
durch gehaltenen Kürze der Gedichte, keines-
wegs immer gelungen. Gotisches Sehnen:

fl. Sanöoz, Genf. yl. Jungfrau mit Kind.

Johannes Widmer: Brief aus Welschland.

„dlslanAss" harmonisch, wie eine Festschrift sein
soll. Kollegen, Freunde, Schüler haben sie dem
Gelehrten und Lehrer aus Anlaß eines Juki-
läums dargebracht. Der Kenner französischer
Literatur- und Sprachgeschichte kann in dieser
Ehrengabe eine reiche Ernte halten.

q- -i-

Gerne würden wir wieder in der Kunst ge-
mündet sein und von der Künstlergruppe ,,8àt
Duo kt Luint lVIuurios", einer Schöpfung Ein-
grias für den Zweck de Reynolds, gesprochen
haben. Noch fehlen uns die Bilder und schon
der Raum. Doch vergessen sollen sie nicht sein;
denn ihr Schaffen ist anschaulich und ihr Sinnen
sonderbar. Wie sollten Anschaulich und Sonder-
bar nicht zum Reden reizen?

m m
„Cloisonné."fl. Sanàoz, Genf.
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,,Was an uns Leib, zerstör' ein Riesenbrand,'
Urfeuer lös' aus Schlacke uns und Sand."
«Der Liebe Kraft muß unsern Leib zerschlagen,
Soll unser Bund der Einheit Stempel tragen,"
und gotischer Formwille, den die Pseiler des
Domes aussprechen:
"^un unsern Leibern löst sich unser Arm
Zu eines spitzen Bogens hohem Schwung"
schufen die ungleich stärkeren Prägungen der
Zweiten Abteilung („Bilder").

Den verworrenen Zustand der bang war-
tenden Seele, vor der erlösenden Begegnung
versinnlicht die Schilderung Timgads (I—V),
der „Stadt im Atlas Afrikas":

Timgads Säulen sind gebrochen,
Timgads Mauern sind zerstört.
Tausend Blöcke liegen flehend,
Bis ein Meister sie erhört,
Bis ein Großer kommt und schaut
Ihre offnen Tore, und
Aus den tausend Quadern baut
Neue Stadt auf alten Grund.

Rom ist die bauende Gewalt, der sie ihre
Auferstehung verdanken will,- die Rückkehr der
Königin bleibt ihre Zuversicht. Der gleiche Ee-
danke erhält ein zweites Mal Gestalt in Ee-
dichten von der Wiederaufrichtung Jerichos.
Und fortan lebt die Seele so dauernd im Eigen-
gesetz erstarkt, wie des Doms Quadern und
Pfeiler und Pforten. In sieben Acht- bis Zehn-
Zeilern sind die tragenden und strebenden
Kräfte, die raumbesiegende Glorie gotischer
Wunderwerke gebannt; ich möchte sie als die
künstlerisch wertvollste Leistung des Buches
ansprechen.

Mehr subjektiv im Ausdruck zeigt „Ahas-
ver", die dritte Reihe, nochmals den sehnend
Suchenden im Umkreis der Wahnwelt, be-
zaubert vom Glanz des Bildes.

Ueber die Erde dahin
Wandert mein rastloser Fuß;
Nimmer erreicht er das Ziel.
Nie noch erschien mir sein Glanz,
Ob ich in Felsen und Firn
Oder in Ebenen weit
Suchte nach seinem Gestirn.
Ob ich die Augen erhob —
Wandte der Erde sie zu:
Trugbild war nur, was zerstob:
Immer noch warst es nicht Du.

Eines wäre noch zu bedenken: die erschüt-
ternde Einfachheit, welche des Verfassers großes
Vorbild erreicht hat, ist die Frucht und Synthese
eines durch alle sinnlich-seelischen Reiche hin-
durchgegangenen Jugend- und Mannes-Le-
bens; der Jüngling dürfte irren, der glaubt, auf
dem Wege der Konstruktion der gleichen Wir-
kung teilhaft zu werden; er erwischt, mit Glück,
einen Nachglanz vom Lichte des Sterns, dessen
Leuchtkraft doch die seine nicht ist.

In „Vollendung", dem vierten Teil des
Vuches, ward dem Dichter dieWelt vollkommen.
Dies ist das Lied von der ewigen Hochzeit; hier
und die Liebenden eines dem andern das Uni-
versum:
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Und langsam nähert sich dir meine Erde.
Du fängst ihr Kreisen in dein Ruhen ein,
Daß uns ein großes Auferstehen werde:
Doch die Geburt der neuen Welt ist dein.

Mit der deutschen Romantik, aber auch
mit den Besten unter den Zeitgenossen, be-
rührt sich Hiltbrunner in der Heilighaltung des
Erlebnisses. Siegfried Lang. Zürich.

Peter Halter. Heimeligs Glüt. Gedichtein
Luzerner Mundart. Zürich, Verlag Orell
Füßli.

Peter Halters eigentliche Domäne ist sein
leichter Humor. Schwere Gedankenlast wird
man bei ihm nicht suchen, und am tiefen Leid
geht er vorbei. Dennoch kommt ihm alles von
Herzen, aber mis einem Herzen, das alles mit
sonniger Erinnerung und warmer Anteilnahme
verklärt. Die moderne Unrast kennt er nicht;
unser Dichter hat Zeit zur Behaglichkeit, die auch

das Wesen seiner Mundart ist. So sieht er alles,
auch das Kleine und Unscheinbare, das aber an
Wert gewinnt, wenn er es an seine Brust drückt.
Auch die Fehler und Schwächen seiner Mit-
menschen sind ihm lieb, sie gehören ja auch zur
Heimat. Sie geben ihm wohl Anlaß zu leisem
Spott, zu gutmeinender Ironie, die aber nie
versäumt zu beweisen, wie gütig er von allen
denkt. Sein Patriotismus ist Heimatgefühl, das
alle die umschließt, die mit ihm sein Ländchen
ehren und lieben.

Halters Mundart steht zwischen Ost und
West als eine berufene Mittlerin, ist überaus
leicht verständlich trotz ihrer Urwüchsigkeit und
obwohl in echtem „Buretüütsch" geschrieben.
Es klingt in diesen flüssigen Versen des heute nun
Dreiundsechzigjährigen heimatliches Geläute;
sie sind heimelig im besten Sinne nach Sprache,
Fühlen, einfacher Denkweise und wohltuender
Herzlichkeit. Dr. Alfred Znclchm, Luzerii.

Ruth Waldstetter. „Der unnütze Mensch",
Vier Erzählungen. Bern, Verlag A. Francke.
19S1.

Kurz vorWeihnachten zeigten wir dies Buch
in der „Schweiz" mit zwei empfehlenden Zei-
len an. Da aber die beiden Haupterzählungen
des Bändchens, „Der unnütze Mensch" und
„Der Berufene", erstmals in der „Schweiz"
veröffentlicht wurden, und vor allem: da diese
Erzählungen menschlich und künstlerisch so un-
gewöhnlich stark sind, verdienen sie hier noch
eindringlicher gewürdigt zu werden. Denn
„Der unnütze Mensch" ist ein Zeitbuch, das im
Leser jene hohe Hoffnung weckt, die durch
allen Gegenwartspessimismus hindurch das
Leuchten unvergänglichen Lebens ahnt.

Der besondere Wert und Reiz dieser vier
Erzählungen ruht nicht etwa in ihrer äußern
Handlung. Ruth Waldstetter ist keine Unter-
Haltungsschriftstellerin, sondern eine Dichterin
innerer Welten. Ihr gilt das äußere Erlebnis
nur insoweit, als es inneren Vorgängen zum
Ausdruck dient. Um so tiefer leuchtet sie in die
Seelen ihrer Menschen, und das warme Licht
ihrer Erkenntnis dringt in jene Erenztiefen
vor, wo der äußere Mensch mit seinen fünf
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Körpersinnen keine Bedeutung mehr hat, wo
vielmehr das große Unbekannte, das Unwandel-
bare, Geistige, die Wahrheit ins Bewußtsein
dämmert und als einzig wirkliche Wesenheit
alles Irdisch-Vergängliche nichtig erscheinen
läßt. Erschütternd hat die Dichterin dies auf-
dämmernde Licht-Ahnen eines jungen Mannes
gestaltet in der Titelnovelle „Der unnütze
Mensch". Der im Kriege schwer verwundete,
für das werktätige Alltagsleben kaum noch
brauchbare Georg erlebt auf dem Siechbette,
im Leiden das Höchste, das uns hier zu erleben
gegeben ist: sein eigenstes und wahres Wesen
(das im Grunde aber schon der All-Seele an-
gehört). Kaum vermag er das, was ihn durch-
bebt, seiner überaus fein- und hochgesinnten
Lazarettschwester Nina, mit welcher er er-
greifende Beichtbriefe tauscht, in Worten mit-
zuteilen. Aber Nina versteht ihn, versteht ihre
Kranken alle, auch wenn sie sich scheu ver-
bergen; sie lebt mit und in ihnen, weil sie die
große selbstlose Liebe in sich hat, die Liebe, die

nur Bejahung, nur Ausstrahlung kennt. Dieser
Briefwechsel ist in seiner Keuschheit unsäglich
schön, und trotz all dem unfaßbar Hohen, das
darin erlebt und ahnungsvoll erlitten wird,
doch so schlicht, so menschlich nahe, so natürlich,
daß man die Ausdrucks- und Gestaltungskraft
der Dichterin nicht genug bewundern kann.
(S. „Die Schweiz" XXIII, Seite 348 ff.)

Bewußter noch als der sterbende Verwun-
dete erlebt der Maler Gustav Stein („Der
Berufene"), der auf der Rückkehr aus dem
Kriege in die Schweiz begriffen ist, jedoch bei
revolutionären Straßenkämpfen als Helden-
mensch umkommt, die gewaltigen letzten Dinge.
Auch diese Erzählung hat Briefform; der Künst-
ler und seine Mutter schreiben sich. Die Mutter
richtet dem Heimkehrenden liebend alles so her,
daß er gewissermaßen dort weiterfahren kann,
wo er aufhörte, ehe er in den Krieg zog. Er
aber, der in den entsetzlichen Nöten und Ein-
samkeiten der Schlachtfelder alle herkömmlichen
Lebenslügen erkannt und überwunden hat —
er warnt die Mutter, bittet die Mutter, in ihm
nicht den alten Sohn und den früheren geschickten
Maler zu erwarten, sondern einen andern,
einen neuen Menschen. Denn dort draußen,
„im Dunkel zwischen Tod und Leben", ist ihm
ein mächtiges, lebenumwandelndes Licht auf-
gegangen. Nun ist das Leben für ihn ganz ein-
fach geworden. „Alles Aeußerliche, Unwesent-
liche, aus dem wir zu Hause ein ganzes Dasein
bestreiken können, ist abgefallen. Wir hatten
endlich nichts mehr, um daraus zu leben, als
eine innere Kraft, eine allerinnerste, unsere
Essenz sozusagen." Diese namenlose Kraft, die
auch in allen andern lebt, mit ganzer Seele fest-
zuhalten und sie im Wesen und Leben zum
Ausdruck zu bringen, das erkannte er als den
alleinigen Sinn des Lebens. Nicht mehr die
Kunst ist sein Ziel, sondern das Erhalten jenes
Lichtes. Denn die Kunst sucht das Ich — er
aber hat erschaut, „daß nur das Vergessen des
Ichs uns die Sinne für das Licht öffnet." Und
damit erkannte er auch, daß der Mensch letzten
Endes nicht in und aus der eigenen Willkür
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lebt, nicht sich selber gehört, „sondern der har-
manischen Weltordnung". So aber steht er
überall vor dem großen Entweder-Oder, das
„nicht nur Ueberzeugungen, sondern Arbeit,
volle Hingabe, auch das Leben" fordert. Be-
greiflich, daß die gute, besorgte Mutter, die den
Krieg nur von sehr ferne erlebte, dies Neue,
Uebermenschliche nicht fassen kann, daß sie
in dem, was ihr Sohn als höchste Wahrheit
erfuhr und heilig hält, nur die Gespinste
eines überreizten Gemütes sieht. Die Brücken
sind abgebrochen — für Gustav Stein gibt es
kein Zurück mehr. Wer jemals jenes Leuchten
schaute, der kann sich nicht mehr in die Lüge
der Scheinwelt finden, in welcher die Menschen
ihre Hoffnungen, ihr Bestes ja stets nicht in sich

selber, sondern in andern, in ihren Kindern —
den leiblichen und den geistigen — suchen und
immer enttäuscht werden. (S. „Die Schweiz"
XXIII,' S. 349ff.)

Das ist der Grundgedanke der letzten Er-
zählung dieses inhaltsschweren, inhaltsreifen
Buches: „Unsere Hoffnungen". Daß sich
sowohl aus diesen Hoffnungen, die irrigerweise
auf etwas außer uns gesetzt werden, als auch
aus der Erkenntnis jenes Wahrheitslichtes
menschliche Tragik ergibt, das hat die Dichterin
in all ihren gedanklich ein Ganzes bildenden No-
vellen angetönt. Aber wenn der „unnütze
Mensch", oder wenn Karola, „die alte Frau
am Fenster", oder der junge Maler Gustav
Stein, oder auch der ruhmbekränzte Maler Pro-
fessor Kröner scheinbar vorzeitig sterben, so

liegt doch eine wundervolle Weisheit in diesem
Sterben. Denn es ist ja nur ein Sterben für die
die Zurückgebliebenen, nicht aber für die „Ster-
benden" selber. Diese haben durch das völlige
Jch-Vergessen, durch das Erlebnis der völligen
Liebe den Traum des körperlichen Scheinlebens
ausgeträumt und sind im Einswerden mit der
großen Kraft und Harmonie zur Wahrheit auf-
gewacht, wo es nicht mehr des Kunstwerkes
oder sonstwie menschlichen Tuns bedarf, um
Leben auszuwirken, sondern wo alles unend-
lich ist und erfüllt, und alles Licht und alles
ein unbegrenztes Verstehen.

So ist Ruth Waldstetter in diesen vier
Erzählungen bis zu jenen, allem irdischen Leben
und Begreifen entfremdeten Tiefen vorge-
drungen, aus denen allein die wahre Reli-
giosität aufströmt. Die Dichterin hat Religion
im höchsten Sinne gestaltet, wenn man unter
Religion das Streben edelster Menschen ver-
steht, sich in die Ilrgesetze der Welt, in den un-
wandelbar bejahenden göttlichen Willen ein-
zufügen.

Und weil es der Dichterin so stark gelungen
ist, dies Unsagbare, dies Grenzerlebnis zwischen
Schein und Wahrheit auf solch eindringlich
klare, ergreifende Weise zu formen, und weil die
heutige Zeit solch wahrhaft geisterfüllter Stim-
men in der Wüste bedarf, deshalb müßte gerade
dieser „unnütze Mensch" von Ruth Waldstetter
als ein wirklich zeitgemäßes, weil zeitführendes
Buch, überall mit der tiefen Andacht des guten,
nacheifernden Willens gelesen und erlebt wer-
den. Denn noch einmal: es ist kein Unterhal-
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tungsbuch, sondern ein Buch der Wahrheit und
daher auch der Befreiung.

Dabei sind diese Erzählungen in einer an
Reinheit, Durchsichtigkeit, Sicherheit und wesen-
hafter Fülle des Ausdrucks kaum noch zu über-
treffenden Sprache geschrieben, in einem Stil,
dessen ungewöhnliche Zucht und dessen schlicht-
große Kraft allein schon dafür zeugte, daß hier
eine tief demütige Künstlerin vom Geist der
Wahrheit geführt wurde.

Walter Neitz. Bern.
Rosie Guyer. Hallo, die Berge! Eine Ee-

schichte für Kinder von 9—14 Jahren. Mit
fünf Bildern von L. B- Straßer-Tappo-
let. Schweizer Jugendbücher: 10. Band.
Zürich, Art. Institut Orel! Füßli, 1921.

An Kinderbüchern fehlt es uns nicht? aber
an Gestalten ist unsere Jugendliteratur recht
arm. Geschichten wissen unsere Kinder die
Menge. Belehrung wird ihnen hundertfach
geboten? aber wie selten kommt es vor, daß
ihnen ein Buch einen Kameraden schenkt, ein
vertrautes menschliches Wesen, das sie lieben,
dem sie sich verwandt fühlen, dem sie nach-
eifern können! Und doch ist es allein die ver-
standene, empfundene Persönlichkeit, die das
Buch ins Leben zieht. Das klassische Beispiel
für uns bleibt Johanna Spyris
„Heidi". Es ist lebendig geblie-
ben bis heute und scheint zur
Unsterblichkeit eingehen zu wol-
len, und das doch wohl in erster
Linie, weil die kleine Heldin
nicht bloß Mittelpunkt und Er-
leider der Geschichte ist, son-
dern ein durchaus faßbarer
Mensch, blutwarm, glaubwür-
dig, im Innern erkennbar und
somit lebenstauglich für alleZeit.

Eine solche Gestalt, ein
lebendiges und liebenswertes
Menschlein schenkt uns das kleine
Buch der Zürcherin Rosie
Guyer. Das ist um so merkwür-
diger, als dieses Büchlein keine
eigentliche, weitverzweigte Ge-
schichte gibt, wie dies bei so man-
chem andern unserer Roman-
literatur für die Kinderstube der
Fall, sondern bloß eine heitere
Episode aus einem Kinderleben,
und als es den Erstling einer
jungen Autorin darstellt. Aber
die Episode ist eines Stadtkindes
erster Ferienaufenthalt in den
Bergen, und dieses Kind selbst,
die Natureindrücke, die allerlei
heitern und wunderlichen Vor-
kommnisse, die Menschen und
deren Geschichten derart, daß
die Episode zum Erlebnis von
prägender Bedeutung werden
muß. Und wenn der Name
der Autorin hier auch zum
erstenmal in Druckerschwärze
erscheint, wir fühlen es doch
gleich — die Eigenart der ge-
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wogenen Sprache, der Sinn für das Wesent-
liche, die Eindruckskraft der Bilder und die
organische Verbundenheit von Welt, Mensch
und Ereignis verraten es — die junge Schrift-
ftellerin muß schon viel gestaltet haben, ob mit
der Feder oder bloß innerlich, bleibt sich gleich,
und vor allem: sie muß sich tief eingelesen
haben in die kindliche Psyche, tief genug, um
durch die Oberfläche der Kindlichkeit hindurch
ins Persönliche zu dringen und im Persön-
lichen das Typische, an Zeit und Milieu Ge-

bundene zu verstehen. Diese Leri, dieses neun-
jährige Mädchen, ist gewiß ein durchaus e,ge-

nes Figürchen in seiner temperamentvollen
Art, seiner innern Vornehmheit, mit seinem

heißen und gütigen Herzchen und seiner tapfern
Ehrlichkeit? aber es ist doch auch das rechte Kmd

unserer Tage: durch einfachste Verhältnisse

zur Tüchtigkeit erzogen, weder durch lange

Haare noch zierliche Kleider in semer Entfal-
tung gehemmt, frisch, angriffig, hilfreich, früh
erwacht, selbständig, unverwöhnt und berett,

an jedem Ding einen Anlaß zu gesunder Freude

ZU nehmen. Es ist eins von den Bindern, rme

sie jeder, nicht mit unverbesserlichem Pesstmis-

mus Geschlagene, unter unserer jüngsten Gene-

ration finden kann. Sie, die allein und un-

Zöa Schaer-Krause, Zürich. Grabmal von Gberst Vleuler in Zürich
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bewußt aus der Not der Zeit die richtige Lehre
gezogen haben und auf deren Heller Lebens-
tüchtigkeit unsere Hoffnung steht.

Wir sollten es deshalb nicht unterlassen,
unsern Kindern die famose Leii zum köstlichen
Reisebegleiter in die kommenden Sommer-
serien mitzugeben. Daß es in dem Büchlein
neben viel bunten lustigen Ereignissen auch
ein paar sonderbare und ergreifende Beschicht-
chen zu lesen gibt, wie etwa die tiefsinnige
Traumerzählung vom Dorf in den Brenn-
nesseln, macht es um so gewichtiger und auch
denen wert, die jenseits der im Untertitel ge-
steckten Altersgrenze stehen. Die den Tert be-
gleitenden, modern amüsanten Schwarzweiß-
bilder von L. B. Straßer-Tappolet aber wirken
weniger als Illustration denn als fröhliche,
kindlicher Vorstellung abgelauschte Federspiele.

Maria Waser, Zollikon.

Dr. Anna Tumarkin, Die romantische Welt-
anschauung. Bern, Verlag PaulHaupt, 1920.

Wie man es nicht anders erwartete, hat die
feingeistige Dozentin an der Berner Hochschule
in der vorliegenden Arbeit einen wichtigen Bei-
trag zum Verständnis der Romantik geliefert.

Nachdem im Eingangskapitel durch den
Hinweis auf die Zweipoligkeit der Kunst eine
richtige Einstellung zur Romantik ermöglicht
wird, sucht die Verfasserin im folgenden Ab-
schnitt das Wesen der romantischen Welt-
anschauung festzustellen. Sie beruht auf dem
unmittelbar Gegebenen des in sich selbst er-
lebten Wertes des Individuums, des Ge-
fühls und des alogischen Spiels der Phanta-
sie. Jeder dieser drei Punkte wird in einem be-
sonderen Kapitel näher ausgeführt, und zwar
der erste an der geistigen Person Friedrich
Schlegels, der zweite an Novalis, der dritte
an Tieck. In einem Schlußkapitel wird zu-
sammenfassend die Stellung der Romantiker
zu den Werten des Lebens besprochen und
daran anschließend ein Gesamturteil über die
Vorzüge und Nachteile der romantischen Welt-
anschauung ausgesprochen.

Zum vorneherein möchte ich auf die be-
deutungsvolle Tatsache hinweisen, daß die
Verfasserin, deren philosophische Bildung über
alle Zweifel erhaben ist, den Gedanken von
der Zweipoligkeit der Kunst in ihre Erörte-
rungen eingeflochten hat.

Die Feststellung, daß neben der hellen
Eeistesentwicklung, die von der Antike her über
Renaissance, Aufklärung und den klassischen

Idealismus bis in die neueste Zeit sich erstreckt,
eine ebenso wichtige und ursprüngliche dunkle
Strömung herläuft, die aus orientalischem
Geist genährt, als mittelalterliche und neuere
Mystik unterirdisch wirkend, in Gotik und Ro-
mantik wunderbar aufgeblüht ist, und in neue-
ster Zeit sich in allerlei verworren tiefen Aeuße-
rungen Luft macht, die Feststellung, daß diesen
zwei Strömungen auch zwei entgegengesetzte
Schönheitsideale entsprechen, diese Feststellung
fängt nun auch an, die Aufmerksamkeit der
Fachphilosophen auf sich zu ziehen, nachdem
sie sich zuerst den Aesthetikern und Literar-
Historikern aufgedrängt hatte. Die Verfasserin
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deutet auch bereits an, daß diese Zweipoligkeit
tief in der menschlichen Natur verankert sein
muß, und ich bin überzeugt, daß die Philo-
sophie von dem Augenblick an, wo sie mit diesem
Gedanken ernst macht, einen ungeahnten Auf-
schwung nehmen wird.

Wie schwer es aber ist, diese Erkenntnis
auch wirklich fruchtbar zu machen, zeigt eben
unsere Philosophin. Trotzdem sie der roman-
tischen Geistesart ausdrücklich Gleichberechtigung
der klassischen gegenüber zuerkennt, steht sie
doch entschieden auf dem rein klassischen Stand-
punkt. Das zeigt sich schon deutlich in den ein-
leitenden Erörterungen, die ganz allgemein das
Wesen der Kunst beleuchten wollen und doch
nur die Kunst, wie sie dem Klassiker erscheint,
dem Leser zeigen. Und die ganze Romantik
wird in dieser Art dargestellt. Der Klassiker
geht von seinem Gebiet aus auf jene rätsel-
hafte Erscheinung los; wie er aber an die
Grenze kommt, bleibt er stehen und stellt eine
Warnungstafel auf.

Es wird z. B. hingewiesen darauf, daß der
klassische Künstler die gegenständliche, greifbare
Wirklichkeit darstellt, der romantische aber mehr
dem Dämmernden, Verfließenden, Schweben-
den in der Natur und Geisteswelt zugekehrt ist.
Nun konstatiert man mit Freuden, daß der
Klassiker seinen Gegenstand — sagen wir: eine
goldene Kugel — greifbar und bestimmt hin-
stellt^ dem Romantiker wird tadelnd vorge-
worsen, es fehle ihm an Bestimmtheit. Da
müßte er aber zaubern können und die „be-
wegte Welle" zu „kristallner Kugel" ballen, wie
die Frau des Bramen in Goethes Paria.

Wenn man mit klassischen Kategorien das
Romantische mißt, kann man eigentlich nichts
anderes tun, als das Negative an der Romantik
festzustellen und anstatt ihr Bild zu geben, gibt
man nur ihre Totenmaske. Aber auch das ist
äußerst wertvoll, besonders, wenn man so über-
legt und sorgfältig, ich möchte sagen: so mütter-
lich behutsam und gerecht vorgeht, wenn man
mit so sauberen Begriffen, nach so feiner und
klarer Disposition arbeitet wie die Verfasserin.
Bewundernswert ist aber auch, wie feinsinnig
sie ihre Zitate auswählt, wie genau sie trotz
der gegensätzlichen Einstellung die romantische
Kunst im Tieckkapitel kennzeichnet, wie sie die
sonst wenig bekannten theoretischen Vorläufer
der Romantik ins gebührende Licht rückt, wie
maßvoll und richtig ihr Urteil über die prak-
tischen Folgen der romantischen Einstellung ist.

Angesichts dieser Vorzüge wäre es un-
gerecht, an dem Bild von der Totenmaske fest-
zuhalten. Man könnte vielmehr an jenen
Christuskopf auf dem Schweißtuch der Veronika
denken, der scheinbar tote, geschlossene Augen
hat, plötzlich aber merken wir, daß die Augen
offen sind und uns merkwürdig eindringlich
anschauen. So schaut uns auch aus diesen
Blättern die Romantik mit ihrem tiefen Traum-
blick an, und wir sind der Verfasserin dankbar,
daß sie uns eine Ahnung gegeben hat von jener
wunderseltsamen Erscheinung, die eigentlich
nicht die romantische Weltanschauung, sondern
das romantische Weltgefühl heißen sollte.

Dr. Th. Spoerrt, OünUigcil.
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Dr. O. Pfister. Der psychologische und
biologische Uniergrund erpressio-
nistischer Bilder. (Mit 12 Abbildungen
und 2 Tafeln.) Bern und Leipzig, Ernst Bir-
cher, Verlag, 1920.

Zweifachen Gewinn wird der Leser aus
dieser Untersuchung ziehen:

1. Er sieht einen klassischen Psychanalytiker
an der Arbeit. An Hand von Träumen, Ein-
fällen, Erinnerungen, unbewußten Handlungen,
die sich an die Besprechung improvisierter Zeich-
mingen schließen, werden die seelischen Kon-
flikte eines expressionistischen Malers analysiert.
Eine höchst durchgebildete Technik kommt hiebei
Zur Anwendung, und es wird schwerlich eine an-
dere Arbeit geben, die fesselnder und gründ-
licher in die Feinheiten der psychanalytischen
Methode einführt.

Geradezu virtuos ist die Ausdeutung des vor-
liegenden Untersuchungsmaterials zu nennen.
In der Förderung und Stärkung des symboli-
schen Gefühls, die sich unmittelbar aus solch
einer Arbeitsweise ergibt, kann man wohl eine
der größten positiven Errungenschaften der
Psychanalyse sehen.

2. Der Leser wird in die Möglichkeit ver-
setzt, zum Expressionismus Stellung zu nehmen.
Dieser so vielfältig schillernden Erscheinung
gegenüber ist man ja sonst hilflos; hier hat man
nun wirklich das Gefühl, daß der Stier an den
Hörnern gepackt wird; vor den psychanalytischen
Griffen kann er nicht auskneifen.

Die Zeichnungen des analysierten Kunst-
lers, die von ihm selbst als „wundervoll", „merk-
würdig", „schön", „organisch" (S. 80), „furcht-
bar tief" (S. 49) empfunden werden, entpuppen
sich als ein „Wust von Haß, Rache, Hilfslosig-
keit, seelischer Zerrissenheit und Konfusion"
(S. 131). Mit Recht darf man sich fragen: „Was
gehen uns die Raufereien, Enttäuschungen,
schlimmen Kinderszenen an, die der Expressiv-
nist in seine Werke hineingeheimnist? Kennten
wir sie gegenständlich, so trieben wir wenigstens
vielleicht ein allgemeines menschliches Inter-
esse auf. Wenn wir sie aber nicht wissen können
und nur aus den schrägen Häusern eine hilflos
umfallende Künstlerseele, aus den zwiespältig
scheußlichen Zügen ein zerrissenes, im Abscheu-
lichen hängengebliebenes Künstlergemüt wit-
lern, bleibt uns nur Mitleid übrig. „Mitleid aber
ist kein ästhetisches Verhalten" (S. 131). Dies
Urteil gilt nicht nur für den analysierten Künst-
ler, sondern für den Expressionismus im all-
gemeinen; denn in einer besonderen Unter-
suchung wird festgestellt, daß die gleichen psycho-
logischen Mechanismen, die wir beim Analysan-
den aufdeckten — Regression, Identifikation,
Introversion, Autismus, Polarisation — auch
bei den andern Expressionisten eine Hauptrolle
spielen. Die sogenannten Kunstwerke ent-
stehen auf ähnliche Weise wie die krankhaften
Produkte der Kryptographen und Zungen-
redner, denen sie auch äußerlich gleichen.

Aber noch von einer andern Seite her
rückt der Verfasser dem Expressionismus zu
Leibe. Eine höchst interessante allgemeine
Untersuchung über das Wesen der Kunst sucht
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die Merkmale festzustellen, die ein wahres Kunst-
werk kennzeichnen. Der Versasser kommt hiebei
zu folgender Formel: „Kunst im sublimen Sinne
sind diejenigen Wirklichkeitsdarstellungen, in
welchen der Geist den bestehenden Lebens-
Mängeln gegenüber eine harmonische, die

idealen Lebensmächte andeutende Ueberwin-

dung jener Unvollkommenheiten zum Ausdruck

bringt, ohne damit diese Not selbst beseitigen

m wollen" (S. 158). Mit andern Worten:
Kunst ist Ueberwindung der Wirklichkeit. Ueber-

Windung der Wirklichkeit aber mit unrmrk-

lichen Mitteln, Befreiung von Erdenschwere

nur als Spiel. Erlösung von àscher Not nur
als Aussicht, als Ahnung. Aber doch Ueber-
Windung der Wirklichkeit, und nicht Aus-

weichen vor der Wirklichkeit.
Auch hier kann der Expressionismus nicht

standhalten. Denn „oft lassen expressionistische

Bilder auf blasierte, faule, feige Genußsucht

schließen, die nicht gelernt hat, die Aufgaben

der Wirklichkeit anzupacken, die auch die Liebe

nur im niedrig erotischen, egoistischen Sinne

kennt, nicht als arbeitendes Sichhingeben

(S. 164). Faule Wurzeln bringen faule

Früchte, und faule Früchte /Men auf faule

Wurzeln schließen. „Künstlerische Unnatur -st

immer die unfreiwillige Beichte der biologisch-

ethischen Unnatur" (S-163).
So ist eigentlich das Ergebnis der ganzen

Untersuchung, daß der Erpressionismus zwar
eine erfreuliche Kulturer chemung sei, weil er

aus der materialistischen Oede des Impres-

sionismus wieder ms lebendige Quellgebiet

der Seele zurückführt, daß er ober nach Ur-

sprung und Wirkung eine krankhafte Aeußerung

des künstlerischen Triebes ist, die als Heilkrisis

wohl eine Genesung der Menschheit verspricht,

aber als künstlerische Leistung keinen bleibenden

Wert hat. Ich habe gesagt „eigentlich denn

obwoh alles oben Gesagte deutlich ausge-

sprachen wird, legt der Leser das Buch doch mit
einem eigentümlich unsicher» Gefühl aus der

Hand. Schuld daran tragen Ausspruche wie:
Es ist nichts Beneidenswertes, Expressionist zu

fein Aber ist nicht jeder genial Schaffende em

Märtnrer?" (S. 166), dazu noch der beständige

Hinweis auf die Verwandtschaft zwischen Irr-
sinn und Genie, zwischen Paranoia und Mystik.

Das deutet aber auf einen noch tieferen
Fehler hin. Diesen Fehler sehe ich in der Ueber-
sckätiunq der psychanalytischen Methode, die den

sonst so klaren Blick des Verfassers trübt.
Es ist ja eine Kinderkrankheit jeder neuen

Bewegung, daß sie zuerst über ihre Grenzen
hinausschwärmt und meint, mit ihren neuen
Wörtern die ganze Welt erobern zu können.
Wie leicht man auf einer zerbrechlichen Wort-
brücke über einen Abgrund hinweghüpft, zeigt
der vorhin erwähnte Satz, wo der Begriff
des Leidens den Expressionisten mit dem Genie
verkoppelt, wo ja doch an andern Orten der
Verfasser selber sagt, daß es nicht genügt,
Schmerzen zu haben, um ein Künstler zu sein.

Eine andere Wortbrücke muß erwähnt wer-
den, weil sie zugleich gestattet, das Gebiet der
Psychanalyse genau abzugrenzen und aus einen
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Irrweg hinzuweisen, der zu den Verhängnis-
vollsten Folgen geführt hat. Es ist die Brücke
zwischen Irrsinn und Genie, die nran je nach-
dem „ungewöhnlich", „abnormal" oder „ir-
rational" nennen kann. Wenn man nun, wie es
die Mediziner gerne tun, für „abnormal"
„pathologisch" einsetzt, so ist es ein Leichtes,
alles, was nicht zum normalsten Bierphilisterium
gehört, ins Irrenhaus zu schicken.

Wenn man aber genauer hinschaut, so

sieht man, daß es zwei ganz verschiedene Un-
gewöhnlichkeiten gibt: eine Untergewöhnlich-
keit und eine Uebergewöhnlichkeit, ein Unter-
normales und ein Uebernormales. Der Philo-
soph könnte sagen: Der Mensch lebt gewöhn-
lich in einer dünnen rationalen Schicht, die über
einer irrationalen Unendlichkeit liegt und nach
oben in eine suprationale Unendlichkeit hinein-
ragt. Und das ist das Merkmal, das den wahren
Künstler, den wahren Mystiker vom Kranken
trennt: Der geniale Mensch hat sich durch die
Wirklichkeit emporgearbeitet, er ist keiner
Schwierigkeit ausgewichen, er hat sich durch alle
materiellen Hindernisse, durch alle technischen
Hemmungen durchgekämpft: er kann die Wirk-
lichkeit überwinden, weil er über ihr steht. Der
Kranke, Gebundene, Einseitige kennt die Wirk-
lichkeit nur, wie der Wurm den Menschen
kennt, dessen Schuh ihn zerdrückt. Hier ist das
Arbeitsfeld der Psychanalyse, hier mag sie
Bande lösen, Hemmungen beseitigen, heilen.
Sie hat auch unbewußt das Gefühl, daß ihre
Heimat ein Krankenhaus ist; denn um den
Künstler auf den Operationstisch schnallen zu
können, dekretiert sie, daß jeder Künstler krank
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ist. Es ist aber nicht wahr, daß die Lebensnot
die Ursache der künstlerischen Betätigung ist.
Mozart hat nicht aus Hemmung und Ver-
drängung heraus komponiert, sondern aus der
Fülle seines Herzens. Es ist darum auch nicht
wahr, „daß die Psychanalyse allein imstande
ist, eine tiefer grabende Psychologie der künstle-
rischen Schaffens zu liefern" (S. 5). Man lasse
doch die Hände weg von der Erforschung des
künstlerischen Schaffens und begnüge sich mit
der Ausbildung des künstlerischen Empfindens.
Kann man überhaupt etwas erforschen, das
höher steht als die Forschungsmittel? Wird
man denn nicht müde, ewig an den Neben-
umständen des künstlerischen Prozesses herum-
zupsychologisieren, da man doch das Wunder
des Schaffens selbst nie wird mit unsern All-
tagskategorien erreichen können?

Wir wollen der Psychanalyse dankbar sein,
daß sie uns wieder darauf aufmerksam gemacht
hat, daß die Seele ein Werden und nicht ein
Sein, ein dynamisches Geschehen und nicht ein
Zettelkasten ist; wir wollen ihr ferner dank-
bar sein, daß sie unsern symbolischen Sinn ge-
stärkt hat, sodaß wir zuversichtlicher als je sagen
können: alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis;
wir wollen ihr auch danken dafür, daß sie so

viele unserer kranken Brüder gesund gemacht
hat; aber das dürfen wir von ihr verlangen: daß
sie schweige von Verdrängung, Hemmung,
Komplexen, Oedipus, Narzissus und Antigone,
wenn sie vor dem großen Kunstwerk steht, dlo
appropiss Uao; looas sirlro iv guo sias, tsrra
sanobs, ost.

Dr. Th. Spoerri, Gümligen.

Zohannis...
Aeber Flur unà Hain Wert Zternenschein,

Zchwebt unä Lingt )ohannis, äuftumhäuft,
Bis äer Tau vom grünen Busch am Rain,
Ein zerbrochner Regenbogen, traust.

7a, zu zwein unä ärein ein Ringelreihn,
Bis äie Lerche frühen Hang begann!
Buschwärts taumelt noch ein liäserlein,
Zieht mit runäen Augen alles an.

Dickes Faserlein wollt' äas letzte sein,

Glättet seine müäen Fühler sacht:

„Nur bei Zternenglanz weht äer GIsen Tanz,
Anä wir schwebten Ringelreihn äie ganze Nacht...
Fein im Ringelreihn... hoppla, Ringelreihn..."
Anä hat beiäe Augen zugemacht.

Seilinger, Zürich.
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