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Reüen mît einem Kmöe.
Von Walter Ueber Wasser, Riehen bei Basel.

III. »)

Ich habe Kinder nie als kleine, nnent-
wickelte Wesen, arm an Erfahrung, klein
an Wissen ansehen können. Gewiß ist das,
so wie die meisten Menschen davon spre-
chen, richtig. Allein, ich habe doch immer,
wenn ich mein Brüderchen sprach, und
wenn ich seine Gespielen und Kameraden
sah, ganz anders von den Kindern gedacht-

Da sah ich kleine Menschen, sozusagen
Zwerge, jedoch sie scheinen nur klein.
Ueber jedem von ihnen steht, träumt, ruht
das, „was sie noch wachsen tonnen", wie
eine hohe Krone, wie ein steiler Baum
oder wie eine Säule aus Glanz und Zu-
kunft, ihnen zu Häupten. Die Säule reicht
bis in den Himmel, bis in die Sonne.
Habt ihr nie gesehen, wie die Kinder ihr
Haupt rückwärts legen, wie sie sich hinein-
fügen, wie sie hineinhören in diese Säule?
Vielleicht sprechen so die Engel zu ihnen.

Das macht die
unglaublich schöne
Frohheit der Kinder
aus, daß sie sich täg-

lich überwinden.
„Ueberwinden" —
nicht so, wie wir
Große das meinen,
wenn wir uns etwas
versagen oder uns
in Schmerz und

Ruhe fassen. Die
Kinder überwinden
sich selbst täglich,
ohne daß sie es wis-
sen: sie wachsen. Es
ist so: Ein Kinder-
körper ist wie ein
Kristall von tausend-
fältigen Schalen.

Darein sammeln sie,

was ihnen den Tag
über begegnet, den
Schimmer der Wie-
sen, die Lustigkeit
der Bäche, den Dust

») S. „Die Schweiz",
Jahrgang XXIV, S. K4,
S. Z8g u. S. 450.

der süßen Früchte, die Liebe der Ee-
spielen, das Lied der Mutter, das Wort
der großen Leute, Sonne, Mond und
Sterne, alles, alles,- das nennen sie

Welt". Ganz unendlich viel, soviel wie
später nie mehr in seinem Leben, findet,
greift, nimmt, empfängt ein Kind jeden

Tag, füllt jede Schale, bis es müde abends

in den Schlummer sinkt. Erwacht es aber

morgens, so geht ein freudiger Schrecken

durch seinen Körper: wie wenn ein Bäuer-
lein sich des Abends in eine schmale enge

Hütte niederlegte, die kaum mehr die Ge-

räte, die Habe, die Frucht, Geld und Gut
faßte, und findet sich morgens, wenn es

erwacht, es weiß nicht wie, in einem

großen weiten Hause mit Tennen und

Dielen, mit Ställen und Kammern — und

alles ist noch unerfüllt — so geht es den

Kindern am Morgen,- in jedem Aederchen

spüren sie sich gewachsen, noch unerfüllt;

fllfre» kolb. Winterthur. Winterthur. Oelgemälde (ISIS).
Leihgabe im Museum Winterthur.
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mit unbegrenzter Lust springen sie in den
sungen Tag, in die Welt. Sie haben sich

überwunden, indem sie alle Gefäße er-
weiterten, wandelten, vergrößerten; indes
wir Großen erst aus unsern ungewach-
senen alten Gehäusen das ärgerliche
gestrige Gerumpel hinauswerfen müssen,
um Platz zu haben für neue sonnige
Freude, oder mühsam, mühsam uns hin-
überschleppen von heute zu morgen. Nie
fühlte ich solches Zittern, solchen grau-
samen Schmerz als in jenem Augenblick,
jenem Morgen, jenem Frühling, wo die
Adern sich wie immer in mir spannten und
ich fühlte, ich begriff: mein Leib wächst
nicht mehr. Da sah ich zuerst das höhnische
gräßliche Lächeln des Todes. Das Kind
aber wächst jeden Tag in seine unendliche,
große Welt. Es wächst hinauf in die
Säule seiner Zukunft, bis es in die
Demantsternenkrone des Himmels gewach-
sen ist. Wir hätten sie alle empfangen

Stilleben. Oelgemälde (1317).
Photogr. Aufnahme von Hermann Llnck, Winierthur.

können. Warum haben wir sie so oft ver-
loren?

Erschrecken wir nicht fast täglich über
die Arbeit, die aus unsern Händen hervor-
geht? Werden uns nicht die Maschinen,
die Fabriken zu maßlosen Ungeheuern, zu
Stürmen und Revolutionen, obwohl wir
eben doch noch einen kindlichen Stolz
empfanden über das errungene „Werk",
wie einstmals, als wir noch aus schlichtem
Baumholz Tische und Stühle zusammen-
setzten? Wir erschrecken, weil wir nicht
mehr begreifen, was wir tun. Weil wir
Maschinen, Lokomotiven, Automobile, so

wie wir sie gebaut haben, nicht mehr
hineinbeziehen können in das Geschehen
der Blumen und Tiere, der Wolken und
Winde. Denn das Kind taucht alle seine
Erlebnisse wieder hinein in die „Welt".
Sonne und Sterne, Blumen und Berge
bauen seinen Körper und bilden seine Ge-
danken. Wißt ihr, was Elektrizität ist? Ich
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Will euch erzählen, wie das Kind von den
Maschinen sprach:

Der Mensch und die Maschine.

Diesmal saßen wir zu Hause. Wir
hatten einen weiten Weg gemacht, hatten
ein neues Riesenwasserwerk besehen, wo
Erdkrane und Kipperwagen dutzendmeter-
tief in die Erde Löcher und Kanäle zogen.
Ueberallhin hatte mich Hellmut geführt.
Wie die Lokomotive „geht", wie die Krane
sich bewegen, wohin die großen Röhren
leiten, alles mußte ich ihm erklären.
Furchtlos stand er neben den tiefen Ab-
gründen und gestand mir heimlich: „Ein-
mal war ich schon allein dort."

Nun waren wir zu Hause. Ich war
wohl etwas müde. Wir saßen. Hellmut
sah auf meiner Hand die leichte Schwel-
lung hervortretender Adern. Er fragte
danach: „Was läuft darinnen?" — Blut!
— Gleich sprachen wir von den „Blut-
röhren" und von den andern Röhren im
Körper des Menschen, den Speise- und den
Luftröhren. Jedes Ziel wollte der Knabe
bedacht wissen. Wie der Magen wirkt und
wie das Blut sich um das Herz bewegt.
Das Geheimnisvollste waren ihm die
Lungen. Darum fragte ich ihn: Was sol-
len die Lungen? „Sie atmen." Wozu
atmen sie? — Ein langsames, nachdäch-
tiges Schweigen. Nie hatte ihm ja je-
mand davon gesprochen. Dann gab er
die Antwort: „Der Atem ist für das
Herz das, was die Elektrizität für die
Maschine ist."

O, ich jubelte leise in mir; denn nun
hatten wir Maschine und Mensch in uns
und in der Welt begriffen. Nichts hatte
das Kind „an sich" verstanden, alles wurde
ihm wieder Gleichnis. Hatte es mehr vom
Atem oder mehr von der Elektrizität aus-
gesagt? Beide Gedanken wurden an-
einander gesteigert im Munde des Kin-
des, und so führten sie zurück in die Un-
endlichkeit, in der die Kinder und die
Engel leben.

Und doch hat mir eines Tages auch das
Kind von den „Grenzen" gesprochen. Da-
mals war mein Bruder über sieben Jahre
alt geworden. Das muß ich noch von ihm
erzählen, dann will ich schweigen. Denn

eden mit einem Kinde. zg?

ich glaube, in jenem Augenblick erfaßte
das Kind sein ganzes Schicksal. Und es
kann es vielleicht nie wieder größer er-
fassen. Es wird es nun erfüllen. Längst
geht es eifrig in die Schule, zimmert mit
mir an der Hobelbank und gräbt mit der
Mutter im Garten.

Das Schicksal des Menschen.

So begann Hellmut:
„Walter, die Bäume sind festgewach-

sen."
Ja, Bruder, sie stehen fest im Boden.

„Sie können nie von ihrer Stelle fort !"

Nein.
„So sind wir Menschen auch- Wir

können nie von unserer Stelle
fort."

Ich schrie fast, obwohl ich leise sprach,

so traf mich seine Stimme:
Kind, was sagst du nur: Wir können

nie von unserer Stelle fort? Bruder!
Wir sind doch diesen Tag über Hügel und

Berge gegangen und durch Schluchten

und Täler. Wir wanderten doch!

„Was ist das!" spricht das Kind. „Un-
sere Stelle ist die Welt. Wir können

niemals von ihr fort."

Wer das aus dem Munde eines Kindes

gehört hat, der muß schweigen. Er wird
getroffen von dem tiefsten Schmerz und

der höchsten Liebe der Menschen, die, ob-

wohl sie Sonne und Sterne in ihre Bah-
nen und Gleichnisse fügen, sich doch ge-

bunden fühlen an die Erde.

Ich weiß, mein Bruder hatte an
jenem Tage lange, hingerissen von Größe
und Gewalt, in einem mächtigen Stein-
bruch gestanden, wo Fels auf Fels,
Schicht auf Schicht sich zeigte, als wäre
der ganze Berg, die ganze Erde ein Mauer-
werk. Darüber ragte hoch oben aus dem
Erdreich ein Baum hervor, der sich mit den
Wurzeln im Gestein verklammerte; mit
den Wipfeln hob er sich in den Himmel.
Darum begann mein Bruder mit dem
„Baum" und schloß:

Unsere Stelle ist die Welt; wir können
niemals von ihr fort. — Vielleicht schließt
darin das Märchen eines Kindes, und sein
Schicksal beginnt.
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