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Der heiöe.
Eine Genfer Erzählung von Friedrich Elauser, Baden.

Erstes Kapitel.
Ms Herr Pastor Lenoir, schwarz, mit

weit vorstehendem Bauch, das Kind taufte
und laut seinen Namen sprach: „Celestine
Honorine Benoit", raschelten seidene
Röcke, und weiße Jabots knisterten unter
hochroten Gesichtern. „Dem Herrn sei

Preis, Lob und Ehre," sagte Herr Pastor
Lenoir, und fett klangen die Worte aus
seinem wulstigen roten Mund. Herr
Benoit aber nickte seiner Gattin zu, strich
mit langer weißer Hand über graue Haare,
räusperte sich und lächelte. Herr Pastor
Lenoir bestieg die Kanzel und begann eine
kleine Rede. Auch er lächelte, als er un-
geschickt seine gepolsterte Hand auf die auf-
geschlagene Bibel klatschen ließ; er nickte
Herrn Benoît zu, als wolle er sagen: „Nun
ja, mein Lieber, das Ganze ist eine Zere-
monie, ich weiß es wohl. Das Kind muß
einen Namen haben, also tun wir's dem
Volk zuliebe." Dies Lächeln aber war für
die alten Damen, hinten im Kirchenschiff,
gleichbedeutend mit Gotteslästerung,- be-
sonders Frau Dumontel stach aufgeregt,
mit spitzer Nase auf ihre Nachbarin ein
und sagte: „Sie werden sehen, was aus
dem Kinde noch wird. Nichts Gutes
sicherlich. Denken Sie nur, der Pastor, der
es tauft, lächelt bei der heiligen Handlung.
Ich bitte Sie, lächeln Ja, die Zeiten Cal-
vins sind vorüber. Er wäre verbrannt
worden, direkt verbrannt, glauben Sie
mir !" Und Frau Dumontel sah sich Reisig-
wellen heranschleppen zur Strafe und
ewigen Verdammnis des ketzerischen
Hirten.

Herr Benoît sah die Reihen entlang
und erkannte Gesichter alter Schüler. Alle
grüßten mit Ehrfurcht, wenn sein Blick sie
streifte. Denn Herr Benoît war Pro-
fessor am Collège, lehrte lateinische und
griechische Sprache und verlangte als Letz-
ter einer Reihe angesehener Vorgänger
von seinen Schülern nur wohlgeformte
lateinische Rede zu hören. Sowohl in
seinen Unterrichtsstunden als auch in den
Pausen beaufsichtigte er seine Schüler,
denjenigen scharf bestrafend, der fran-
zösisch zu sprechen wagte. Gehaßt ward

Herr Benoît einzig von den Pastoren der
Stadt, die ihm vorwarfen, er verderbe die
Jugend, wolle das Heidentum wieder ein-
führen in der gottesfürchtigen Republik
und Stadt Genf. Besonders Herr Pastor
Ribeaupierre, ein buckliger kleiner Mann,
dem zwei graue Locken auf der Stirn
klebten, haßte Herrn Benoît. Denn als er
einst (der Titel eines Konsistorialrats ver-
lieh ihm Autorität) von der Direktion des
Collège die Ausweisung des „Heiden" ver-
langte, ließ Herr Benoît ein kleines Epi-
gramm drucken, auf grauem Papier, mit
knallroter Schrift, und Sonntags am Ein-
gang der Peterskirche verteilen:

Bekannt ist dieser Theologe
Voll Wissenschaft und auch voll Gabe,
Er meinte einst in einem Nekrologe,
Daß er etwas zu sagen habe.

Nun spricht er, glaub' ich, an die zwanzig
Jahre;

Doch wissen Sie sein letztes Wort, das wahre?
„Jawohl, ich sprech' es ohne Zagen,
Ich habe noch etwas zu sagen!"

An diesem Tage bekam Herr Ribeau-
pierre, Konsistorialrat, zum erstenmal in
seinem Leben einen roten Kopf. Und
dies Geschehnis erfüllte seine Zuhörer mit
großem Schrecken. Rauh war seine
Stimme, als er den Tert las: „... dem
wäre besser, daß ihm ein Mühlstein um
den Hals gehängt und er ersäufet würde im
Meere, wo es am tiefsten ist." Raschelnd
und kreischend ergoß sich seine heisere
Strafpredigt über die Zuhörer. Köpfe
duckten sich, und weiße Hauben zitterten.
Aber dann ging ein Kichern durch die
Bänke; denn bei der Orgel, gerade gegen-
über der Kanzel, war ein rundes, rotes
Gesicht aufgetaucht, zwei graue Augen
blinzelten hinter großer Hornbrille, und
leise zwar, doch deutlich vernehmbar klang
es durch die Kirche: „Bekannt ist dieser
Theologe..." Herr Pastor Ribeaupierre
tanzte auf der Kanzel. Er räusperte sich,

hustete, um die gottlosen Worte zu über-
tönen. Dann, plötzlich fassungslos, stürzte
er die Treppe hinunter, und ein Amts-
bruder verlas den Segen.

Seit dieser Zeit wurde Herr Benoît
geehrt und gegrüßt durch ehrfurchtsvolles
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Hutziehen von allen jungen Leuten, die
gerne Libertins spielten. Und auch heute
waren sie erschienen, hofften auf einen
Skandal und waren ein wenig enttäuscht.
Denn Herr Benoît saß ruhig neben seiner
Frau, strich bisweilen gedankenlos über
die mausgrauen Hosen, die spannten über
seinen Schenkeln, rückte seine Brille zu-
recht und schien auf die Predigt gar nicht
Zu hören. Und als die Orgel endlich den
Schlußchoral spielte, stand er auf, bot
seiner Frau den Arm mit artiger Ver-
beugung und schritt aufrecht zum Aus-
gang, auf elfenbeinbegrifsten Krückstock
slch stützend. Hinter ihm ging die Amme
m schwarzer Savoy ertracht und trug das
leise wimmernde Kind.

„Die Komödie wäre nun vorüber!"
Kaum bewegten sich die Lippen des Herrn
Benoît. Zwei Falten gruben sich ein vom
Kinn zur Nasenwurzel. „Was man nicht
alles mitmachen muß, wenn man Pro-
lessor ist und das Glück hat, in einer reli-
giösen Stadt zu wohnen!"

«Aber, Jerôme," spitz und leise war
Frau Benoîts Stimme, „du hast so sonder-
bare Ansichten. Man muß doch mit den
Wölfen heulen."

„Wenn es nur Wölfe wären; aber mit
Gänsen schnattern..."

Frau Benoît war ein wenig verletzt,
^ie schwieg, blickte von unten zu ihrem
Manne auf. Ihre graubehandschuhte
Hand trommelte auf seinem violetten
Aermel. Der weite blaue Seidenrock lis-
pelte auf den Steinfliesen.

„Aha, der Ketzer geht in die Kirche; so,
>o; unglaublich. Und die hochverehrte
gnädige Frau hat sich erholt von den An-
strengungen?" Monsieur de Pequigny
trippelte heran, zog an seiner langen
weißen Nase, hustete und schleuderte mit
emem Ruck das linke Bein zurück. Sein
grauer Zylinderhut berührte fast den
Boden. Dann küßte er Frau Benoîts
Hand, und die Runzeln seiner Stirn, die
ftch fortsetzten bis unter die Perücke, drück-
ten übertriebene Ehrfurcht aus.

»Madame werden erlauben, daß ich
"nch anschließe und meine Glückwünsche
untertänigst vor den kleinen Füßen aus-
breite."

Unwillkürlich suchte man an der
Meißen Perücke Monsieur de Pequignys
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den kurzen Zopf des verflossenen Jahr-
Hunderts. Er verachtete die langen Hosen,
die man in die Klappstiefel pressen muß,
und trug nur schwarzseidene Culottes, aus
denen die weißbestrumpften Waden sehr

mager hervorragten. Lange gelbe Spitzen
rieselten aus den purpurnen Aermeln über
die runzligen Hände, auf denen die Adern
hervortraten, angeschwollen und blau.

„Nun, mein sehr bewunderter Herr
Professor, hat die Religion Ihnen nicht zu
starke Kopfschmerzen verursacht?"

„Durchaus nicht, Herr Dichter, durch-

aus nicht."
„Die Laune scheint nicht gerade glan-

zend zu sein," bemerkte Monsieur de Pe-

quigny und schnupfte aus einer Email-
tabatière, die mit der Nase der Pompa-
dour verziert war.

»
^

»

Frau Benoît nahm Platz zwischen

ihrem Mann und Monsieur de Pequigny.
Ihnen gegenüber preßte Pastor Lenoir
den dicken Bauch an die Tischkante.

Monsieur de Pequigny erhob sich, den

Stock als Stütze benützend, tippte mit
langem Nagel gegen sein Glas und be-

gann: „Da ich bekannt bin und verschrieen

als Dichter, verlangt jeder von mir ein

Gedicht zur Feier des Tages. Meine Zu-
Hörer werden sich jedoch heute mit Prosa

begnügen müssen. Unserem Freunde,
Herrn Benoît, ist ein Kind geboren wor-
den; es wurde heute getauft, unnötiger-
weise vielleicht, jedoch um einem alten
Gebrauch Genüge zu tun. Es ist nun Sitte,
dem Kinde ein Geschenk in die Wiege zu
legen. Falls es ein Knabe wäre, würde
ich ihm Mut wünschen, politisches Talent,
auf daß er herrsche über diese Stadt, Licht
verbreite und den Aberglauben bekämpfe,
das Lächeln lehre, die Hölle besiege.
Meinem Freunde wurde jedoch ein Mäd-
chen beschert. Allbekannt ist meine Ver-
ehrung für Frauen, für geistreiche Frauen
insonderheit," Monsieur de Pequigny ver-
beugte sich gegen Frau Benoît, „und
lange habe ich geschwankt, welch Tauf-
geschenk ich dem Kinde geben solle. Ge-
stern nun fand ich es." Monsieur de Pe-
quigny zog ein Buch aus der hintern
Tasche seines Rocks, schwenkte es in der
Luft und tänzelte zur Wiege. „Mein alter
Montaigne, eine Erstausgabe," Monsieur
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de Pequigny ahmte einen Marktschreier
nach, „soll mein Geschenk sein, auf daß du
lernest, o Celestine Honorine, die Not-
wendigkeit der Ruhe, auf daß du den
Leidenschaften aus dem Wege gehest und
nie etwas glaubest, was dein Verstand
nicht fassen kann. Und lächeln sollst du
können, wenn andere weinen, und nie an
deine eigene Schlechtigkeit glauben. Denn
sehr ergötzlich ist das Leben, du wirst es be-

merken,- darum liebe die Ruhe und halte
die Menschen dir fern. Glaube nicht an die
Ewigkeit, auch wenn du liebst, und lerne
den Witz gebrauchen mit sicherem Gefühl.
Vielleicht wirst du herrschen dereinst über
diese Stadt durch Klugheit und List."

Und Monsieur de Pequigny legte das
alte Buch in die Wiege, sah das Kind
lächeln und meinte: „Ich bin ein großer
Zauberer,- denn seht, mein Geschenk hat
schon seine Wirkung getan." ^

^ Groß stand Herr Benoît am Fenster,
und zwischen den Hornknöpfen seiner Re-
dingote schimmerte die gelbe Weste ein
wenig rötlich, beschienen von untergehen-
der Sonne. Frau Benoît saß auf dem
grünen Sofa unter einem alten Pastell,
das Herrn von Voltaire darstellte mit
eckigen Zügen und spitzer, spöttischer Nase.
Die kleine dreijährige Celestine spielte auf
dem dicken wollenen Teppich.

„Ich wünsche auf keinen Fall, hörst
du, auf keinen Fall das Kind so dumm zu
erziehen, wie wir erzogen worden sind.
Aus der Bibel kann sie nur ganz unnötige
Dinge lernen. Jehovah war ein grober,
unerzogener Gott, dem das Lachen fremd
war. Erzähle ihr von Odysseus, dem
Listenspinner, und den alten Göttern, die
an Feste gingen, um fröhlich zu sein, und
lachten, daß der Himmel bebte. Erzähle
ihr die Geschichte des Riesen Pantagruel
und seines Dieners Panurgius, wenn sie

nicht dumm ist, wird sie dich schon ver-
stehen. Und vielleicht lernt sie alsdann
leichter Verachtung zu fühlen für den
alten Juden Abraham, der hinging und
einen Kaufvertrag abschloß mit seinem
Gott und ihn besiegeln wollte mit dem
Blute seines Sohnes."

„Wie du meinst, Jerome!" Frau Be-
noît nickte so stark, daß die weißen Locken
tanzten, die ihr auf die Schultern fielen
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und ihr blasses Gesicht einrahmten. „Du
hast ja recht; aber auch Ruths Geschichte
ist rührend, glaubst du nicht?"

„Später, später, wenn du durchaus
willst. Nur laß zuerst die Schönheit sie
lernen aus der einzigen unbeschmutzten
Quelle, damit sie nicht fehlgeht später und
Selbstkasteiung als höchstes Ziel erstrebt."

Und Frau Benoît nahm Celestine Ho-
norme auf den Schoß, sprach zu ihr von
Poseidon, der die Wogen des Meeres be-
herrscht,vonApollo,deringoldnemWagen
am Himmel fährt. So schnell aber drehen
sich die Räder des Wagens, daß die Spei-
chen glühen und leuchten und den Men-
schen Wärme spenden und Licht.

Mit kleinem, sehr ernstem Gesicht hörte
Celestine Honorine zu, nickte und sagte:
„Das ist schön !", lächelte bei den Streichen
des Panurgius, der die Wache zum Narren
hält, und freute sich über den großen
Hunger des Riesen Pantagruel, der eine
Lämmerherde zum Frühstück verschlingt.
Und abends ging sie in das Zimmer ihres
Vaters, der mit ihr spielte, gütig und mit
leisem Lächeln, ihr die Buchstaben zeigte
und sie lesen lehrte. Manchmal kam
Monsieur de Pequigny dazu, strich über
die Haare der Kleinen und sagte ernst,
während sich seine Stirne runzelte: „Du
weißt, was du zu tun hast. Du sollst
herrschen dereinst über diese Stadt, sie

freudig machen und dem Lachen zugäng-
lich. Was lernst du jetzt?"

Die kleine Celestine Honorine nahm
ihren weißen Rock in beide Hände, machte
eine wohlgelungene Reverence und sagte:
„Ich lerne nicht. Ich spiele."

Monsieur de Pequigny aber lachte,
sein Kinn reibend, und war zufrieden mit
dieser Antwort.

» »

Der Sohn des Pastors Ribeaupierre
saß rothaarig und verweint in Herrn Be-
noîts Klasse. Bisweilen, wenn Herr Be-
noît ihn rief, zuckte er zusammen, blickte
mit glotzenden Augen geradeaus und ant-
wortete nicht. Eines Tages nun, als der
kleine Ribeaupierre mit roten zerschla-

genen Händen in die Schule kam, ging
Herr Benoît auf ihn zu, strich mit weißer
Hand über den Kopf des Knaben und
sagte: „Vor mir brauchst du dich nicht zu
fürchten." Erstaunt betrachtete der kleine
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Ribeaupierre seinen Lehrer. Inder Pause
ledoch nährn Herr Benoit den Schüler bei
oer Hand, führte ihn abseits unter die
hohen Kastanien von St. Antoine und
redete zu ihm folgendermaßen, in roohl-
gesetzten, lateinischen Perioden:

„Du bist von deinem Vater geschlagen
worden. Dein Vater wird dir gesagt
haben, du seist ein großer Verbrecher, ein
Mensch, der nur Schlechtes tue, faul sei
und unbrauchbar. Ich kenne dich nicht von
Weser Seite, und wenn du auch manchmal
wcht genug arbeitest bei mir, so gebe ich
nicht dir die Schuld, als vielmehr denen,
we dich quälen. Nun begreife ich sehr
wohl, daß du Angst vor deinem Vater
whlst, besonders wenn er dir mit dem
Stocke droht oder dich gar schlägt. Doch
wußt du denken, dies sei nur äußere Ge-
walt, die durchaus nicht ernst zu nehmen

Es ist genau so, und ich gebrauche ein
^erspiel, um klarer zu sein, wie wenn du
einen schwächeren Kameraden schlägst.
Du bist ein Mensch, dein Vater ist auch
em Mensch, nur ein Mensch, merke dir
wes, und deine körperliche Schwäche
kannst du gut wettmachen durch seelische
Stärke. Blicke deinem Vater fest ins Ge-
stcht, wenn er dich schlägt, prüfe dich selbst,
und wenn du merkst, daß du nicht ver-
worsen bist, sondern ein Mensch wie
andere, so antworte deinem Vater hös-
uch, aber bestimmt. Vielleicht quält er
dich alsdann weniger. Im übrigen sei
überzeugt, daß du in mir stets einen guten
Freund finden wirst."

Es war sonderbar, den Wechsel zu be-
obachten, der im Gesichte des kleinen Ri-
oeaupierre vorging. Erstaunt blickte er
auf, gerader und fester wurde sein Gang;
dann lief er fort, plötzlich, ohne ein Wort
Zu sagen.

Als aber bei Tisch der kleine Ribeau-
plerre seinem Vater widersprach, höflich
Awar, doch bestimmt, und sagte, er sei kein
Verbrecher, sondern ein Mensch wie an-
bare, wurde der kleine Ribeaupierre ge-
Ichlagen und eingesperrt. Wutschnaubend
aber stürzte sein Vater zu Herrn Benoît.

Der spielte im Arbeitszimmer mit
lemer Tochter. Herr Pastor Ribeaupierre
drang ins Zimmer, fuchtelnd mit weißen
Händen, die hervorstachen aus den schwar-
Zen Aermeln; außer Atem krächzte er:
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„Ein Jugendverderber sind Sie, ein Heide,
der da aufwiegelt die Kinder gegen ihren
Vater. Doch ausspeien wird Sie Gott aus
seinem Munde, wie geschrieben steht..."

„Entschuldigen Sie, Herr Pastor,"
meinte Herr Benoît, „vielleicht überlassen
Sie die Sache Gott, ob er mich aus-
zuspeien Zeit genug und Muße besitzt."

„Lassen Sie die Gotteslästerungen,
auf daß nicht komme auf Sie der Feuer-
regen, der verschüttet hat Sodom und Go-
morrha!" Doch kaum hatte Herr Ribeau-
pierre, schreiend, daß sich seine Stimme
überschlug, den Satz vollendet, als er eine

Berührung fühlte an seinem Bein. Und
Celestine Honorine, vierjährig kaum, stand

vor ihm mit gerunzelter Stirn und spöt-
tischem Lächeln und blickte abweisend

auf ihn.
„Wenn man wohlerzogen ist, schreit

man nicht in fremden Häusern," meinte
sie ernst, kehrte ihm den Rücken und tän-
zelte zur Tür; dann eine einladende Ve-
wegung machend: „Bitte, ich geleite Sie
hinaus."

Herr Ribeaupierre verstand plötzlich,
daß leise Stimmen bisweilen die lautesten
Verwünschungen übertönen können,
knickte zusammen und ging zur Tür. Er
schien die Hand heben zu wollen, als er an
dem Kinde vorbeischritt; doch ernst stand
dieses an der Tür, verbeugte sich sehr höf-
lich, um ihm den Vortritt zu lassen; da
steckte der Pastor die erhobene Hand in die
Tasche und verließ schweigend das Haus.

Herr Benoît aber lachte ein leises La-
chen, das mühsam die Luft durch die Nase
stieß, fast ohne das Gesicht zu verziehen.

„Wie eine Marquise sah sie aus, die
gezwungen ist, einen Tölpel mit roter Ja-
kobinermütze hinauszuwerfen," erzählte
Herr Benoît dem Dichter Pequigny.

Monsieur de Pequigny schmunzelte,
verfaßte eine Ode, die er in seiner Zeit-
schrift, dem „Caveau", abdrucken ließ. Das
Gedicht war betitelt „Die kleine Mar-
quise". Dieser Name aber blieb Celestine
Honorine ihr Leben lang, und schon in
ihrem vierten Jahre war sie eine Be-
rühmtheit. Die jungen Leute, die gern
Libertins spielten, grüßten sie, wenn sie an
der Hand des Vaters die Straßen durch-
schritt, überreichten ihr Veilchensträuße,
sie Madama la Marquise nennend, mit
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Verbeugungen und artigen Schmeiche-
leien. Doch ruhig, ohne zu erröten und
falsch bescheiden auf die Seite zu blicken,
nahm die kleine Marquise die Huldigungen
entgegen und ging durch die Menge, nicht
zu schnell und nicht zu langsam. Merk-
würdig war nur, daß viele Menschen den
Blick senkten, wenn die kleine Marquise
sie fest ansah. „So frech blickt dieses We-
sen," meinte Frau Dumontel, Präsidentin
der Missionsgesellschaft; „ich schäme mich
geradezu, ihm in die Augen zu sehen."

Es ist sonderbar zu bemerken, unwahr-
scheinlich sogar, aber doch eine Tatsache,
daß Celestine Honorine mit fünf Jahren
zu dichten begann. Bescheiden sicherlich,
aber sie improvisierte Verse vor kleinem
Puppentheater, ließ Helden in lang-
anschwellenden Perioden von großen
Taten schwärmen. Es ist selbstverständ-
lich, daß die Verse weder klassisch korrekt,
noch geschmacklich einwandfrei waren, die
weißgerüsteten Helden sprachen bisweilen
kindliche Worte zum großen Ergötzen des
Herrn Benoît, der hinter seiner Tochter
im bequemen Lehnstuhl saß und andächtig
zuhörte. Zuweilen spielte er die Rolle
eines Souffleurs, beendete den angefan-
genen Satz, verbesserte den hinkenden
Reim; ihm wurde Dank genug zuteil aus
den blauen Augen des Rindes.

Mit sieben Jahren wurde die kleine
Marquise in die Schule geschickt. „Denn,"
sagte Herr Benoît, „es ist gut, schon als
Rind die Dummheit der umgebenden
Menschheit zu erkennen. Uebrigens sind
schlechte Einflüsse die besten; denn sie for-
dern Widerspruch heraus und stärken den
Geist."

Die kleine Marquise übersprang zwei
Rlassen und mußte, um unter die Großen
aufgenommen zu werden, ein Eramen be-
stehen, das ihr lächerlich schien. Da sie
über das Thema „Der Frühling" einen
Aufsatz schreiben sollte, weigerte sie sich
und sagte: „Ich schreibe nur über einen
Stoff, der mir gefällt."

Der Lehrer, sein weißer Bart wurde
vom grauen Marmorkinn in zwei regel-
mäßige Raskaden geteilt, war einver-
standen. „Wie die Marquise befehlen."

Deshalb schrieb sie ein Loblied auf die
Helden von Thermopylä, ungeschickt viel-
leicht und zu sehr mit Metaphern durch-
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tränkt, doch hin und wieder wagte sie, zag-
haft und unbewußt, den Versuch eines
volltönenden Verses, wie sie ihn gelesen
hatte in einer Tragödie des göttlichen Ra-
cine. Und als sie aufgenommen wurde in
die Schar der lernbegierigen Mädchen,
hielt sie sich abseits von lärmender Menge,
still vor sich hinträumend, und murmelte
bisweilen einen halbvergessenen Vers.

„Die Mädchen sind uninteressant,"
sagte sie zu ihrem Vater, „sie sprechen von
Puppen, Tand und Putz und beten vor
dem Einschlafen. Warum betet man,
Vater?"

„Die Antwort auf deine Frage ist
schwieriger als du denkst, kleine Marquise.
Wir haben eine schwere Erbschaft über-
nommen, die eingepflanzt wurde in die
Menschen durch jahrtausendlange Ee-
wohnheit. Man hat uns erzählt, wir seien
schlecht und verworfen und müßten uns
an Gott wenden, um unsere Sünden ver-
ziehen zu wissen. Darum kleiden sich die
Pastoren schwarz, auch weil sie traurig
sind über die Schlechtigkeit der Menschen,
weil sie die Sündenböcke sind einer ver-
schollenen Zeit und einen Gott, an den sie

glauben, milde stimmen wollen. Ihr An-
zug bedeutet Trauer, und sie wollen uns
überzeugen, daß Trauer allein ihrem Gott
wohlgefällig sei. Sie beten und wollen
auch, daß die andern beten, um die Fröh-
lichkeit zu bannen und die Sicherheit, die
jeder Mensch in sich trägt. Rinder sollen
wir stets bleiben unter dem geschwungenen
Stab göttlicher Allmacht, an den Tod
denken, stets, um die Sicherheit eines nach-
folgenden Lebens unser eigen zu nennen.
Darum betet man, kleine Marquise, um
Rind zu bleiben des alleinigen, un-
bestehenden Gottes."

Die Mädchen mieden die kleine Mar-
quise; denn sie schien nicht in ihre Welt zu
passen. Gern stand sie allein neben einer
nackten Frau, die marmorkalt auf einem
Brunnen des Schulhofes stand. Mit
kleiner Hand strich sie leise über runde
Formen, fühlte voll Glück die Rälte des
Steins und freute sich am mühelosen
Gleiten der Finger über die glatte Fläche.
Eine Lehrerin beobachtete sie einst, kam
herzu und begann laut von früher Ver-
derbtheit der Jugend zu sprechen. Die
kleine Marquise versuchte zu lachen, an
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einen Scherz glaubend. Als jedoch die
Dame, rot und röter werdend, mit dürren
Altjungfernarmen in der stillen Luft
herumfuchtelte und sagte, man müsse sich
schämen, solch gottlose Geschöpfe in einer
Musterschule zu dulden, blickte die kleine
Marquise erstaunt in ihr faltiges, grelles
Gesicht, hob langsam die Augen, bis sie
fest und starr in zwei grün schimmernde
Flecke blickte. Da verstummte die Lehrerin,
kniff plötzlich die Lippen zusammen und
entfernte sich. Die kleine Marquise sah sie
mit Kolleginnen tuscheln.

„Arme nackte Frau, du stehst ganz al-
kein hier, und niemand schenkt dir einen
Blick,- ich habe dich trösten wollen in deiner
Einsamkeit, weil du schön bist und du dich
langweilen mußt unter groben Menschen.
Aber sieh, die Menschen verstehen deine
sanfte Ruhe nicht und meinen leisen Trost.
Arme frierende Frau, ich will dich strei-
cheln; denn ich fühle, daß meine Lieb-
kosungen dich erwärmen und du dich nicht
Mehr einsam fühlst, weil ich dich kenne."

Und fast schien es der kleinen Mar-
duise, als verstehe die nackte Frau die ge-
sprochenen Worte, als versuche sie auf-
Zuleben unter der kindlichen Liebkosung
und den Kops zu senken, traurig seufzend
über vergangene schöne Zeit. Die nackte
Frau aber ward der kleinen Marquise die
treueste Freundin,- denn sie ließ sich lieben,
ohne zu widersprechen oder zuzustimmen?
nur des Nachts kam sie bisweilen zu ihrer
Trösterin, setzte sich aufs Bett und sang
lange, in unbekannter Sprache, traurige
Lieder, die das Kind nicht verstand. Aber
weinrotes Meer summte in diesen Liedern,
und silberweiß schwebte am Himmel mit
Köcher und elfenbeingelbem Bogen die
Göttin der Nacht. Und morgens schien es
der kleinen Marquise, als dufte das Zim-
Mer nach gelben Narzissen und verwelktem
rotem Mohn.

Herr Benoît wurde älter; er fand die
frühere Kampffreude, die spöttisch die Pa-
stören geneckt hatte, nicht mehr; langsam
schlich er durch die Straßen, sah mit
Müdem Lächeln balgenden Hunden zu
und grüßte bekannte Gesichter nicht mehr
mit derselben Höflichkeit wie zuvor. Doch
lebte er noch einmal auf, unerwartet für
viele. Denn als Frau Benoît eines Abends
Über große Müdigkeit klagte, sich zu Bett
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legte und einschlief, um nicht mehr zu er-
wachen, weinte Herr Benoît nicht, ver-
schwendete auch nicht unnütze Klagen über
das unabänderliche Geschehnis. Er nahm
seine Tochter auf die Kniee, setzte sich ans
Bett seiner Gefährtin und schwieg lange.

In der einen Hand hielt er die starren
Finger der Toten, während die andere

langsam über die blonden Haare seines

Kindes strichen.

„Deine Mutter ist gestorben, und kein

Pastor ist an ihr Bett getreten, um sie an

ihre Sünden zu mahnen und sie vor-
zubereiten auf ein künftiges Leben. Und

doch lächelt sie, wie du siehst, mit müdem,

zahnlosem Mund. Der Tod spendet Ruhe,

und wir müssen ihn nie vergessen, solange

wir leben. Er gibt uns Sicherheit und ist

ein großer Trost. Wie schön ist der Schlaf,

der lange, traumlose, der nimmer endet

und uns der braunen reichen Erde zurück-

gibt. Ich hatte ihn eine Zeitlang ver-
gessen, und darum ist er eines Abends ge-
kommen und hat mich erinnert, daß er

noch besteht. Ich liebte deine Mutter, und

ich bin froh für sie, daß sie Frieden^ ge-

funden hat; würde sie sonst lächeln?'
Und ruhig saß Herr Benoît die ganze

Nacht am Lager seiner Gattin, die schla-

fende Tochter auf den Knieen, ohne

Müdigkeit zu spüren; er las in seinem

alten Montaigne den Abschnitt über die

Freundschaft. Denn seine Frau war ihm
mehr Freundin als Geliebte gewesen, und

er hatte neben ihr gelebt, ruhig und zu-
frieden, wie neben einem guten Ver-
trauten. Eine alte Uhr schluchzte regel-
mäßig in einer Ecke des Zimmers, und die
weiße Sokratesbüste grinste gütig herab
vom hohen Büchergestell. Ein leichter
Leichengeruch, süßlich und fremd, lag als
Weihrauchwolke in der Luft. Als die kleine
Marquise erwachte, lag Herrn Benoîts
runzlige Stirn auf der Hand der Mutter.
Im grauen Licht, das mühsam durch die
rotsamtenen Vorhänge brach, sah Cele-
stine das aufgeschlagene Buch am Boden;
leise wurden die Blätter bewegt von un-
bekanntem Luftzug.

Die Leute wunderten sich sehr über
die Haltung Herrn Benoîts und seiner
Tochter, als Herr Lenoir die Leichenrede
hielt. Vorn auf dem Kommunionstisch
stand der Sarg, schwarzbehangen, und
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silberne Sterne waren in den Stoff ge-
stickt. Herr Lenoir sprach sehr wenig. Er
hatte zu Beginn versucht, von den Trö-
stungen zu sprechen, die uns durch Ver-
sprechungen der heiligen Schrift zuteil ge-
worden sind; doch Herr Benoît hatte nach-
drücklich gehustet, und die kleine Marquise
hatte den Pastor streng angesehen. Des-
halb hatte Herr Lenoir zu stottern be-

gönnen, schließlich seine wohlgeforinte
Periode abgebrochen und nur ganz allge-
mein sein Beileid ausgedrückt.

Auf hohem Hügel, fern von der Stadt,
wurde Frau Benoît begraben. Die
ruhigen Kurven der Berge waren blau
auf rotem Himmel, und weich fielen die
feuchten Schollen auf den geschlossenen

Sarg. Herr Benoît lächelte wieder, auf
seine Tochter gestützt, als, einer nach dem
andern, seine Freunde an ihm vorüber-
gingen, ihm die Hand zu schütteln. Keiner
aber wagte die gebräuchlichen Phrasen
herzuleiern. Das „Danke" des Herrn
Benoît war kurz und ablehnend. Mon-
sieur de Pequigny wartete, bis sich alle
entfernt hatten, schnupfte dann geräusch-
voll und nahm wortlos Herrn Benoîts
Arm. Die kleine Marquise ging ruhig
neben den ernsten alten Männern.

„Du bist stark," sagte Monsieur de

Pequigny mit leiser Stimme, die gar
nichts Spöttisches mehr hatte, „und das

ist gut. Eine Pflicht hast du ja noch, falls
man von Pflichten überhaupt reden kann.
Du hast deine Tochter glücklich zu machen
und stark, wie du bist. Denke daran, Pro-
fessor, sie ist der Trumpf in unserer schon
fast verspielten Partie. Marquise, Sie
sind unsere einzige Hoffnung, denken Sie
daran. Es freut mich, daß Sie heute nicht
geweint haben. Weinen ist nutzlos; wir
sollen lachen, auch wenn es uns Mühe
macht. Doch ich wiederhole mich bis-
weilen."

Die weiße Straße war ein wenig ge-
rötet von bewölkter Sonne. Schwer schritt
Herr Benoît, während Monsieur de Pe-
quigny mit kleinen Schritten neben ihm
trippelte. Wie Schatten gingen sie auf die
Lichter der Stadt zu; denn lautlos ver-
sanken ihre Schritte im weichen Staub.
Schwarz schlief der See in der Ferne,
weiß gefleckt von sich spiegelnden Lichtern.

„Man kann nicht immer lachen," sagte
Monsieur de Pequigny, und müde schlepp-
ten sich die Worte, gleich ungehorsamen
Träumen.

Die kleine Marquise nickte, und ihre
blonden Locken schaukelten, rötlich im um-
gebenden Licht.

„Es ist kalt," sagte sie und zitterte.
Wie ein großer schwarzer Hund, mit

zottigem Fell, lief das Schweigen vor den
dreien. (Fortsetzung folgt.)

Anvollkommen
Irgenàwo in einem weiten Garten
Hängen überreife, rote Früchte
In àen àichtbeìaubten schweren Zweigen,
Die sich auf àie Gràe nîeàerneigen
Anà bis man sie subelnä leere, warten.

Anà auf unbegangenen, hohen Matten
Liegt wie Soìà àer heilste Sonnenschimmer.
Tausenà Blumenkelche stehen offen,
Schauen auf wie Luft unà Helles Hoffen,
Lachen von àer Seele weg äie Schatten.

Anà auf nicht so weit entlegnen Fluren
Atmet, lebt, was äu zur Freuàe brauchtest...
Anà àu suchst àen Weg in Sehnsuchtswehen,
Siehst's im Traume àeutìich vor àîr stehen...
Doch beim Licht vergeh» Gestalt unà Spuren.

Helene Ziegler, Zürich.
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