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Ein Spielball.
Der Lebensmärchen Epilog von Hans Reinhart, Winterthur (1309).*)

Ein einsamer alter Dichter, den nie-
wand kannte, obgleich seine Werke ir-
gendwo draußen in der Welt erschienen
waren, fühlte sein Ende nahe und be-
schloß, seine Lebensgeschichte zu schreiben.

So setzte er sich denn ein paar Tage
lang in seinen stöhnenden Lehnstuhl; und
als er wieder sich erhob, da lag das
Bildnis eines wundersamen Wandels vor
ihm auf zartem, bläulichem Papier mit
dunkelgrüner Tinte, breit, in satten,
traumhaft hingedehnten Lettern, wie eine
tiefverschneite hügelige Heide...

Vielmehr ein unabsehbar herrlich
Traumgefild, in dem der Dichter - teils in
blassen, teils in glühenden Farben - das
Zu schildern suchte, was ihm das harte und
erbarmungslose Leben eh und je versagte.

Da war zunächst von einem alten Park
die Nede, in dem der Dichter sich als
Knabe tummelte. In seiner Mitte lag ein
weidenüberwölbter, schattiger Teich mit
stolzen, weißen Schwänen und lilafarbe-
nen Seerosen, deren Stengelwaldung
flinke Goldfischlein durchkreuzten. Und da
war auch ein alter Diener Berthold, mit
glattrasiertem, freundlichem Gesicht und
angetan mit einer feinen, dunkelblauen
Livree, besetzt mit Silberknöpfen, die gar
prächtig funkelten. Und silbern blinkten
auch die Messer, Gabeln, Löffel, Schalen,
Dosen, die Berthold zweimal in der Woche
putzte; denn dieses war sein Stolz: das
Silberzeug stets blankgescheuert hinterm
Büfettfenster sorgsam aufzustellen. Doch
Berthold war noch anderer Künste Mei-
ster. Nicht nur im Küchenschurze wußte er
die leckersten, apartesten Speisen zu er-
finden und zu bereiten; in Hof und
Garten war er auch zu Hause. Er schnitzte
dem Knaben rote Rindenschifflein, die er
wit bunten Wimpeln aus Papier im
Teiche segeln ließ. Und für die langen
Winterabende hatte Berthold gar ein
kleines Puppentheater gezimmert und
geklebt. Das war ein Fest! Nun feierten
die alten Helden der Sage und die
gütigen Feen und Zwerge des Märchens
ihre würdige Wiedergeburt auf schmalen,
braunlackierten Brettern, die dem Knaben
wahrlich eine Welt bedeuteten.

Ja, Berthold der Getreue, versah an
Adalberten Mutterstelle; denn unser Dich-
ter hatte seine Mutter nie gekannt. Sie
starb bei der Geburt und ließ den zarten
Jungen ganz allein mit seinem schon be-

tagten Vater, der — als ein vielbeschäf-
tigter, vielreisender Gelehrter — nur
selten seine Häuslichkeit genoß. So über-
gab er Berthold alles, was zu tun und zu
verwalten war.

Aber dann kam ein böser Winter, der
viele durch ein verheerend Fieber dahin-
raffte. Und ach, der gute alte Berthold
mußte auch hinunter!

Da brach das Traumland Adalberts
mit eins zusammen. Sein heilig rein ge-
hütet Jugendgut trug man ihm mit dem
schlichten Sarge Bertholds aus dem stillen
Hause.

„Ruhe und Frieden seiner Asche und
der meinen!" setzte der Dichter an das
Ende dieses traurigsten und trübsten
Teiles der Geschichte seines Lebens.

Dann war von Freunden noch die
Rede, von denen viele sich auf Nimmer-
wiedersehen aus dem Kreise, der sich eng
und enger schloß, entfernten; von einer
Liebe unter schlimmem Stern erwacht;
vom Tod des Vaters; Erbschaftsstreitig-
keiten mit den zeitlebens kaum dem
Namen nach gekannten Vettern und Ver-
wandten.

So ward es immer einsamer um den
Alternden. Wohl hin und wieder kam
noch ein junger Student, dem Adalbert
durch Rat und Zuspruch bei den Eltern
seinen Weg geebnet hatte, und der auch
heimlich Verse schrieb, um sie hernach dem
väterlichen Freund zu unterbreiten. Auch
eine alte Jugendfreundin ließ sich dann
und wann in der Mansarde blicken. Da
sprächelten die beiden von vergangenen
Zeiten; und wer etwa neugierig an der
Türe horchen mochte, der konnte wohl zu-
weilen ein gar feines, hüstelndes Gekicher
und Geflüster hören. Dann aber kamen
wieder lange, einsam-stille Tage, derweil
man oft kaum etwas anderes vernahm
als den eintönigen Pendelschlag, das Ra-
schein eines Mäusleins hinterm Täfel-
werk, was einzig Kater Schnacks Auf-

*) Aus der Sammlung „Die seltene Schale". Lebensmtircheu 1S12.
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inerksamkeit erregte, dieweil er sonst be-
haglich auf dem Fensterbrette döste oder
mit behutsam-gravitätisch weichem Schritt
und hochgezogenem Schweif das stille
Zimmer feierlich durchmaß.

Am liebsten sah der alte Dichter Kinder
bei sich in dem kleinen Stäbchen. Ein
Wochennachmittag war ihnen ganz allein
vergönnt. Dann kamen sie — die Buben
und die Mädchen — aus allen Nachbar-
Häusern scharenweis herüber, um vom
„Papachen" eine Schnurre, ein schönes

Märchen oder eine gruslige Geschichte an-
zuhören. Da ging es dann natürlich stets
ein wenig laut zu in des Dichters Stube.
Doch einen Nachmittag lang durften des
Hauses Mitbewohner ihrem „Sonder-
ling" schon diese liebste letzte Freude lassen.

„Kinder sind wie Blumen. Mit ihrem
reinen, lieblichen Seelenhauche läutern sie
die Luft von allen trüben und schlimmen
Gedanken," meinte der alte Dichter.

Ei, was waren das wieder für Ne-
densarten vor den Ohren der Nachbars-
leute, die nichts Besseres zu tun fanden,
als über den alten „Sonderling" zu räson-
nieren und zu klatschen! Er sei ein alter
und verdrossener Hagestolz, ein Geizhals
und ein fauler, nichtsnutziger Tagedieb
und Träumer. So höhnten und giftelten
gerade die am lautesten, die ihren Kopf
a in meisten unter Tags und auch noch in
der Dämmerung beim Fenster hatten, daß
ihnen ja nichts auf der Straße und vom
Visavis entgehe. Selbstredend hatten
diese Leute auch noch nie des alten Dich-
ters Schwelle überschritten. Wer dieses
tat, der konnte freilich den Betagten nie
untätig finden. Stets hatte er seine Be-
schäftigung am Schreibtisch oder Bücher-
schrank, besonders in den letzten Jahren
gab's noch mancherlei zu ordnen und zu
schreiben.

Zuletzt, zu gutem Ende, dieses leise,
scheue Lebenslied, aus Einsamkeit und
Abendfrieden feierlich zum lieben Gott
emporgehoben: eine letzte Dankesspende,
fern verhallend in der grabestiefen Stille,
darin die Hand, die immer noch die Feder
hielt, auch stille ward und ihre Züge, ihre
müden Zeilen tiefer noch in den ver-
schwiegnen, tröstlich-milden Schnee ver-
sinken ließ, der weich und wundersam ver-
söhnlich über dieses Dichters Lebensbuch
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sich breitete wie über eine tiefver-
schneite, hügelige Heide...

Vollendet war sein Werk. Nun durfte
unser Dichter ruhig von der Erde Abschied
nehmen. Mein zuvor gedachte er seinen
Schwanengesang zu bergen vor dem Blick
der Unberufenen. Er wollte ihn ein-
schließen, also daß ihn nicht der erste beste

finden und entweihen konnte.
Der Dichter suchte lang nach einem

würdigen Schreine für sein Werk. Zuletzt
fand er in einem alten Spielkrambündel,
das ihm der Vater aus den Knabenjahren
aufbewahrte, einen großen Spielball,
längst nicht mehr zu gebrauchen,- denn er
hatte ein schreckliches Loch im Bauche und
überdies die Farbe ganz verloren. Der
arme Spielball!

Der Dichter hob ihn aus der faulen
Gesellschaft schäbiger Lappen, zerbro-
chener Holzfiguren, aus Kreiseln, Kegeln,
Kugeln väterlich hervor und drückte ihn:
zärtlich den wunden Leib, daß er die Luft
leis ein- und ausatmete.

Still war es in des alten Dichters
Stube. Der ließ den Ball noch immer
leise Atemzüge tun, und dabei liefen ihm
die Tränen in den weißen Bart.

„Dich hätte ich wohl vergessen sollen,
lieber, grauer Freund!" murmelte der
alte Dichter in Gedanken vor sich hin.
„Nun fand ich dich am Ende noch einmal."
Und der Dichter preßte den Ball an seine
zitternden Lippen und küßte ihn.

„Was haben wir zwei zusammen ge-
tollt» einstmals im großen Garten, wenn
es Frühling war und ein gelinder Wind
den weißen Blütenschnee zum blauen
Himmel trug! Was haben wir den alten
Kater Fritz geärgert! Wie gut und lange
schliefen wir im Himmelbett der seligen
Tante! Das ist nun alles längst vorüber,
und ich hätte es vergessen sollen. Wein
dich konnt' ich nicht vergessen. Und jetzt
erkenne ich so recht, was du mir warst und
immer bleiben wirst. Den Spiegel seliger
Jugendtage halte ich in der Hand. Ich
sehe, traumentrückt, mein eigen Bild in
dir. Ja, so wie ich mit dir einst lief und
spielte, so spielte das Leben mit mir, bis
daß der frühempfangene Riß in meiner
Seele gleichfalls groß und schrecklich
wurde. Da packte man mich in ein Bündel
.abgelegter Spielsachen'.
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Du alter, verlassener Freund! Ich Hei, gleich hatte der Junge den Spiel-
kann dir die frühere Lustigkeit nicht ball entdeckt! Und nun roar es aus mit
wiedergeben, nur einen Abglanz davon, dem seligen Schlafe. Den ganzen Tag
der aus der einsamen Geschichte meines hopsen und springen mußte der Arme.
Lebens schimmert. Den will ich dir nun Und nie ging's hoch genug. Bis er eines
geben, ehe ich auf immer von dir gehe. Abends auf den alten Bücherschrank flog.
In deinen wunden und verworfenen Da konnte ihn der kleine Knabe nicht mehr
Leichnam schließ ich meine Seele ein. herunterholen. Ueberdies mußte der Tu-
Wer braucht sie zu erschauen, ohne sie zu nichtgut auch bald zu Bett, und dort ver-
erkennen? Doch dir gehörte sie von je. gaß er in Traumkönigs Armen den ver-
So sollst du sie auch erben und bewahren !" lorenen Spielball ganz und gar.

Und der alte Dichter holte sein Manu- Da ward es wieder still und einsam in
skript vom Schreibtisch, faltete es sorgsam der Dichterstube,- denn Mutter Nacht war
und vielfach zusammen und schob es durch lautlos eingetreten und hatte alles schlum-
die klaffende Wunde in den Leib des merschön und träumerisch gestimmt.
Spielballs. Dann blies er ein wenig hin- Selbst das kostbare Schmuckschränkchen,
ein, bis der Verschrumpfte wieder voll das neben der Türe stand, blieb stumm
und rund war, und verschloß die Wunde als wie am Tage. Es brauchte eben nicht
mit kreuzweis aufgeklebten Eummistrei- erst lange durch Klirren und Knacken Auf-
fen. Auch seinen alten Malkasten holte merksamkeit zu erregen, so schön war es.
der Dichter herbei und kleidete den stum- Wie eine stille Blume auf dem Felde, von
men und geduldigen Freund in schöne, einem rührend kindlichen Zauber, den
bunte Farben, wie ein Osterei. man schweigend genießt, so stand es da

„Nun aber sollst du wieder stille sein auf seinem zierlichen, geschweiften, gol-
und schlafen! Leb wohl, mein lieber, denen Beinchen,
guter Ball!" Bescheiden schwieg auch das gute,

Und der Dichter warf den verjüngten alte Kamin. Das war ein lieber, alter
Spielgesellen wie ein jauchzend Kindlein Patron. So recht behäbig und gutmütig,
in die Höhe, fing ihn wieder auf und trug Man fühlte sich ordentlich erwärmt in
ihn träumerisch zum Blumenbord am seiner Nähe, auch wenn nicht eingeheizt
Fenster. wurde. Das geschah nun aber wohl an

„Da schlummere nun im Grünen, bis diesem Mend, denn Meister Winter war
man dich einst findet! Gute Nacht!" ins Land gezogen.

Damit versenkte der Dichter seinen Uebrigens durfte das alte Kamin
Ball tief in die dunkelgrünen Blätter, daß neben dem hohen und breiten Bücher-
auch kein Schimmer des bemalten Bäuch- schrank und dem vergessenen Vlumenbord
leins mehr hervorzublinzeln wagte. als einziges Möbel gelten, das nach dem

Darnach ward es noch stiller in des Heimgang des alten Dichters nicht fort-
Greisen Stube? denn unser Dichter hatte geschafft worden war. So ein standfestes
sich zur letzten Ruhe hingelegt. Und schon Kamin konnten die Leute eben nicht ein-
am andern Tage fanden die guten Nach- fach wegschieben wie anderes Hausgeräte
barsleute, daß er gestorben war. in der Stube. Deswegen blieb es an

Da der Tote weder Testament noch seiner alten Stelle und war gezwungen,
Erben hinterlassen hatte, wurden seine den raschen Wegzug seiner früheren
Hausgeräte und Habseligkeiten nach dem Freunde still mit anzusehen.
Begräbnis versteigert, und die Wohnung Nachdenklich und verschlossen stand es
kam in fremde Hände. Nur die verdorrten da. Es hatte ja auch Grund genug dazu,
Vlumen^am Fenster ließ man stehen, denn es befand sich hier in einer höchst
Solch alten^Erünkram mochte niemand geschmacklosen und steifen Sippschaft
mehr. neuer Möbel und Bilder. Aber es schickte

Nun hatte alles sich verändert in des sich in die Verhältnisse, und wie'es den
toten Dichters Stube. Und laut war's? alten Dichter gern'gehabt, so liebte es nun
denn ein kleiner, nichtsnutziger Knabe ge- auch den kleinen^Knaben, der unermüd-
hörte mit zur eingemieteten Familie. lich die herkulischen Marmorträger strei-
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chelte, obgleich sie kein Wort mit ihm zu
reden muhten und grau und grämlich aus-
zuschauen pflegten. Auch den Spielball
mochte das Kamin wohl leiden. Es achtete
ihn hier als ältesten Freund des Dichters;
und das war gerecht und herzlich emp-
funden. So sagte es denn auch kein Wort,
wenn ihm der Ball zuweilen auf den
Schädel bumste. Ein jeder wäre da wohl
in ein Fluchen und ein Zetern aus-
gebrochen, obgleich er hätte sehen können,
daß der gute Ball selbst nicht die Schuld
an solchen Scherzen trug.

Ja, ja, recht still war's in der dunkeln
Stube. Nur hin und wieder knirschte eine
Maus im Holzwerk, oder es brummelte
schlaftrunken eine dralle Fliege im ge-
häkelten Vorhang am niedern Fenster,
das der Mond beschien.

Aber nun fing plötzlich einer zu reden
an, und war kein anderer als der hohe,
breite Bücherschrank, auf dem der Spiel-
ball sein unfreiwilliges Nachtquartier auf-
geschlagen hatte. Der Schrank knackte ver-
nehmlich in den schwerbedrückten Fugen,
und dann begann er:

„Verehrter Herr Spielball! Es fällt
mir gar nicht schwer, mich in Ihre un-
beneidenswerte Lage hineinzuversetzen.
Deplaciert sind Sie auf alle Fälle, wohin
man sie noch werfen wird. Du lieber
Gott! Wer weih denn, dah Sie eine
grohe Seele besitzen, voll der herrlich-
sten Erinnerungen? Die sollten Sie nicht
einfach sich Hu Tode schmeißen lassen!
Wer kennt Sie? Sagt, wer ahnt, welch
grohe Rolle Sie einst in dem Leben un-
seres Verstorbenen spielten, der diesen
Raum durch seine Gegenwart auf alle
Zeit geheiliget hat? Wir drei getreuen
Hinterbliebenen wissen ja noch gar nicht,
was mit uns geschehen kann seit diesem
unersetzlichen Verluste. Wir stehen hier
und trauern und vermögen uns doch einer
nichtswürdigen Umgebung, einer unge-
bührlichen Behandlung nicht zu erwehren.
Was wollen Sie? Gerade ihre vollendete
symbolische Form reizt diese Sorte von
Leuten zu den ruchlosesten, grausamsten
Spähen, wie sie nur ein Spielball zu er-
dulden hat. Sie werden gekneift, gepufft,
mit Fühen platt getreten. Allein im
Grund beneide ich Sie dennoch um Ihr
kindlich wünsch- und willenloses Herz, das
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eher wohl dem unsichtbaren Wander-
winde gleicht, der nachts an dieser Fenster-
front vorüberrauscht, als mir, dem alten,
wackeligen Bücherschrank. Ich bin wohl
ein gastfreies, gutmütiges Möbel, wie
mein Freund, das ehrwürdige Kamin da
drüben, und darum auch wohlgeschätzt und
wohlbegehrt. Ich nehme wahllos jegliche
Weisheit in meinen Regalen auf; und
stellt man sie auch manchmal auf den
Kopf, so darf ich drob nicht murren und
nicht räsonnieren. Ich muh auf meinem
Posten bleiben, und höchstens darf ich mal
ganz schüchtern in den Fugen knarren.
Sie, mein verehrter Spielball, sind ein
weit beweglicheres Wesen, denn alle Wege
stehen Ihnen offen. Sie sind kein Schach-
figürchen und kein Kohlenkarren. Sie
können sich drehen und wenden, wohin
Sie wollen und sollen, wohin Sie eben
gerade der Teufel treibt. Suchen Sie sich

ihn nur recht zunutze zu machen! Rollen
Sie sich doch von hier weg, irgendwohin,
nur fort aus dieser öden, liederlichen
Welt! Sie sind rund und gesund. Man
wird Sie draußen mehr zu schätzen wissen
als hier unter diesem seichten, seelenlosen
Lumpengesindel. Gedenken Sie Ihrer
selbst, des Vermächtnisses, das Sie ber-
gen; gedenken Sie Ihrer Seele: der
Seele unseres Herrn und Dichters! Lassen
Sie sich nicht länger puffen und drücken,
mit dreckigen Fingernägeln kneifen - und
was noch alles! Gebrauchen Sie Ihre
feinen Kräfte! Rollen Sie sich fort, je
eher, je lieber, und mit meinem herzlichen
Segen!"

„Rollen Sie sich aus dem Leben! Das
ist wohl das Geschickteste, was Sie tun
können," piepste ein kleiner, frecher Mäu-
serich, der auf den Bücherschrank geklettert
war und jetzt dem Spielball einen spitzen
Stoß mit seiner Schnauze gab, dah dieser
— plumm bumm! — auf den Boden
kollerte.

Da lag er nun im einsamen Mond-
scheinzimmer in der tiefen Nachtstille.
Denn der Bücherschrank sprach nicht
mehr. Alles schien eingeschlafen. Nur
im Kamin glühten noch ein paar düster-
rote Augen.

War das ein alter, treuer Freund, der
so schwermütig-feurig in das Dunkel
staunte?
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Der Spielball war ganz in den
wundersamen Blick versunken. Und jetzt
krampfte sich etwas in seinem Innern,
wie ein brennend Heimweh inmitten
grenzenloser Einsamkeit.

Als ob er noch einmal, noch tiefer
stürzen müßte, neigte sich der Spielball
schwer nach vorn, geriet ins Rollen, rollte
langsam, wie im Traum, der alten Heimat
zu...

Als am andern Morgen der Hausherr
in die Stube trat, schnüffelte er ein paar-
mal mit einem grießigen Gesicht, spuckte
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dann in die zwiefach verlegene Asche des
geduldigen Kamins und krätschte:

„Das ist mir doch ein ewiges Gestank
in diesem Zimmer! Bald bleibt die
Küchentüre, bald der Gashahn offen. Und
jetzt riecht es akurat, als ob da jemand
Kautschuk angezündet hätte."

Er ging und öffnete verdrossen einen
Fensterflügel.

Ein Wind schnob dreist und ungebeten
durchs Kamin herab und wirbelte mit viel
Humor die krummgeschrumpften und ver-
kohlten Lebensblätter durchs Gemach.

Seàichte
Von Marie Bretscher, Winterthur

Areuàe
Anà aile Sterne sah'n mich an
Anà lächelten unà fragten mich:
„Was ist gescheh'n, äaß àein Gesicht
So hell unä froh unä sonnig ist?"
Anà alle Winäe hielten an
Anà kosten mich unà liebten mich
Anà küßten mich auf Stirn unà Haar,
Mein Herz, mein Herz, zerbrich mir nicht.
Anà alle Bäume, àie mich sah'n,
Die reckten sich zum Himmelslicht
Anà fühlten schon àen Frühling nah'n
Anà freuten sich — unà freuten sich.

Macht
Die Eràe schläft,

Weithin àie stille Nacht.
Die Wolken àecken rings àen Himmel zu,
Daß nicht ein Schimmer stört àie àunNe Nuh,
Der Sturmwinà selbst begibt sich seiner Macht
Anà säuselt sacht.

kiein weher Laut,
Weithin àie stille Nacht.
Da schwebet leise, wie ein lichter Traum,
M meine Sehnsucht àurch àen Weltenraum,
Glänzt wie ein Stern in wunàersamer Pracht
Anà wacht — unà wacht.

m ri
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