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die deichte eines Schwachen.
(Tagebuchblätter des Grafen X.)

Von Ruth Waldstetter, Bern.

Drüben, durch zwei Wände von mir
getrennt, ist Litta. Ich habe sie kommen
hören; nur sie klingelt so leise und kurz —
so leise, um mich nicht zu stören — nur sie

spricht so gedämpft im Flur und doch mit
so viel Freundlichkeit und Sanftheit in
dem ganz gedeckten Ton. Nur sie öffnet
und schließt so behutsam die Tür, um ihr
stilles, bescheidenes Dasein nicht bemerk-
bar zu machen.

Ich aber frage mich hundertmal, wenn
sie drüben ist, ob sie von mir spricht. Und
wenn ich sie wieder sehe, weiß ich es be-
stimmt: sie hat von mir gesprochen.
Aber nicht so, wie wir sprechen, gleich-
gültig scheinbar, beiläufig, aber mit einem
glühenden Wissenwollen, und mit so viel
Verstellung, die unser Wesen selbst ge-
worden ist! Ganz ruhig und gläubig frägt
sie, mit einem kleinen, unbewußten Nicken
nach meinem Zimmer hin: „Wie geht es

dem Grafen? Ißt er nun wieder?"
Und die alte Webern, während sie ihre

tausend Sächelchen abstäubt, sagt seuf-

zend: „Heut hat er wenigstens ordentlich
gefrühstückt; aber siehst du, es ist ein Jam-
mer..." und sie seufzt ihre Lebensweisheit
heraus, die alte Webern, wie ein Buch aus
der rührseligen Epoche. Vielleicht, viel-
leicht gibt auch Litta etwas dazu her. Ich
weiß sogar bestimmt, daß sie es tut: eine
einfache, stille Wahrheit, so einfach, daß
wir sie niemals über die Lippen brächten.
Aber wer so ehrlich und gläubig spricht,
vom Herzen zum Munde... Wenn sie
nicht die treuen Worte der kleinen Leute
spräche, könnte sie mich denn so ansehen,
mit solch klarem, stillem, geradem Blick,
mit so wahren, sprechenden Augen, mit
diesem Blick, der mich allein heilt, der mir
Ruhe gibt, der mir endlich wieder Wohl-
sein schafft, der mich an das Leben bindet,
der mich einzig und allein daran bindet!

Kann jemand so zuhören wie Litta?
Die großen, grauen, fast runden Augen
auf mich geheftet, und mit diesen Augen
immer sagend: „Ich danke dir, daß du zu
mir sprichst; geehrt bin ich dadurch; aber
ich ehre dich mit tiefem Mitleid; schonen
will ich dich und dir jede Ehre antun, um

deines Schmerzes willen; nur Gutes will
ich dir tun. Und offen bin ich dir, um
deines großen Schmerzes willen." Und
über den sprechenden Augen arbeitet es in
der klugen Stirn; ihr Gedanke geht mit,
ist fleißig und gründlich tätig; aber was
bleibend in der Seele ruht, sagen immer
die Augen.

Und mich berühren sie wie eine zarte
Hand; sie tasten an die Stelle, an die
Schnittstelle, die die andern nicht kennen,
wo der Ast abgehackt wurde, nein, die
Krone des Baumes. Ach, es hat mich nicht
als junges, zartes Bäumchen getroffen,
das sich schneiden und pfropfen läßt, das
sich den Stürmen beugt und wieder auf-
schnellt! In mein volles, starkes, kräftigstes
Leben ist der Schnitt gedrungen.

Und sie begreift, all ihre gütige
Schonung legt sie in ihren Blick. Wie die
Einfachen, die Klaren und Schlichten be-
greift sie.

» »
»

Immer war der Herbst schön. Aber
diese goldenen, zart durchglühten Tage,
der herbe Duft... die Türme und Brücken
der Stadt weich in zartem Dunst... und
plötzlich Klarheit, Wärme und reine
Bläue... diese köstliche Frische der Luft...
nie war ich so sehnsüchtig und straff, mit
jeder Fiber bereit, mich auszurecken, zu
genießen! Neue Jugend? Ich gehe oft
wie im Traum umher. Ich weiß, daß es
ein Traum ist, mehr, eine Illusion. Und
ich bin dankbar dafür. Ich will nur den
Duft riechen, die Luft einsaugen, die
Sonnenwärme fühlen, die goldenen Blät-
ter schauen und die schöne Bläue. Es ist
mir, als wäre dies der letzte Herbst für
immer, als stände der Winter, mein
Winter vor der Tür. Ich will keinen Früh-
ling. Aber diesen Zauber noch ganz ge-
nießen, wie als Zwanzigjähriger, wie seit-
her nie mehr, wie ein im Leben Fremder.
Die erste Jugend ist mir zurückgekommen
mit Traum und schwellender Spannkraft.

Ich hatte Litta gesprochen und ging
dahin mit schwerer Süße in der Brust.
Aber, ist es möglich, ist es um die schmäch-
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Litta, Litta mit den soliden
chuhchen und den baumwollenen Hand-

^uhen? Ach nein, es ist nicht Litta, die
es ist die feurige Wunde, die^ weberträume vorgaukelt. Und doch,

n, ' Wenn sie mein wäre, ich wäre
vollkommen glücklich. Ich wünsche sie mir,

ânsche nur sie; in ihr ist Wohlsein, in
iyr Yt Nuhe.

» -k
»

^lch war im strahlenden Saal, ich war
m.memer Welt. Es schien mir alles fast

Ich vergaß; ich lebte mit. Und
pwtzüch durchzuckt es mich: Litta! Litta,
?as rst: eine andere Welt, der kleine Platz,
m den ich mich ducke, meine „stille Kam-
wer Fern von meiner Welt erlebe ich
lenes. Niemand, niemand weiß um
memen Balsam, um mein Labsal, nie-
wand weiß um meine stillen Abende,
wenn die alte Webern in ihrem Sessel
nickt und Litta ihre grauen Augen auf mich
heftet. Voll Schonung, voll Verehrung
und Mitleid. Auch ich werde einfach und
em anderer. Ich habe „es" sogar berührt,
ohne Worte, nur in einem stummen
Augenblick, den ich inhaltsschwer werden

Ws ich ihr meine Bilder zeigte im
Atelier. Ich lüftete ohne hinzusehen das
Tuch von Lores Pastell und ließ es wieder
fallen.^ „Meine Frau." Wir waren uns
?wh- Ich sah ihr einen Augenblick später
ms Gesicht — ihre Augen von Gefühl ver-
dunkelt — wie war sie mein!

» «
»

Ws Leonore von mir gegangen war —
aber sie ist ja nicht von mir gegangen,
Ne war von mir, sie ist von mir, ein
Teu ist von mir — weg — wie eine Hand
oder ein Fuß, der nach der Narkose nicht
wehr da ist. Wie es zugegangen ist, mit
welcher Handlung, mit welchem Willen,
wer weiß es?

-vLh habe einen Menschen gekannt, des-
>en Frau Selbstmord beging. Und er, er
lammerte stetsfort, daß sie ohne Abschied
gegangen sei. Mir tat seine Unvernunft

^.îetzt verstehe ich ihn. Dieses Ver-
Iw.wundensein, dieses Eegangensein!
Dieses Ende ohne ein Ende!

^jch weiß, wo sie ist; und daß ich keinenl^ und nur Schmerz, das ist viel-
eicht meine Schwäche, vielleicht etwas
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anderes. Nein, kein Zwang! Was sind
unsere Gesetze? Für arme Gefangene ge-
macht — nicht für uns.

Damals, anfänglich, als dieses Ee-
gangensein mich wahnsinnig machte, sah
ich Litta nicht. Sie war schon lange da,
tagelang, nein, zwei Wochen und mehr.
Denn die alte Webern war krank und sonst

nur Eugen im Hause. Die Jungfer hatte
Leonore noch geschickt. (Daß sie es vor-
bereitet hat!) Die Webern sagte: „Meine
Nichte wird alles besorgen." Eines Tages
aß ich wieder zu Hause, zum erstenmal seit

damals; da sah ich sie.

Sie war wie eine Dame angezogen,
begegnete mir so im Flur. „O Gott, Herr
Graf (.Herr' Graf ganz bescheiden),

wir haben nichts gerichtet Aber in einem

halben Stündchen ist alles bereit." Ich
will nicht bleiben; aber sie bittet mich so

hausmütterlich! Das Eßzimmer war wie
tot, so einsam. Mit Eugen, der die Würde
des Hauses aufrechterhält in seiner Steif-
heit, ist nicht zu reden. Ich bat sie unter
einem Vorwand herein. Sie kam in der
Aermelschürze, aber nicht kokett oder ganz
frei wie eine Dame, die in der Hausschürze
überrascht würde, sondern bescheiden:
„Eigentlich bin ich so, und so fühle ich mich
wohl." Und doch im innersten Wesen
Dame.

Was aber zwischen uns zitterte, war
nicht diese Gêne. Und nicht sie war es, die
Schonung verlangte. Mir gab sie ihr
Verstehen, das zarteste Stillschweigen der
Seele. „Ich wage nicht zu wissen," sagten
ihre großen, stummen Augen.

Nun aber kenne ich sie lange, das ver-
trauende Kind, das mir nah ist, das ich in
meine Nähe reiße, und das nichts weiß
von der wilden Sehnsucht eines verwun-
deten Herzens.

Die Webern ist wieder gesund. Aber
der Hausherr befiehlt, daß sie sich schone.
Und warum sollte die Waise fort, die kein
Heim hat, das Spätkind einer armen
Haushälterin, die ein alter Professor zu
seiner Frau erhob? Wo gehört sie denn
hm, das zarte, verlorene Wesen? Lange
waren meine Wünsche still und fern, mehr
Traum als Blut; jetzt aber reiße ich Litta
an mich, berge sie, begrabe sie an mir,
raube sie aller Welt.

» »
5
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Ich habe heute und gestern gemalt, mit
jener nötigen Mischung von Eisigkeit und
Glut, von Unerbittlichkeit und Begeiste-
rung, die meine gute Stimmung ist.

Endlich habe ich mich losgerissen, die
Sache an ihren Platz gestellt. Gestern im
Theater. Wir waren in D's Loge. Der
alte, fröhliche, fast unpersönliche Klatsch,
über alles bloß hinstreifend, alles rasch an-
tippend nur. Als Letztes die Freude an
der Form. Und D. ganz diskret: „Deine
Frau noch immer im Süden?" Ich
nicht den mindesten Eefühlsrefler. Stück
geht weiter. Bei uns Kritik der Ungläu-
bigen. Angenehme, geistig klare Atmo-
sphäre der beiden D's.

In der Pause: Litta! Fremd an
fremdem Ort. Hilflos, und doch nicht
ganz, ganz frei von Eitelkeit. Und ihre
Einfachheit verleugnet in dem azurfarbe-
nen Kleid. Das war zu viel, kleine Litta!
Ich sehe im Geist einen Augenblick Leo-
nores königliche Erscheinung...

Ich finde meine Kälte wieder, gottsei-
dank, mutz sie finden. Ich habe arbeiten
können.

45 45

45

Ich mutz sie jeden Tag sehen. Es ist
ein Bedürfnis, tritt auf wie Hunger oder
Schlaf. Ich besinne mich über nichts,
denke über nichts nach.

45 45
45

Mein Gott, mein Gott, diese zwei
Tage und zwei Nächte! Sind wir beide
nicht bei Sinnen, oder gibt es solch bit-
teres Glück, solche selige Lüge! Sie ist
hier, sie ist hier, sie ist in meinen Armen,
an meiner Brust! Sie geht und wandelt
in den Räumen, sitzt bei mir bei Tisch,-
wir sind wie in den ersten Tagen unseres
Glücks. Und doch, nein, ganz anders;
durch Schmerz und Schuld tief vereint,
verstrickt. Es ist, als sähe ich in einen roten
Abgrund...

Unsere erste Stunde! Ist es wahr, ist
es möglich, gibt es Augenblicke, Stunden,
ja, lange, ganze Stunden des Schwei-
gens, in denen Zukunft und Vergangen-
heit, das ganze Leben in seinem Irrtum,
vielleicht der Irrtum vergangener Leben,
vergangener Menschheit sich auszuweinen
scheint!

Was da komme, nie verliere ich Dich.

richte eines Schwachen,

Haben wir nicht alles gebeichtet, ver-
ziehen, gesündigt und genossen in diesem
langen, stundenlangen, bewegungslosen
Schweigen, Antlitz an Antlitz! Zukünf-
tiges und Vergangenes. Ach, Zukünftiges
war in deinem Schweigen, Leonore!
Aber vergessen wir!

Wer spricht von Würde der Liebe?
Würde ist zeitlich. Aber die Liebe in der
Trauer über ihr Ungöttliches, in ihrer
Sehnsucht aus dem Zeitlichen hinaus, sie

rauscht an User, die wir nicht benennen
können, und die weit jenseits des Meeres
der Vergänglichkeit liegen.

Du, Leonore, hast mit mir jenen
Strand geschaut, in der Flut unseres bit-
tern Glücks. Demut war unsere einzige
Gnade in der Sünde dieser seligen Lüge.
Schuld, Schuld habe ich mit Dir getragen,
arme Königin!

45 45
45

Wenn ich drüben bin, zwischen meinen
Bildern, so fürchte ich, das Haus leer zu
finden, und ich eile hinüber, suche sie, suche
sie. Und — Gott sei ewig Dank — sie ist
da.

45 45
45

Vier Wochen! Und nun bin ich hin-
über, zum Entschluß.

Ob jeder Mensch die Stunden der Ver-
zweiflung, der wahren Verzweiflung ken-
nen lernt und dieses Geheimnis auf ewig
verschlossen mit sich herumträgt? Ich sehe
die Menschen an und kann es nicht glau-
ben. Aber ich sehe mich selber an und
glaube meinem Gesicht, das spricht und
lacht, ebensowenig. Wo ritzen sich diese

Kämpfe ein, wohin hat sie ihre Runen ge-
meitzelt, die unbeschreibliche, wahre Ver-
zweiflung?

Sie war fort. Sie hatte hier alles
in Ordnung gebracht, und ihre Lüge und
ihr Mitleid waren größer, als ich ahnte.
Und diesmal war's ein Ende. Klare,
kalte Worte:

„Eines von uns mutz ein Ende machen.
Ich darf Dich nicht um Verzeihung bitten,
aber um Verständnis: Ich weiß, Du willst
nichts Erzwungenes. Ich brachte es

gestern und vorgestern nicht über die Lip-
pen, verzeih auch dies. Deine Nähe war
zu stark. Künftig wird Dir mein Anwalt
schreiben. Ich weiß, Du legst mir nichts
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in den Weg. Latz alles reinlich sein I Ich
danke Dir. Lore."
..Nichts von der Wahrheit unseres

chweigens mehr. Tagesklar und alltäglich.
"

« ^?/ìsz, du willst nichts Erzwun-
genes. Aber es liegt eine Welt zwischen
Wollen und Können. Nein, nein, ich hätte

em Leben auch an etwas Erzwunge-
em gefristet, ich hätte auch Almosen

genommen — von ihr — und keine
ârde geltend gemacht. Aber wollen
muj sen, was man nicht wollen kann!
Wem me sein Wesen in sich zerrissen ist, in
wem mcht Ich gegen Ich gekämpft hat...

Es war mir, als sollte mein Blut in
nur sich umwenden und seinen Weg rück-
wartsflietzen. Im tiefsten Kern meines
Körpers und meiner Seele ist sie mein,
àtz sie heraus — und stirb! Ich glaubte,
emes von uns müsse es tun. Immer sah
ich den Strom, an dem so mancher im
letzten Zweifel auf- und abgeirrt ist...

Aber jene Tage sind heute noch wort-
los und stumm in mir. „Sag es niemand
als dem Weisen." Nur der Wissende weitz
es» wie die eherne Stimme des innersten
Bewußtseins tönt: „Du mutzt!" und alles,
was Mensch in uns ist, antwortet: „Ich
kann nicht." Der letzte Kamps, Kampf
um die Persönlichkeit, um die Harmonie
mit dem ehernen Mutz.

Was hat mir endlich den Willen ge-
beugt? Datz ich mir ihn beugen lassen
wollte, nicht durch die kleinen Menschen
o.er Gesetze, die nach meinem Entschluß
riefen, sondern beugen nach dem innersten,
überzeitlichen Mutz.

Und nun blieb die Würde gewahrt.
Meine „Freiheit", mein Ich, das ich so

5var, zu verschleudern. Wozu? Zu
welchem Plan? Um welchen Preis!

Mit diesem Wozu an die Zukunft
Pîwle ich weiter, raffe Zerstreuung auf,

."l ge mein Leben von Tag zu Tag;
immer ist's ja eine kleine Frist, die über-
â"den werden mutz, vom Morgen bis
zum Abend. Ich bringe sie herum, stets

euommen nach Lebensluft für die nächste
Minute, wie ein Mensch, der am Ersticken
^ reißt es mich nochmals hin;

as âld vom Strom ist wieder da und
dem emen, der im letzten Kampf am Ufer
auf- und abirrt...
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Ich war zum erstenmal wieder abends
zu Hause. Da höre ich — erstaunlich —
Littas Stimme. Sie ist doch seit Wochen
weg und verreist. Die Webern ließ sie ver-
schwinden, als Leonore kam. Ach, ich
hatte plötzlich einen Funken, einen blassen,
schwachen Funken Lust und Wunsch in
mir. „Ein kleines Vergessen in Aussicht,"
sage ich mir, „ein halbes Stündchen Ge-
dankenbefreiung! Zwar wie du jemals
konntest — unbegreiflich. Aber sie wird
ihr bißchen Magnet doch immer noch

haben, das dich auf einen Moment ab-

ziehen kann."

Wer nein, nein! Ich sehe alles mit
kalten Augen, denen nicht zu helfen ist.
Sie hat wenig Haar, sie zieht den
Mund schief bei der geringsten Verlegen-
heit, sie hat nicht die edeln Hände, die

nur Jahrhunderte einem erlesenen Ge-
schlechte bilden. Allerdings die Stimme!
Die weiche, bedeckte Stimme ist beinahe
eine Macht. Nie habe ich Litta so scharf
beobachtet, alle ihre Mängel so hell ge-
sehen. Denn ich will nicht zum Narren
werden mit meiner wunden Sehnsucht,
die ihr verzweifeltes Wünschen in alle
Welt hinaus schickt.

Und so plaudern wir. Litta in ihrer
unbezwinglichen, wahren Einfachheit. Ge-
witz, sie will nichts anderes sein als ein-
fach, klar und schlicht. Immerhin eine
Wohltat; sie ist sie selber.

Plötzlich, plötzlich aber sieht sie mich
voll an, nein, sieht mir ins Herz mit den
großen grauen Augen, sieht dorthin, wo
mein Verborgenes ist, nicht spähend und
auch nicht mit falscher Verschleierung,
sondern still und warm, mit vollem Wissen.
Es wird mir so wohl um Litta; ich bleibe,
ich werde gestillt. Alles, was wir reden,
reden wir in der Wärme der Neigung.
Wie ich mich schlafen lege, bin ich noch
ruhig und ganz zufrieden. Wer ist in dir,
kleine, schlichte Litta, was für ein guter
und vielwissender Geist, der so aus dir
blickt, der wirkt und heilt und den du selber
nicht kennst?

Deinen Körper hat er nicht geformt,
deme Gebärden dir nicht eingegeben; nur
eine Stimme hat er dir geschenkt und einen
Blick, die tief ins Herz gehen.
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Ich habe mir alles überlegt. Warum
eigentlich nicht?

Was Leonore mir war, mein stolzes
Glück, unser Leben in der Welt und über
ihr, unsere gleiche Zweiheit, gleicher Nasse,

gleicher Kaste, gleicher Statur und gleicher
Neigung, dies gibt das Leben einmal.
Und was solche verbundene Zweiheit
ewig verjüngt, die Erinnerung an das
Einst, an das Spiel der Geschöpfe im
Glanz ihrer Jugend, sie schwebt über
späterem Glück nicht mehr.

Aber warum nicht ein trautes Feuer,
gehütet im stillen Herd? In der Welt
werde ich allein gehen, doch mit guter
Wärme im Herzen; aber das Heim, das
tote Heim, warum soll es nicht lebendig
werden? Mitten in meiner Welt von
draußen wird es mich freudig durch-
zucken: der verborgene, traute Besitz. Für
Litta ist der Gipfel, was für Leonore nur
der Boden war. Verspricht mir das nicht
Frieden, ruhigen Wellengang des Lebens?

Und doch ist das alles Lüge. Nicht
leben können als zerspaltener Baum, das

ist die Wahrheit. Betäubung, ist's nicht
im Innersten nur Betäubung, was ich

suche? Dies Kind ist mir so fern in seiner
trauten Nähe! Ach, sich selbst vergessen
können in einer fernen Welt!

» -5
45

Warum kommt sie nicht mehr? Vor
drei Tagen sah ich sie noch, und dieses
letzte Mal hat sie sich mir ins Herz ge-
gössen. Sie war behender in ihrem Ge-
haben als sonst, weniger ins Grau des
Daseins gebannt. Eine kleine Verände-
rung ist auch in ihrem Aussehen vor sich

gegangen. Sie hat ihr Haar frisiert; es
wirkt nicht mehr dürftig. Sie schien heiter
überstrahlt vom Schimmer ihrer hübschen
Blondheit. Ich habe eine Skizze von ihr
gemacht. Als ich sie darum fragte, ging's
wie ein elektrischer Schlag durch sie hin.
Und wie, ich liebe jetzt diese Verlegen-
heiten, diese bange, fast kränkliche Un-
sicherheit der Nerven? Ich liebe diese
innerliche Zuckung, Verletzlichkeit und
Stolz zugleich der Natur, auf welcher der
Zwang des unfreien Herkommens lastet?

eichte eines Schwachen.

Alles liebe ich an ihr, vor allem aber
das Unvollkommene. Wie will ich ihm
Ausdruck geben! Diesen rührenden,
kleinen, aber nicht veredelten Händen,
dem unausgeformten Antlitz mit dem
Kontrast der beseelten Augen — ewige
Unerbittlichkeit der Natur, die nur in
Generationen schafft, die ihren Knochen-
und Schädelbau nicht unter die Prägung
des Individuums stellt. Und diese inner-
liche Erschrockenheit, die der feinfühlige
und stolze Arme niemals verliert. Ich
möchte sie ganz sanft in meine Arme
bergen — zarte, wissende, kleine Litta!
O Gott, wie wirst du mich stillen! Wie
will ich mich begraben, begraben in dir!
Vergessen!!

5 »
45

Die Webern macht Ausflüchte. „Wohnt
jetzt bei einer Tante am andern Stadt-
ende. Ist dort sehr beschäftigt..." Kann
mir das alte Weib zutrauen...

Ich will wissen, warum man sie ab-
sperrt.

» 45
45

Ich weiß, und mir ist ganz kühl zu
Mut, als wäre ich oben auf einem Berge
in scharfer Morgenluft.

Litta Höpfner ist seit acht Tagen die
Braut des Prokuristen Bühlauer von der
Tuchfabrik Schedler & Cie.

Es ist irgend etwas namenlos lächer-
lich, und dieses Etwas bin wohl ich.

Ich habe bei meinen Bildern gesessen,

bei meinen selbsterschaffenen Freunden,
und mir überlegt, was der Mensch für ein
Geschöpf ist. Unverankert, unverwurzelt,
nicht sich selbst gehörend, sondern mit tau-
send Wünschen um sich fassend; Halt und
Bergung suchend.

Und was er sein soll, habe ich mir über-
legt: ein Kern, der strahlt, ohne fremdes
Licht in sich zu ziehen.

Da, ich weiß nicht warum, warf's mich
plötzlich hin, Sturm der Sehnsucht...
mein Herz und mein Blut will hinaus...
es will hinaus... ich kann nicht leben...

O mein Gott, müssen wir s o sein!

r:
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