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^.ì'^reut er sich bei Spiel und Tanz

Liebü- r
wundert er sich, daß seine

S^'le so lange fern bleibt. Er flüstert
îns Ohr: ..Sire, warum

Tà? ?îchte so lang nicht zum
<-

6 Habt Ihr sie eingesperrt?" Der

^ wustert den Tanz; dann nimmt er
à Hand, führt ihn ins Zimmer,

finden sie nicht. Er befiehlt dem
îw Ankleideraum zu suchen. So

s. ^ îhni Kuß und Umarmung ver-
I lassen. Mit Dank eilt er hin. In der
Kammer findet er sie auf dem Bett.
Günstig smd Zeit und Ort. Er küßt und
umarmt sie. Kalt ist der Mund. Kalt und
^ ^ Hörper. Verwirrt ruft er aus:

yammer! Liebe, bist tot?" Die Jung-
^ Zu Füßen des Bettes springt auf:

«Gestorben ist sie. Sie suchte den Tod.
-Uns Gram um den Freund, worüber
weine Herrin sie herausgefordert und ge-
Ichmäht, eines abgerichteten Hündleins
wegen. Aus Kummer darob ist sie ge-
starben." Er ruft in maßloser Verzweif-
lung: „O Jammer, süße Liebe! An-
mutigste, Treuste, die jemals war. O
Schmach, daß Betrug dich getötet! O
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wäre ich tot und du heil! Treues Herz, du
nahmst das Schicksal auf dich. Den Verrat
will ich sühnen, den ich beging!" Er zieht
das Schwert, stößt's mitten durchs Herz.
Auf ihren Körper sank er, verblutete.

Schauder ergriff die Jungfrau. Sie
stürzt hinaus, meldet dem Herzog. Ver-
schweigt nichts, auch nichts vom Hünd-
lein. Der Herzog, wahnsinnig, stürmt in
die Kammer, reißt das Schwert aus dem
Leibe des Ritters, rast zum Tanz, zur
Herzogin, löst sein Versprechen, erschlägt
sie, sprachlos, mit nacktem Schwert. Sie
sinkt ihm zu Mßen, erblickt noch die Gäste.

Bestürzung tobt mitten im Feste der Fröh-
lichen. Der Herzog erzählt. Keiner war
da, der nicht weinte. Sie schluchzten, als

sie die Liebenden sahen. Sie verließen
den Hof in Kummer und Trauer.

Am andern Tag ließ der Herzog die
beiden Liebenden in einem Sarge be-

graben und die Herzogin etwas von ihnen
abseits. Trauer erfüllte, wer es vernahm.
Der Herzog nahm das Kreuz, wurde
Templer, durchkreuzte das Meer, um nie-
mals mehr heimwärts zu ziehen.

Dramatische Runöfthau I.
Von Emil Sautter, Zürich.

Die erste Neuheit, die das Schauspiel des
Zürcher Stadttheaters in dieser Spielzeit
herausbrachte, war Georg Kaisers brenz-
liges Drama „Der Brand im Opernhaus". Ge-
meint ist der Brand des Pariser Opernhauses im
Jahre 1763. Vorrevolutionsatmosphäre. Die
Geisterchen der Aera Ludwigs XV. streiten sich

herum mit den Vorboten der kommenden Zeit.
Noch flüstert und kichert und girrt es aus den
Ecken und Vorhängen, noch dreht sich das „Ka-
russell der Liebe". Aber da ist der „Herr mit den
drei Sternchen", Kavalier in des Wortes vor-
nehmster Bedeutung; ihn ekelt dieses Getriebe,
er möchte dem Pesthauch entfliehen, und des-
halb holt er sich aus dem Waisenhaus ein Mäd-
chen, keusch an Leib und Seele, macht es zu
seinem Weib und lebt mit ihm wie aus einer
seligen Insel inmitten des Sündenmeeres. Aber
dieses Weibchen ist ein heimlicher Racker. Der
Brand im Opernhaus bringt es an den Tag.
Denn während ihr Gatte sie längst in süßer Ruhe
wähnt, tanzt sie mit ihrem Geliebten auf dem
„Ball der Chinesen" im Opernhaus. Mit knap-
per Not entgeht sie bei dem Brande dem Tode,
stürzt nach Hause und steht plötzlich vor dem

Gatten, der nun sein Glück mit einmal ver-
nichtet sieht. Jetzt beginnt ein Strafgericht
höchst seltsamer Art. Aus den Flammen des
Opernhauses holt der Edelmann eine bren-
nende Leiche, schafft sie in sein Haus und erklärt,
es sei die Leiche seiner Frau. Die andere, die
neben ihm steht, existiert nicht mehr für ihn, ist
Luft, er sieht an ihr als etwas Wesenlosem vor-
bei. Diese raffiniert grausame Komödie spielt
er allen nunmehr wahren Liebesbeteuerungen
der Gattin und ihrem verzweifelten Versuch,
ihn durch Eifersucht zurückzugewinnen, zum
Trotz unentwegt weiter, bis die Sünderin, sei es
aus beleidigter Liebe, sei es, um selbst ihr Ver-
gehen zu sühnen, sich in die Flammen stürzt.
In Unschuld hat sie gesündigt, sagt Kaiser, denn
sie wußte nicht, was sie tat. Als ob die Naivste
nicht wüßte, was es mit einem Ehebruch auf sich
hat! Mit allerlei symbolischem Beiwerk und in
einem ekstatisch expressionistischen Stil wird die
Ehebruchgeschichte gewaltsam zu höherer Be-
deutung hinaufgeschraubt, und der Zuschauer,
zwischen Verblüffung und Gleichgültigkeit hin-
und hergeworfen, sieht das ausgeklügelte Spiel
emes geistvollen Kopfes, der mit Psychologie
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nach Belieben schaltet und waltet, und fühlt von
dem schwelenden Feuerspuk kein wärmendes
Fünkchen in seinen Busen fallen.

Es ist, als ob die Stückeschreiber aus dem
vollen Menschenleben nichts anderes heraus-
zuholen wüßten als Weibertrug und Ehebruch.
Auch Lothar Schmidt, ein oielgewandter
und witziger Autor, segelt mit seinem Lustspiel
„Das Buch einer Frau" in diesem Fahrwasser.
Auch er hat die Anwandlung, dem Spiel einen
tiefern Sinn zu geben, bekommt jedoch diesen
Ehrgeiz alsbald satt und begnügt sich, das alte
Lied vom gehörnten Ehemann zu variieren, wo-
bei er uns zumutet, zu glauben, daß ein mit
allen Listen vertrautes, aber herzlich unbedeu-
tendes Weibchen ein epochemachendes Buch
über die Ehe geschrieben hat. — Und nochmals
der Dämon Weib: in Strindbergs Lammer-
spiel „Wetterleuchten". Aber hier ist seine
Macht am Ende, er droht wohl noch einmal, den
Frieden zu stören, aus dem Dunkel der Ver-
gangenheit steigt er herauf wie ein Bote der
überwundenen Hölle. Aber der Spuk geht vor-
über, ohne tiefere Spuren zurückzulassen. Die
Frau, die einst ihres Gatten Leben vergiftet
hatte, kreuzt unverhofft noch einmal seinen
Lebensweg. Gefühle, die längst erloschen

waren, erwachen wieder; aber was in der Er-
innerung einen milden Schein angenommen
und sich verklärt hatte, zeigt sich wieder in schäm-

loser Nacktheit. Die mühsam errungene Seelen-
ruhe des Mannes gerät ins Wanken. Jedoch das

Unheil zeiht vorüber wie das Gewitter, das

während des Vorgangs drohend am Himmel
steht. Es wetterleuchtet nur. Die Frau ver-
schwindet vom Schauplatz, und die Ruhe kehrt
wieder ein, die Ruhe des Alters. Ein Bekennt-
nis ist auch dieses Strindbergsche Werk; der
Sechzigjährige, der der eigenen Hölle entronnen
war, hat es geschrieben, scheinbar ohne festen
Plan, der momentanen Eingebung folgend.
Aber wunderbar ist auch hier, wie Situationen,
Stimmungen, Spannungen gleichsam aus dem
Nichts herauswachsen, und zwar für den Leser
mehr als für den Zuschauer, zumal wenn, wie es
geschehen ist, dem ohnehin schwer sich fort-
bewegenden Fahrzeug auf der Bühne noch der
Radschuh untergelegt wird.

Der Spielplan pendelte dann zwischen
leichtem Gelichter wie „Charleys Tante" und
einem Gastspiel der Frau Else Heims vom
Berliner Deutschen Theater, die ihre ent-
zückende Minna von Barnhelm spielte, aber als
Maria Stuart die Erwartungen nicht völlig er-
füllte, längere Zeit hin und her, bis ihn die
„Zürcher Kammerspiele" mit Romain Rol-
lands Revolutionsdrama „Triumph der Ver-
nunft" einen kräftigen Ruck vorwärts brachten.
Das Drama umspannt die Zeit von der Ermor-
dung Marats bis zum Untergang der Giron-

natische Rundschau.

disten. Es fehlt ihm eine bestimmte, konzen-
trierte Handlung, der „Fall" und damit auch der
eigentliche dramatische Nerv. Was sich ereignet,
ließe sich in ein paar Sätzen erzählen und bildet
nur die Folie zu dem bewegten Kampf von
Meinungen und Leidenschaften. Aber die reiche
Galerie stark kontrastierender Charaktere, ihr
lebhaftes Mit- und Gegeneinander, die erregten
Diskussionen (und es wird sehr viel gesprochen)
bringen trotzdem einen gewissen dramatischen
Zug ins Stück. Dazu kommt die Objektivität,
mit der Rolland seinen Figuren gegenübersteht,
und die einem geborenen Dramatiker Ehre
machen würde. Der feurige Girondist, der my-
stische, in glühender Sehnsucht sich verzehrende
Schwärmer und Idealist, der rabiate Jakobiner-
Häuptling, der hohle Schwätzer usw., sie sind alle
mit gleicher Sicherheit gesehen, mit gleicher
Liebe geschildert. In dem Gedanken, daß die
Vernunft, die zum Zerrbild geworden ist, doch
eines Tages in voller Glorie erstrahlen werde,
klingt das Drama aus. Bewundernswert bleibt
das Erfassen und die Verlebendigung jener ver-
gangenen Epoche, bewundernswert in erhöhtem
Maße für unsere Zeit, die in dem Drama wie in
einem Spiegel sich selbst erblicken kann; denn die
Aktualitäten sind mit Händen zu greifen. Und
dabei ist das Werk vor zwanzig Jahren geschrie-
ben worden. Eine vortreffliche Darstellung und
Inszenierung (Herr Direktor Dr. Reucker) ver-
halfen dem Stück, das in der schönen und leben-
digen Uebersetzung S. D. Steinbergs gegeben
wurde, zu einem entschiedenen Erfolg.

Noch von einer andern Neuheit (neu für
Zürich, denn sie ist schon an die zehn Jahre alt),
von Bernard Shaws „Androklus und der
Löwe" ist noch kurz zu berichten. Die alte Sage
von dem Sklaven Androklus, der den Löwen
vorgeworfen werden soll, weil er seinem Herrn
davongelaufen ist, aber in der Arena von dem-
selben Löwen, dem er auf der Flucht in der
Wüste einen Dorn aus dem Fuße gezogen hat,
aus dankbarer Anerkennung verschont wird,
worauf ihm der Kaiser die Freiheit schenkt, wird
von Shaw dazu benützt, das Martyrium jener
Christen, die im alten Rom für ihren Glauben
starben, zu verulken. Der Sklave wird zu einem
Schneider gemacht und in die Schar jener
Christen eingereiht. Weder die gänzlich unbe-
rechtigte Bezeichnung „Märchenspiel", noch die
Häufung amüsanter und burlesker Szenen, noch
die paar ernsteren Töne trösten über die Beleidi-
gung unseres Gefühls durch die Verspottung
jenes ergreifenden Heldentums hinweg.

Im Theater zur „Kaufleuten" machte das
Gastspiel einer deutschen Gesellschaft, die sich

„Deutsche Kammerbühne" nannte — das Kam-
mertheaterspielen ist seit Reinhardt Mode ge-
worden — mit dem Dramatiker Richard
Dehmel bekannt. Sein Drama „DieMenschen-
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t ^ohl nicht im eigentlichen Sinne
n<5> nicht Spiel und Gegenspiel, ballt

?là
^ Zum Konflikt zusammen und zeigt im

^"-èi Akte eine gleichmäßige und

à^ Anordnung, es ist mehr eine bloße

Kpn"î' eine große und fesselnde Solo-

miin
' Hauptfigur ist ein Mann, der seine

wnenreiche Tante vergiftet hat — oder auch

^ ^ ^î-3istet hat: vielleicht hat er beim Tode

à âen nur ein bißchen „geschoben"; man er-
I yrt das nicht so genau — um den brachliegen-
oen Reichtum für die Menschheit nutzbar zu
machen. Wie er mit dämonischer Lust die Wohl-
aligleitspharisäer an die Schwelle seines Ge-

yeimnisses heranlockt, um ihnen im letzten
ugenblick zu entwischen; wie hinter diesem ver-

Egonen und aufreibenden Eedankenspiel Neue
und Verzweiflung lauern und der ohnehin sieche

Körper unter der Last der freiwillig erwählten
äße zusammenbricht, ist mit solch zäher Ein-
drmglichkeit geschildert, daß das Drama trotz
âeiten und Wiederholungen spannend und er-
schlitternd wirkt. — Eine andere deutsche Ge-
sellschaft, die unter der Flagge „Strindberg-
Ensemble" ihr Theaterschiffchen zuerst in der
„Kaufleuten" und später im „Pfauen", der
Schauspielbühne des Stadttheaters, vor Anker
legte, und der der berühmte Schauspieler Albert
Steinrück als Stern angehörte, spielte die beiden
Teile des „Totentanzes", „Gespenstersonate",
„Gläubiger" und „Scheiterhaufen" in zum Teil
mustergültiger Weise.

Noch einiges von der Dialektbühne. Jakob
Vührers „Freie Bühne" brachte ein „Teil"-
Schauspiel in Schwpzer Mundart von Paul
Schock. Es wurde in den Tagesblättern vor
der Aufführung reichlich auf diese Novität hin-
gewiesen, so daß die Erwartungen aufs höchste

gesteigert waren. Ein Vorgehen, das immer ge-
wisse Gefahren in sich birgt. Schöck löst sich be-

wußt und entschieden von Schiller los. (llebri-
gens eine ooockltio «wo vcw für den mo-
dernen Dichter und an und für sich noch keine
künstlerische Tat.) Er läßt das ganze Drama
in der Wirtsstube zur „Sust" in Brunnen sich

abspielen und zwingt die Ereignisse oder viel-
mehr ihre Wirkungen auf diesen engen Raum
zusammen. Ein sehr kühnes Unternehmen;
denn die Gefahr liegt nahe, auf diesem Wege
statt Handlung nur Erzählung zu geben. Schöck

überwindet sie bis in den zweiten Akt hinein.
Die Wahrheit der Situationen, die Echtheit der
Gestalten und die Art, wie die Massen in Be-
wegung gebracht, ihre Leidenschaften bis zur

Siedehitze gesteigert werden, wie der drama-
tische Sturm wuchtig vom ersten in den zweiten
Akt hinübergreift, der Aufruhr der Natur in die
heftige Erregung miteinstimmt und im Augen-
blick der höchsten Spannung Tell zum erstenmal
erscheint, das ist, abgesehen von einigen Schwer-
fälligkeiten (namentlich im Anfang), von ur-
wüchsiger und packender Gewalt. Hier ist Kraft,
Leben, Gestaltung. Aber während sich das
Drama bis dahin in gerader Linie konsequent
entwickelt, ist es, als ob von der Mitte des zwei-
ten Aktes ab dem Dichter die Zügel aus der

Hand glitten, die Handlung verzettelt sich in Un-

klarheiten, der feste Zusammenhang hört auf,

und im gleichen Maße wie die Erfindungs- und

Gestaltungskraft des Dichters erlahmt das Inter-
esse des Zuschauers. Der letzte Akt ist schließlich

nur noch Erzählung. Man muß das bedauern;

denn das Schauspiel besitzt unbestreitbar Quali-

täten, vor denen man Respekt haben muß, und

wenn es dem Verfasser gelungen wäre, wie die

erste so auch die zweite Hälfte seines Stückes mit
starker Hand zu meistern und Geschehnisse bis

zum Schluß mit derselben Wucht in den ge-

gebenen Raum hineinspielcn zu lassen, der Er-
folg wäre entschieden gewesen. So aber bleibt
ein unbefriedigender Eindruck. Auf die Treff-
lichkeit der Charakterisierung ist schon hinge-
wiesen worden (unklar und verschwommen ist

nur die Figur des Keßler); ein paar Be-
merkungen über Tell selbst mögen noch hier
stehen: es ist klar, daß durch die Verlegung der
großen Ereignisse hinter die Szene die sichtbare
Aktivität des „Helden" von vornherein unter-
bunden ist, die Figur erhält scheinbar (nicht in
Wirklichkeit) episodenhaften Charakter. Aber
sie ist echt bis auf die Knochen: der einfache, nur
seinem Handwerk lebende Waidgeselle, der sich

den Kuckuck um alle Staatsaktionen kümmert.
Als ihm Stauffacher die Not des Landes ein-
dringlich zu Gemüte führt, weiß er nichts an-
deres zu sagen als: „'s wird wol so sy!", und
als er vom Volk als Retter gepriesen und um-
jubelt wird, macht er sich unbemerkt aus dem
Staube: er ist sich der Bedeutung seiner Tat gar
nicht bewußt. Das sind Züge, so treffend, wie
wenn etwa ein Maler mit einem einzigen Strich
oder Punkt das Wesentliche trifft. — Der
Dramatische Verein Zürich spielte mit
anhaltendem Erfolg ein amüsantes älteres Lust-
spiel „Wie's au cha ga" von Emilie Locher-
Werling und feierte damit den fünfzigsten
Geburtstag der um die Dialektbühne mannig-
fach verdienten Verfasserin.

Aphorismus.
Wie wir auf tausend Geheimnisse gekommen sind, so müssen wir auch tapfer

m unserem Leben zugegangen und, in- auf den Tod zugehen, der uns vor dem
dem wir ihnen nicht auswichen, dahinter einen Geheimnis steht.

Carl Jucker, Ziirlch.
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