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Zum Gedächtnis flüolf Zreps.
Rede, gehalten am 6, März 1920, in der Tonhalle zu Zürich

von Gottfried Bohnenblust.
Uebers Johr, wenns Fäld
Wider Blueme treit,
Bin i wit und furt

I dr Ebigkeit.

scharf geht der Wind, und stille sind
die Toten. „Ehret und opfert! Denn unser
Und viele !" So läßt der Dichter ihren sturn-
chen Chor rauschen. Und rvir ehren sie,
"îcht allein roeil ihrer viele sind, sondern
^^l sie dauern. In uns, für uns, über
uns bleiben sie: als die Toten, und siehe,
ste leben.

Am 2. Januar 1876 stand Joseph Vik-
tor Widmann an der Gruft des Volks-
erzählers Jakob Frey und sprach:

lebt! Und darum soll die Klage schweigen,
vollbringen wir die letzte, schöne Pflicht:
Degt auf den Sarg den Kranz von Lorbeer-

Zweigen.
Der Dichter schläft. Vergessen bleibt er nicht.

Damals sah der Freund des Vaters
Zum erstenmal den Sohn, der beider El-
^rn poetische Erfüllung geworden ist.
Das Bild des Vaters hat ihn begleitet.
Und klagten die andern, wie ratlos er nun
oastehe, so klang in seinem Innern des
Daters Stimme:

^.^îe Hand reich nur dem eignen Mut!
er stürzen soll, den hält kein Rat der andern,

însam must jeder nach dem Glücke wandern.
Und ob diesem Entschluß erwacht des

Toten Antlitz:
Da gost der Sterne seliges Geleucht

die versteinten Augen Glanz und Milde.
So hat der Tod Adolf Frey durchs Le-

î" begleitet. Wo knarrt nicht sein Schritt
ud sein Griff, wo heult nicht sein hohles

M Aber er selber weist den Dichter
n/ Er sitzt nicht wie in Kellers

îchen Stanzen auf seinem Felsen,

,'b 5!^"' einsam, tränenschwer, wenn
yrn die Seelen, kaum hier eingesungen,

,5
.U^belnd wieder in die See gegangen".^ leibst ist überall im Leben zu Hause,

Zeigt Blüten, Garben und Herdesflam-
men. Der Tod lehrt leben.
Bück nicht auf mich, und blicke nicht zurück!
Du hast die Kunst, was jammerst du nach Glück?

Gang nid uf mis Grab,
Chum nid zu mim Stei!
Mach dr 's Härz nid schwär,
Glaub mer's: I bi hei.

Adolf Frcy.

Ein Mannesherz steht über seinem Leid
Und bricht nur mir allein und nicht der Zeit.

Am 14. Februar 1920 haben Freunde
am Sarg des Sohnes wie einst des Vaters
gestanden. Aber ehe sich leise und ehr-
erbietig die Feuerpforten vor dem Dichter
auftaten, ward sein Leben durch das Amt,
das die Versöhnung predigt, in das Licht
der Ewigkeit gerückt, und über Adolf Frey
ward das schöne Wort gesprochen: Er ist

ein wesentlicher Mensch gewesen. Dann
fuhr er hin, allem Gram und Groll und

Harm entrückt, und auch der Tritt des

Todes war eine kleine Weile nicht mehr zu
hören.

Wie reich ist dieses Leben gewesen!
Wäre es ärmer, so kennten es mehr
Menschen, und es wäre gerechter gewür-
digt und tiefer geliebt. So mag man in
schweren Büchern über Dichtung und
Dichter der Zeit vergeblich nach diesem
echten Namen suchen, während so viel
Gips dasteht, wo Marmor stehen könnte
und sollte. Das ist nicht rühmlich und ist

nicht leicht zu tragen. Aber es ist nicht das
Letzte. Wer den Besten seiner Zeit genug
getan, der hat gelebt für alle Zeiten. Und
der Dichter selbst hat dankbar sein Los ge-
priesen:

Ich ging im Siaub. Da flammten Königskerzen
Am Weg. Heil mir, dast Königskerzen lohten
Auf meiner Lebensfahrt in Freundesherzen.

Gottfried Keller und Conrad Ferdi-
nand Meyer, die sich an Heinrich Leutholds
Bahre trafen, fanden sich noch lieber auf
dem Wege dieses Lebendigen. Er ist in
ihrem Lichte groß geworden; aber er hat
sich nicht an sie verloren. Er lernte von
ihnen; aber er ahmte sie nicht nach. Er ist
die lebendige, wortwörtliche Erfüllung der
Erkenntnis Gottfried Kellers:
Willst du, o Herz, ein gutes Ziel erreichen,
Mustt du in eigner Angel schwebend ruhn.
Ein Tor versucht zu gehn in fremden Schuhn,
Nur mit sich selbst kann sich der Mann vergleichen.
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Ein Tor, der aus des Nachbars Kinderstreichen
Sich Trost nimmt für das eigne schwache Tun,
Der immer um sich späht und lauscht und nun
Sich seinen Wert bestimmt nach falschen Zeichen.

Tu frei und offen, was du nicht willst lassen,

Doch wandle streng auf selbstbeschränkten Wegen
Und lerne früh nur deine Fehler hassen!

Und ruhig geh den anderen entgegen.
Kannst du dein Ich nur fest zusammenfassen,
Wird deine Kraft die fremde Kraft erregen.

Ms Adolf Frey zroeiundzwanzig Jahre
zählte, Würdigte Conrad Ferdinand Meyer
öffentlich die Lieder eines Freiharstbuben,
stellte die entschiedene Begabung des jun-
gen Talentes fest und fragte: „Wird er
gegen sich selbst strenge sein? Wird er zu
seinem Kerne durchdringen?"

Die Antwort auf diese Frage ist lange
genug erdauert. Sie kann nur lauten:
Ja, es ist geschehen.

I.
Wir feiern heute vorab den Poeten.

Aber der Dichter lebt im Grunde von
allem, was Adolf Frey geschaffen. Ee-
rade die unsichtbare, doch fühlbare Einheit
seines Lebensertrages ist ein Kunstwerk.
Der Wert der Werke und der Wert des
Werkes ist im Kampf geworden, im Kampf
erprobt, im Kampf bewährt.

Aus eigener Kraft schöpfte seine Lehre
ihre unmittelbare Macht; davon zeugen
seine Schüler, seine Jünger, seine Ver-
ehrer, die sich vor fünf Jahren schon hier
mit beredtem Lob um ihn scharten, die in
seinem Geiste wirken, und die ihm zum
65. Geburtstag die aufrichtige und ener-
gische Ehrung des Adolf Frey-Buches zu-
gedacht hatten.

Aus seinem schöpferischen Vermögen
floß auch die sichere und fruchtbare
Kritik, die er namentlich früher gern
pflegte. Er urteilte gerecht, streng, ge-
wissenhaft und war in allem, was er wirk-
lich kannte, ein Nichter ersten Ranges.
Meyers Wort gilt über den besondern An-
laß hinaus: „Frey sagt natürlich lieber
etwas Angenehmes als das Gegenteil;
aber ich habe ihn immer wahr ge-
funden."

Nur der Dichter konnte die unver-
gleichliche Biographie seines großen
Freundes von Kilchberg schreiben, dar-
stellend und erzählend, jede Seite nach
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Kräften und kräftig mit Tatsachen füllend.
Die reale Welt und sichere Vorgänge will
er schildern; aber alles ist Wahl, alles Be-
deutung. Wie die klassischen Gedichte Con-
rad Ferdinand Meyers tieferes und
stärkeres Gleichnis sind als der ganze Sy-
stemssymbolismus zusammengenommen,
gewinnt hier die Gestalt selber ihr ge-
schichtliches Gewicht: wer so"klar geschaut
ist, offenbart damit auch, was er ererbt,
und was er vererbt hat. Frey hat nicht als
Forscher phantasiert, er ist gegen Phrasen
von beispielloser Strenge gewesen, sich

und andern gegenüber. Er schenkte sich

nichts; er baute von unten, nicht vom Dach
aus. Vom sichern Terte ging er aus, sam-
melte und erklärte unermüdlich Briefe,
jugendliche und selbst unvollendete Dich-
tungen; er lernte mit vorbildlicher Un-
befangenheit bis zuletzt. Er schien das alte
Wort Solons umzukehren: „Ich bleibe
jung, indem ich immer lerne." Dann
ward alles Unwesentliche verworfen, und
das Wesentliche fügte sich zum Bilde. Da
fand alles seine Stelle, alles ward ge-
adelt im lebendigen Zusammenhang: die
Wirklichkeit verdichtete sich zur Wahrheit.

Die Deutung des Dichters durch den
Dichter gibt auch den Erinnerungen an
Gottfried Keller ihren unersetzten und un-
erschlichen Wert. Meyer wußte, warum
er das Buch sehr hoch stellte. Es ist „treu,
liebevoll, endgültig", wie die frühern über
Haller und Salis; aber hier trat zu der
innern Verwandtschaft die persönliche An-
schauung, die aus Verehrung wachsende
Freundschaft. So ist es auch in den
„Schweizerdichtern" Adolf Freys, als er-
höbe sich an dem hohen Tisch einer aus
dem Kreise und stellte dem Volke seine
Festgenossen vor. Das Jahrtausend unsrer
Dichtung wird zur kurzen, reichen Stunde;
Bild ersteht neben Bild, und die ganze
Schar, eigen und sich doch verbunden und
verpflichtet, bildet unsere lebendige Ge-
schichte des Geistes.

Auch wenn Frey über Lessing spricht,
redet der Dichter über den Dichter. Wohl
will er den Laokoon erläutern helfen; aber
am liebsten geht er der verborgenen
Kunstform des vielfach so veralteten und
zugleich so erstaunlich jungen Werkes nach.
Nicht nur was da gesagt wird, reizt
diesen seltenen Lessingforscher, sondern
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es geformt ist. Da sieht der Leser II.
steit n ^valis ein, der die Ein- Aber nur stehen erst an der Grenze, die

Noii"
^îchters und Denkers als das Adolf Freys besondere Kunst umschließt,

beid
^ î ìmd unsere Scheidung der Dieser Deuter ist vor allem Dichter ge-

emvs"
>,

Zerfall der lebendigen Kräfte wesen. Es ist wohl schön und notwendig,
Ndnu ^ àd hier lernen wir, was für Geschichte zu sehen, schöner aber und not-

.j
î Frey Geschichte war: nicht die Be- wendiger, Geschichte zu sein. Volle

vo d
^

-

der Gestalt, nicht die Reihe Rechenschaft kann davon diese halbe
sck/ " Mied, sondern das Zusammen- Stunde nicht geben,- aber wer Tal und
üyauen der Gestalten, in denen allein Wald und Firn seines Landes aus der
»//î das Leben gegeben ist, und die höhere Höhe sieht, bedarf nur eines Augenblicks,

t tAauung ihrer Einheit. Das ist der pla- zu staunen, zu genießen und zu danken,

u mm
der von den Bildern zum Dringen wir von den Marken allmäh-

führt. Adolf Frey geht ihn gerade lich ins Innerste vor. Adolf Frey hat, der

L u" m
daß er die Ueberschau über die Kunst seines Vaters und seiner großen

üps^ gen nicht verliert, um im einen Freunde folgend, als Dichter Geschichte
en aufzugehen. erzählt. Der Aargauer hat den Roman der
Freuet euch des wahren Scheins, stadtbernischen Aristokratie des 17. Jahr-
Euch des ernstes Spieles! Hunderts und den Zürcher Roman der
Kein Lebendiges ist Eins, liberalen Regeneration geschrieben: es ist
Zmmer ist's ein Vieles. zugleich das Schicksal des männlichen

Das sind die vollen Garben, die Adolf Weibes und des weiblich-weibischen
Frey vom Feld der Arbeit heimgebracht. Mannes. Weder die Jungfer von Wat-
Und nicht genug: sein Herz ist auch bei den tenwil noch Bernhard Hirzel sind un-
Malern immer zünftig geblieben, wie er es psychologisch; aber sie psychologisieren
von Keller sagt. Er zeichnete das Bild der nicht. Der Dichter stellt dar, Gestalten
-Ludner so gern, wie die Bildner sein Bild tragen die Bewegung, die Gebärde ist Aus-
malten. Mit vollkommener Unbefangen- druck, nicht Maske. Sie sagen nicht, was

allem Wandel der Mode gegenüber sie tun oder möchten; sie handeln, wie sie
schildert er Böcklin, Koller, Welti, Hodler. müssen. Der Kenner Lessings bewährtà" diesem Buche weg, im Würdigsten sich. Tatsächliches füllt die Seiten, und
beschäftig^ ist er unters Messer der Aerzte den Ernst des Forschers hat auch hier keine
gegangen, nachdem er tags zuvor seine er- Mühe gebleicht, keine Menschenfurcht und
schlitternde Rede zu Kellers Geburtstag Menschenkenntnis gehemmt. Er verließ
gehalten. Mit hingebender Treue hat er sich darauf, aus dem Festgeläute werde
die Männer und Künstler in sich auf- jeder seine Glocke wieder hören: in seliger
genommen, die Typen erschaut, den Ge- Haft vollkommener Harmonie. Die An-
halt erfaßt: wie sie gestaltet und gebildet schaulichkeit der Gestalten und der Welt,
waren, wie sie gestalteten und bildeten, in der sie handeln, ist groß, die Sprach-
Es waren ihm keine Allotria, die Nachbar- kunst ungewöhnlich, die Kontrapunktik der
runste zu verstehen, ein schöpferisches Ver- Menschen und Schicksale ganz bedeutend,
mögen nach und in dem andern zu be- Aus den ersten Bewegungen zwingt der
greifen. Denn eins wirkt und lebt im an- Dichter, das Schicksal zu ahnen. Was fehlt,
oern, und die Grenzen werden so samt der ist der leichte Strom; und Meyers Be-
letzten Einheit offenbar. denken wegen der „Fülle" ist derart kom-

-Lieser Reichtum ist schon erstaunlich, pensiert, daß wir Zuweilen statt des
ceyer beneidete Keller um Muße und Flammenübermaßes lieber im farbigen
m,e. als dieser seine Bürde los war: da- Abglanz das Leben haben möchten.war er immer frei, wie Spitteler doch Auch Freys Dramatik beweist, daß er

à 7^m 47 Jahre. Adolf Frey hat vor allem Lyriker war: so bildhaft, so
aber auch von ihm gilt poetisch, so lieddurchdrungen sind vor

Di- M
Forschers an den Tod: allem seine Bundes- und Zürcher Fest-

Und m
^îver, doch meine Wonne rein, spiele. Andern wird die Dichtung zur Ge-

as ich schuf, wird lange noch gedeihn. legenheit, ihm wird noch die Gelegenheit
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zur Dichtung. Was sich über die vier Fa-
kultäten Böses sagen läßt, sagt Mephi-
stopheles; aber das ist nicht alles. Freys
Festkantate zur Einweihung der Zürcher
Hochschule ist der Kellerschen von 1883
gewachsen. Das bedeutet viel. Seine
sinnende Mühsal, die ihm doch auch zum
Jungbrunn der Seele geworden, ver-
klärt er hier:

In stillen Sälen stehn Altäre,
Auf ihnen leuchten stille Flammen,
Vom Dunst des Tages nicht getrübt,
Vom wilden Hauch der Zeiten nicht gebogen.
Und wenn die Kraft der Hüter bricht,
Die Flammen steigen über Grüften
Und Aschenkrügen still und stät,
Der Heimstatt ewigen Lichts entgegen,
Von unversiegter Glut genährt.

Kann das Wesen akademischen Lebens
schöner gefaßt und gesehen werden, als es
da Zwingli tut:

O Seelenlabsal, zu erlauschen,
Was von der kundigen Lippe klingt,
Und reges Widerwort zu tauschen,
Das rastlos an die Wurzel dringt!
Und daß ich, wenn ich mich zur Quelle böge,
Die lautre Wahrheit in den Busen söge.

Und so geloben sich die Jungen ewige
Jugend:

Und dräuen Dämonen
Und Nöte der Welt,
Uns schimmert das Kleinod,
Das die Seele erhellt:
Wir fahren mit Geistern,
Wir dienen dem Geist,
Der aus Dornen und Drangsal
Zu den Sternen uns reißt.

Adolf Frey ist im tiefsten Lyriker.
Es ist eine alte, bedeutende Gesellschaft,
in die er, würdiger Erbe und eigener Herr,
eingetreten ist. Mit Ratpert und Notker
von St. Gallen hat sich die Lyrik unseres
Landes vor mehr denn tausend Jahren
begründet; allmählich geht der lateinische
Gesang in althochdeutschen über. Der
Graf Rudolf von Neuenburg singt zuerst
provenzalische Weisen, Ulrich von Singen-
berg ist schon Schüler Walthers von der
Vogelweide, und der Schar ritterlicher
Minnesänger folgen die Bürger und
Bauern. Bald nach Hadlaub schallen die
ersten Lieder von den Taten der alten Eid-
genossen; das lehrhafte Jahrhundert wird
vom gelehrten abgelöst; und wenn Zwingli

a Gedächtnis Adolf Freys.

kein schweizerischer Luther war, so doch
Simler ein Schweizer Opiz und Grob ein
Schweizer Logau. Albrecht von Haller
leitet nach Goethes Urteil die deutsche
nationale Dichtung ein; und von hier an
ist auch die Geschichte für Adolf Frey un-
mittelbar lebendig. Hallers gedrungene
Kraft steh ihm so nahe wie die sanfte
Sehnsucht des Johann Gaudenz von
Salis: beider Wesen hat er erfaßt und
geprägt.

Aber auch die mundartliche Dich-
tung, die zu Ende des 18. Jahrhunderts
bei uns zur bewußt gesonderten Poesie ge-
worden, hat Frey nicht nur verstanden; sie

ist ihm mit dem alten Volkslied von früh
auf vertraut gewesen, und er hat sie mit
und vor Meinrad Lienert zur vollen künst-
lerischen Höhe gebracht. Conrad Ferdi-
nand Meyer ist angesichts dieser Schwei-
zerlieder erst wegen ihrer Einfachheit ver-
blüfft gewesen; dann meinte er, es wäre
im Grund wohl möglich, daß diese.Liedli'
in ihrer Art ganz vorzüglich seien. Ja, das
ist nicht nur im Grunde möglich, sondern
es ist wirklich so. Adolf Frey überschreitet
die innern Grenzen des mundartlichen
Liedes nirgends. Meinrad Lienert lehrt,
daß er sie nicht einmal vollkommen er-
schöpft; er gibt nur, was so, in der eigent-
lichsten Muttersprache, an Urlauten aus
dem einzelnen Herzen quillt. So wenig
als die besten Lieder von Kühn, Wyß,
Lienert und Jacob Burckhardt kann man
diese feinen Gebilde von rührendster und
wahrhafter Ehrlichkeit irgendwie über-
setzen.

Wenn i-n-emol im Chilhof schlafe,

Denn drückt's mi nümme, was uf Aerde goht,
Denn schlaft au 's Härz, wo eus im Läbe
So Unmues macht und niene rüejig lot.

Doch z'Obe gieng i gärn go luege
Und zu mim Hei durs finster Dörfli us,
Wo mini Liebe zäme sitze

Und us em Bänkli singe vor em Hus.

Denn möcht i um en Egge schliche

Und hindern, Brunne-n-i der Nöchi stoh
Und stoh und lose, was si singe,
Und lisli wider a mis Plätzli goh.

Aber Frey geht seinen Weg weiter.
Die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts bot
ihm außer dem Volkslied nichts: bis auf
Keller und Conrad Ferdinand Meyer.
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Meyer meinte, Frey habe eher an Keller

""^knüpft („oder nicht?" fragt er
zugleich erkennt er in

IM. s'^ ^andtschaft mit sich, und end-
î ^ es „merkwürdig, wie tief

^ ln Volk und Volkslied wurzelt".
êes gesagt; denn diese Ele-

' vordem nirgends verbunden, haben
en originalen Komplex ergeben, mit

oethe zu reden. Derselbe Goethe sprach
ia einmal das Nätselwort, die höchste Lyrik
iei entschieden historisch. Das sagte der

m
dessen Lyrik zugleich höchst per-

Ivnnch îvar.

'Frey hat der Individualität den
höchsten Preis zugesprochen; aber dem

.rasierenden Individualismus hat er
me irgendwelchen Fust Erde abgetreten.
Sappho hatte es ihm angetan, Solon
Ichreitet durch seine Verse, Minnesang und
Volkslied klingen an, Haller, Eestner,
Keller und Meyer sind fühlbar nahe. Das
rst sein Wesen, es verträgt sich mit dem
Atem seiner Seele. Es ist selbständige
Kraft, die Kräfte der Geschichte in sich zu
erhalten und zu verbinden; es istSchwäche,
ihnen auszuweichen, um ihnen nicht zu
verfallen. Modern ist Frey auch in der
Lyrik nie gewesen; aber wie vieles hat er
erst modern und bald darauf modernd gc-
sehen! Nicht den Sturm der Prärien, nicht
die Kunst der Inder, Indianer und Ja-
paner hat er gekannt und gekonnt. Wozu
auch? Die Macht der Berge und der
Blütenhauch des Tals leben in seinen Ee-
sichten und Gedichten. Scharf ist sein
Äuge, warm sein Herz. Wie sagte der
kluge Herzog de la Rochefoucauld: „Do
Loleil rû Ia iQorl) Q6 86 peuvent reZaràor
Lxemsnk." Eben das liebt Adolf Frey.
Unerbittlich zeichnet, unersättlich sieht er
die Welt, Sonne und Tod; und zu aller-
Uefst singt Melancholie von altem Glück
und alter Zeit.

Gottfried Keller hat eine festliche Tat
m dem Buche des Dreißigjährigen ge-
I^hen, Karl Stauffer hat es gerühmt,
^-onrad Ferdinand Meyer fand mannig-
faltigen Klang und Farbe darin, „vom
^>6rnen Tritt bis zur größten Anmut, von
der Böcklinschen Landschaft bis zur Hol-
â.àrei, wenn hier die Frau nicht ein
bißchen geholfen hat". Wahrheit vorerst,
oann Glanz und Stärke fand in Adolf
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Freys Gedichten der Mann, der uns selber
das bisher vollendetste und reichste lyrische
Kunstwerk geschenkt. Dem Tode hat sie
der Dichter abgerungen: und siehe, sie
leben.

Langsam sind die Lieder geworden und
hervorgetreten, langsam gehen sie ein.
Langsam wird man auch inne, wie groß
die Zahl der ursprünglichen Bilder und
Einfälle ist. Wer das Gewicht des Ganzen
empfunden, wird erst alles einzelne ent-
decken, was da gefunden und erfunden ist,
und was edle Sicherheit, optische und
musikalische Mittel reich beherrschend un-
aufhaltsam ausgestaltet hat. Es ist rüh-
rend, daß sich am Ende all diese Künstler-
tugend in den Blumenritornellen vereint,
wie Spitteler einst von den Schmetter-
lingen ausgegangen war. Winzig an Zahl
und Zeilen, ist das Büchlein gewichtiger
als mancher lyrische Wälzer.
Sternglanz und Duft der Nachtviolen:
Die müde Brust fühlt Heimwehschauer,
Die Träume gehn auf unhörsamen Sohlen.

Adolf Frey ist Schweizer im schönen
Vollsinn des Wortes gewesen. Bleibende
Vaterlandslieder hat er geschaffen; die
Ahnen sind ihm gegenwärtig. Nicht kla-
gend ruft sie der Dichter aus der Gruft:
ermannend rühren sie des Enkels Hand.
Nirgends wird gepoltert, nirgends ge-
prahlt; aber nichts wird vergessen und ver-
leugnet, was uns im Erbe unserer Jahr-
Hunderte gegeben ist.

Und der Männer Werke sind mit dem
Licht der Matten, mit der Felsennacht in
eins gewoben. Der Mensch bleibt im
Grunde Natur, diese Natur, und er er-
fährt Natur; das ist dem Poeten eines.
Brandolf von Stein wirkt auf uns wie
die stolzen und treuen Berge, die in ihm
leben und angesichts derer er gelebt hat
und unerschüttert stirbt.
Laßt euch nicht den guten Mut verderben,
Muß ich gleich von Henkershänden sterben!
Einen andern Hauptmann sollt ihr wählen,
Meine Seele aber Gott befehlen
Vor der Feste Merdun.

Aber der Blick wandert hinaus. Grie-
chische Sage, römische Geschichte, deutsches
Mittelalter, Zeitgeschichte: all das ist ihm
möglich, wenn es reich und reif ist;
nichts ist nötig, nur weil es eben andere
tun oder für nötig halten. Die Kraft ist
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seine Freude, erscheine sie in Solon,
Savonarola oder Friedrich dem Großen;
aber überall ist sie Opfer, und nirgends
wird die Macht als solche angebetet.
Geist und Güte, Mut und Frauenhuld
sind seine Götter. Und Liebe singt er bis
zuletzt am liebsten. Der Dichter, dessen

Gedicht ganz Gesicht und ganz Gewicht
geschienen, schafft Lieder, wie sie vor ihm
bei uns nur Leuthold und seltener Dran-
mor gesungen; im großen deutschen
Sprachbereich müssen wir an die echte-
sten Namen denken; zur Würdigung,
nicht zum Vergleich. Denn auch die
einfache Vollendung dieser Lieder kann
sich nur mit sich selbst vergleichen. Diese
Lyrik Adolf Freys gleicht dem Leuchter
Mörikes:
Wie reizend alles! Lachend und ein sanfter Geist
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form.
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?
Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.

Diese Lieder der Liebe und des Leides
sind das Vollkommenste, was Adolf Frey
geschaffen hat. Niemand hätte es zu er-
setzen. In ihnen steht er ganz vor uns;
sie sind das Eigenste, was ihm allein ge-
hört.

Breite, Nachtigall, die Flügel
Fernher über Hang und Hügel,
Und mein Vaterland entlang
Ströme seligen Gesang!

Komm, beseele unsre Wälder!
Schluchze über Furt und Felder!
Schauernd trinkt das Nachtgefild,
Wenn dein tiefes Lied erquillt.

Deine Stimmen zucken, zünden
Aus den Wäldern, aus den Gründen,
Und wer in die Nächte lauscht,
Atmet wundersam berauscht.

Unsre Seelen werden reicher,
Unsre Lieder tiefer, weicher.
Klingende Nachteinsamkeit
Löst das Lied und löst das Leid.

Die Penaten haben das Haus Adolf
Freys verlassen, voran auch bei ihm das
Leid der Erde, verschlungen mit der Freude
Traumgestalt. Auch der Gedanke hat zu
ihnen gehört, er aber ganz in die Phan-
taste verschlungen. So schweifte er durch
die weiten Reiche des Wahren und des

m
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Unergründlichen. Auch hier hatte seine
scharfe Bescheidung etwas entschlossen
Entsagendes und Werkwilliges zugleich.
Von dem dunkeln Grunde des Todes-
bewußtseins hob sich sein Mut samt seiner
Güte ab.

Adolf Frey ist nicht nach Goethes
Wort im Alter Mystiker geworden. Er hat
auf der Linie des Lebensgefühls und der
Erkenntnis dauernd und überzeugt ge-
standen, die der deutsche Humanismus
auch für sich gesunden hatte, und die ihn
mit dem tiefsten menschlichen Gehalt aller
Zeiten still verband. Keller hat ihn
menschlich, Meyer künstlerisch am stärksten
bestimmt, und zu tiefst sang des Volkes
Weise. Wer so unmittelbar entlegene
Enden verband, weil ihm ihr Wesen eines

war, konnte auch an den letzten Pforten
nicht vorübergehen, fand auch dort seine
„selige Stunde":
Mein Pfad war verschüttet, erloschen mein

Stern.
Da lohte aus Schatten der Engel des Herrn.
Aufglomm unter seinen Fersen der Grund.
Sein Auge war Feuer und Flamme sein Mund,
Sein Gewand von Funken ein zuckender Guß.
Mich ergriff seine Hand, mich brannte sein Kuh
Ins tiefste Herz, dah es drängte und schwoll
Und sehnend und selig überquoll.

»

Dieses Herz hat aufgehört zu schlagen.
Der Dichter schläft, vergessen bleibt er
nicht. Uns bleibt der ernste Forscher, von
dem wir wie Hamann von Lessing sagen
dürfen: „Ich fand desto mehr Mark, Saft
und Kraft in einem Manne, der selbst ge-
dacht, und dem es ein Ernst gewesen, eine
Bahn zu brechen."

Uns bleibt der echte Dichter, dessen
Seele als singende Flamme über das
Heimatland zieht und nicht so bald er-
löschen wird. Uns bleibt — ganz unver-
geßlich — der wahre, gute Mensch, der
einmal mehr erfüllt hat, was Gottfried
Kellers Liebling Angelus Silesius im
Cherubinischen Wandersmann gesungen:

Mensch, werde wesentlich, denn wann die Welt
vergeht,

So fällt der Zufall weg, das Wesen, das besteht
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