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Von Hermai
Die deutsche Malerei begann im aus-

gehenden 14. Jahrhundert ihre ersten
grünen Zweige zu treiben, um in der
Reformation, zu Anfang des 16. Jahr-
Hunderts, mit brechenden Aesten wieder
zusammenzusinken und erschöpft, wie sie

war, einem ungewöhnlich langen Winter-
schlaf anheimzufallen. Von neuen, viel-
fältigen Bedürfnissen geweckt, ist sie erst
im letzten Jahrhundert zu frischem Leben
auferstanden.

In der kurzen Spanne der rund
anderthalb hundert Jahre, die ihre frühe
Blüte umsaht, hat sich ein typisches Schick-
sal an ihr erfüllt. Der volklichen Dumpf-
heit ihrer religiösen Urnatur langsam ent-
wachsend, an den Eindrücken der Wirk-
lichkeit zu einer lebensfreudigen Schilde-
rung genesend, verfeinerte sie sich im
Westen unter niederländischem Einfluß,
um in Schongauer eine eigene Klassik und
mit seiner Schule auch schon den Stillstand
in einem schematisch vollendeten Forma-
lismus zu finden. Indessen, von dem
glänzend über Italien erstrahlenden Licht
geblendet, schickte sie sich an, jenseits der
Alpen zu erraffen, was bisher der hei-
mischen Ueberlieferung versagt geblieben
war. Es hat wohl nicht gerade ein zweites
Volk gegeben, das, triebkräftig und bil-
dungsüchtig wie das deutsche zur Zeit der
anbrechenden Renaissance, einer ihm
wesensfremden Kultur so gehuldigt hat,
dah es darüber die angeborene Sicher-
heit verlor und einem verhängnisvollen
Dualismus anheimfiel, der statt es zu be-
fruchten, viel mehr lähmen und in seinen
überragenden Einzelpersönlichleiten nicht
selten, gerade in Jahren des künstle-
rischen Hochstandes, psychotische Erschei-
nungen und folgenschwere Irrungen her-
vorrufen sollte.

Gewiß hat Grünewald den Hunger
nach dem Neuen nicht weniger heftig ver-
spürt als irgend einer seiner Zeitgenossen.
Aber er besaß eine ungeheuer starke In-
stinktnatur, die er nicht so leicht über-
wand. Er fand sich mit den vorgezeichne-
ten Verhältnissen ab, indem er aus der
Not eine Tugend machte, in einem Grade,
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die seiner Kunst und uns späten Nach-
kommen nur zum Guten ausschlug. In
der Beschränkung auf die von der aus-
gehenden Gotik und seinem eigenen
Talent ihm zugewiesenen Ziele hat er
seine wahre Meisterschaft bewiesen wie
kein deutscher Zeitgenosse. Er übertraf
darin den berühmtesten Künstler nord-
wärts der Alpen: Dürer, von dem sein
Biograph Heinrich Wölfflin sagt, es sei

Großes, was er getan: „aber vielleicht
liegt das Größere in dem, was er dabei
überwunden hat".

Erünewald baute die ihm natürlicher-
weise auferlegten Grenzen unbeirrt aller
fremden Einflüsse so konsequent und über-
zeugend aus, daß wir ihn heute noch,
nach vierhundert Jahren, oder erst recht
heute, ganz zu verstehen glauben. Das
war keineswegs immer so. Im Gegenteil.
Es gab Jahrhunderte, wo man das Ge-
fühl für seine Existenz völlig verloren
hatte. Sandrart klagt in seiner „Teutschen
Académie", der Meister sei mit seinen
Werken dermaßen in Vergessenheit ge-
raten, daß er nicht einen einzigen Men-
schen nkehr am Leben wisse, „der von
seinem Thun nur eine geringe Schrift
oder mündliche Nachricht geben könte".
So geschehen anno Domini 1675, nicht
mehr als rund anderthalb Jahrhunderte
nach Grünewalds Tod — eher etwas
weniger.

Vielleicht war das Organ für ihn
schon zu seinen Lebzeiten verknöchert.
1531 charakterisiert Melanchthon seinen
Stil als einen „gemäßigten", im Gegen-
satz oder in Ergänzung zum „schlichten"
des älteren Cranach und „erhabenen"
s„großen") Dürers. Das zeugt nicht ge-
rade von großem Verständnis. Allerdings
wird es schon an und für sich etwas be-

deuten, daß der berühmte Humanist den
Meister Matthias in seine „Rhetorik" auf-
nahm und neben Dürer stellte oder doch

unmittelbar nach ihm, Dürer, in dem die
Zeitgenossen den Höhepunkt deutscher

Kunst oder gar des künstlerischen Stre-
bens überhaupt erblickten.

Dabei ist es keineswegs ausge-
schlössen, daß Grünewald in seinem
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Land, jedenfalls in
einem kleinen

Kreise Eingeweih-
ter, hoch angesehen
war. Seine mäch-
tige Persönlichkeit
hat in einzelnen ko-
loristisch begabten
Zeitgenossen ent-

scheidende Ein-
drücke hinterlassen.
Für seine Aus-

nahmestellung
spricht vielleicht

schon der Umstand,
das; Sandrart -
imfolgendenJahr-
hundert-als Erster
den vollen Namen
nach etwas Zweifel-
hafter Ueberliese-
rung mitteilt. Vor-
her trifft man ge-
wohnlich nur auf
den Vornamen in
verschiedenen For-
men (Meister Mat-
thias, Mathis, Ma-
thes), unter Beifü-
gung: von „Aschaf-
fenburg".So pfleg-
ten damals bloß
italienische Künst-
ler bekannt zu wer-
den. Eine gewisse

Volksnähe, wenn
auch nicht Volks
tümlichkeit der

Kunst Grünewalds möchte darin gewaltet
haben. Auch war er Hofmaler eines Kur-
fürsten, Albrechts von Brandenburg, nach-

maligen Kardinals und Primas von
Deutschland.ErzbischofsvonMainz, Aschaf-

fenburg und Magdeburg und Administra-
tors von Halberstadt, nachdem er schon

vorher in dem Aschaffenburger Kanonikus
Heinrich Reitzmann einen Gönner ge-
funden hatte.

Die deutsche Malerei wandelte in der

Renaissance andere Wege als Grüne-
wald. Sie rationalisierte die Natur,
ihre Natur, auf eine Weise, die sich mit
der historischen Ueberlieferung schlecht

vertrug. Und sank, von den Ereignissen

Matthias Griínewalà. MaSonna.
Aus dem zweiten Mittelbild des Jsenheimcr Altars.

der Zeit ins Herz getroffen, jäh und früh-
zeitig in fast todesähnlichen Schlummer,
kaum, daß die Universalität der neuen Er-
kenntnisse ihr zugute gekommen wäre.
Man ist vielmehr versucht, manches Er-
rungene fortzuwünschen zugunsten des
schmählich im Stiche Gelassenen.

Erünewald steuerte mit instinktiver
Sicherheit auf sein einsames Ziel los.
Doch hat er seine weise Beschränkung mit
dem beklagenswerten Schicksal seiner
Kunst und seines Namens schwer be-,
zahlen müssen. Er ist nicht der einzige in
dem vielfach unaufgeklärten Gebiet alt-
deutscher Malerei, über den wir äußerst
mangelhafte Kenntnis besitzen — aber
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weitaus der Größte, Dunkelste, am mei-
sten der Erklärung Bedürftige.

Die Dunkelheit um ihn ist wie ge-
eignet, seine magische Erscheinung noch
mehr ins mystisch Rätselvolle zu erheben,
als sie es dank ihrer unvergleichlichen
Eigenart und Ganzheit schön ist. Eine
dichterische Deutung zeigt ihn voll tief-
sinniger Freiheit, wie er buchstäblich mit
seinem eigenen Blute die letzten Gluten
auf eine seiner unerhört ausdrucksstarken.,
Altartafeln zaubert.

An das Jsenheimer Altarwerk scheint
sich ein besonderer Ruf geknüpfkzu haben,
der es in unsicheren Zeiten vielleicht vor
der Zerstörung oder Verschleppung^
sicherte. Kurz vor 1600 bewarb sich kein
Geringerer als Kaiser Rudolf II. darum.
Später boten noch zwei hohe^deMsche
Persönlichkeiten, Maximilian von Bayern
und der Große Kurfürst, da er "/gegen
Frankreich zu Felde lag, umsonst namhafte
Summen dafür. Andere Werke Grüne-
walds wurden jedoch um ein geringes
Entgelt von Kirchen und Museen ver-
äußert. Von ihrer Bedeutung scheint nie-
mand eine Ahnung gehabtZzu^haben.
Noch Sandrart hat in der Dominikaner-
kirche zu Frankfurt eine in Wasserfarben
gemalte „Verklärung Christi auf dem
Berge Tabor" gesehen, die er besonders
wegen einer „verwunderlich schönen"
Wolke preist — „darinnen Moses und
Elias erscheinen samt denen auf der Erde
liegenden Aposteln". Sie ist spurlos ver-
schollen.

Im Laufe der Zeit wurde Grünewald
vergessen. Erst das letzte Jahrhundert-
viertel hat sich ernsthaft an seine Erfor-
schung herangemacht. Erst seit zehn Iah-
ren ist er das wissenschaftliche Problem,
das die Gegenwart in Atem hält. Als
H. A. Schund seine grundlegende Dar-
stellung dem deutschen Buchhandel an-
bot, wollte niemand etwas davon hören.
Heute besitzen wir eine Reihe von Schrif-
ten über den Aschaffenburger Meister, die
rasch ihren opfermutigen Verleger ge-
funden haben, auch wenn sie im einzelnen
verunglückt sind.

Wie viele Künstler und Kunstgelehrte
konnten zur letzten Jahrhundertwende —
ja, nur vor einem einzigen Dezennium
von sich behaupten, einen lebendigen

Begriff von Erünewald zu haben? Heute
ist er entdeckt, so wie vor ihm Rembrandt
entdeckt wurde, und Holbein und Dürer
neben der Kenntnis der italienischen
Renaissance und der Antike in die künst-
lerische Bildung eines weiteren Publi-
kums mit einbezogen worden sind. —
Nebenbei ist die Vermutung berechtigt,
daß eine steigende Hochschätzung alt-
deutscher Kunst unmittelbar bevorsteht, so-

bald nur erst die Abwendung vom Im-
pressionismus ruhigere Kreise gezeitigt
hat, -was zugleich eine Um- und Neu-
wertuNg des italienischen Formalismus
bedingen würde.

Im Grunde ist es auch wieder nicht
der Fleiß des Gelehrten, der uns das
Phänomen erschlossen und seine Auf-
erstehung zur charakteristischen Kultur-
erscheinung stempelt, sondern vielmehr
der Geist, der heute das Schaffen der
deutschen Kunst, Dichtung, Musik, ja
wissenschaftliche Betrachtung mit ein-
begriffen, beseelt. Dieser grundstürzende,
unverkennbar auch fundamental neu auf-
bauende Geist ist es, der heute den ver-
gessenen Künstler wie so manche Erschei-

nung der fernsten Vergangenheit wie-
der wirkungsfähig macht.

Was dem Bedürfnis nicht antwor-
tet, findet keine Wirkung. Auch das
größte Kunstwerk lebt nur dank un-
serer eigenen Phantasie und Em-
pfindung, kraft der geistigen Nach-
schöpfung. Erünewald entspricht weit-
gehend dem in der Gegenwart vorwal-
tenden Bedürfnis nach ungehemmtem
Ausdruck. Das hat recht eigentlich seine
glänzende Rehabilitation bewirkt. Man
hat sich selbst aus ihm herausgelesen.
Darin beruht das Geheimnis seiner Mo-
dernität und seines überraschenden Er-
folges. Er verdankt seine Aktualität im
Grunde denselben Eigenschaften, die sie

ihm jahrhundertelang entzogen haben.
Um so schmerzlicher sind wir be-

troffen, daß fast gar keine Nachrichten,.
Erünewald betreffend, noch weniger
ganz zuverlässige, und nur ein stark be-
schränkte? Teil seiner Werke auf uns ge-
kommen sind. Im dreißigjährigen Krieg
haben die Schweden Hauptwerke weg-
geschleppt und infolge Schiffbruch An-
laß zu ihrem Untergang gegeben. Da-
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neben mögen auch hier die gärenden Vor-
gänge der Reformation, roie Bildersturm
und Bauernkrieg, Unheil angerichtet
haben. Wieviel gäbe man nicht gern da-
für, bloß um zu erfahren, was den Auftrag
für die Jsenheimer Antoniter veranlaßt
hat! Wieviel, zu wissen, wie weit Grüne-
wald vorher und überhaupt in der Welt
herumgekommen, wen und was er ge-
sehen, mit wem er in Berührung ge-
treten ist von anerkannten Meistern? In
Welcher Werkstatt er zuerst gearbeitet, was
er der Schule seiner Lehrmeister ver-
dankte? Wer sein Vater, wie seine Kind-
heit und sein späteres Familienleben ge-
wesen? Denn daß er „übel verheuratet
gewesen" sei, wie seine Schüler berichten,
und ein eingezogen melancholisches Leben
geführt habe — das ist wahrhaftig am
Wenigsten geeignet, unsere Wissensbe-
gierde zu befriedigen! Eine Entdeckung
über den Meister von Aschaffenburg, ein
neuer Fund von ihm wird heute in deut-
scheu Landen als ein hochwichtiges Er-
eignis begrüßt.

Ist Grllnewald fast auf einen Schlag
der Liebling des deutschen Expressiv-
nismus geworden, so wurde er zugleich
das entant terrible der historischen Wis-
senschaft. Den gewagtesten Hypothesen
gewährt er freien Spielraum, womit
auch wieder herzlich wenig geholfen ist.

Es ist nicht ausgeschlossen, daß doku-
meuterische Nachrichten von ihm und
über ihn in den Wechselvollen Zeiten des
16. und 17. Jahrhunderts auf ewig ver-
nichtet worden sind. Zum Beispiel
würde man seiner suggestiven Fähigkeit,
die alles aus sich selbst und dem unmittel-
baren Erleben geschöpft zu haben scheint,

ohne weiteres die sattesten und schönsten

Briefe zutrauen, ob er nun einmal der-
lei je geschrieben habe oder nicht. Daß er
hingegen über seine Kunst und die Kunst
im allgemeinen nicht theoretisierte, weil
er dafür unendlich mehr, nämlich seine

ganze Seele zu verschenken hatte, würde
seinem innersten Wesen und seiner histo-
rischen Stellung nur entsprechen. Un-
gleich derjenigen und der Art Dürers,
der nicht nur seine niederländische Reise
bis in alle Einzelheiten selbst erzählte,
sondern auch allgemeine Abhandlungen
theoretischen Inhalts verfaßt hat.
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Zum Glück besitzen wir mehr als einen
vollgültigen Gegenwert für alles mög-
liche wünschenswerte Wissen: an den
Werken, soweit sie erhalten geblieben
sind.

Das überlieferte Oeuvre zählt neun-
zehn Gemälde und die drei Kopien einer
vermißten Kreuzigung, sowie dieselbe
Anzahl Handzeichnungen. Unlängst ist
ein neuer Fund angezeigt worden.

Wahrlich ein bescheidenes Erbe im
Vergleich zu der zahlenmäßigen Fülle
gleichzeitiger Größen! Um so schwerer
wiegt seine Bedeutung. Mehr als bei
irgendwelchem andern deutschen Meister
sind diese wenigen Werke so ganz die
Hinterlassenschaft einer vollblütigen, tief-
gründigen und eminent germanischen
Natur, zugleich die wunderbaren Ema-
Nationen eines auch äußerlich vollständig
ausgereiften, in sich geschlossenen Künst-
lertums, daß man sich fast ausschließlich
an sie wenden kann, um genügenden Auf-
schluß über das dichterische Wesen ihres
Verfassers wie über seine besonderen
Ziele und künstlerischen Absichten zu er-
halten. Sie scheinen alles, aber auch
wirklich alles, was er den Zeitgenossen,
oder doch wenigstens einer spätern Nach-
weit mitzuteilen hatte, in sich aufgenom-
men zu haben, und sie drücken es so restlos,
in einer so vollkommenen, einmaligen
und unabhängigen Weise aus, daß die
deutsche Malerei erst wieder ausruhen und
ihre Kräfte neu sammeln mußte, ehe sie
ihnen etwas Gleichwertiges, Wesensver-
wandtes zur Seite zu stellen hatte.

Sämtliche Gemälde werden auf dem
Boden des deutschen Sprachgebietes
aufbewahrt. Das Haupttafelwerk ist in-
folge des Weltkrieges freilich unter fran-
zösisches Regime geraten, von dem es
während der Revolution 1793 von Jsen-
heim im Oberelsaß nach Colmar ver-
bracht und dadurch wahrscheinlich vor der
endgültigen Zerstörung gerettet worden
war. Gehäuse und fast der ganze Mtar-
aufsah, die am ursprünglichen Orte ver-
blieben, existieren nicht mehr.

Der Jsenheimer Altar zeigt Grüne-
wald auf voller Höhe, von der er nicht
wieder abrückte und die er in seinen späte-
ren Gemälden auch nicht durch wesentlich
Neues, Andersartiges verändert hat. Da
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man das Tafelwerk mit den Jahren um
1510 datiert und es nur von einem reif
ausgewachsenen Manne herrühren kann,
dürfte die Geburt des Meisters zwischen
1470 und 1480 fallen, wohl bald nach
1470. Das Todesjahr wird nahe 1530
anzusetzen sein. Melanchthon spricht 1531
wie von einem bereits Verblichenen.
Grünewald hat also nur ein mittleres Al-
ter erreicht, wie ungefähr alle bedeuten-
deren Zunftgenossen der Zeit in Deutsch-
land, von Lucas Cranach abgesehen.

Er hat ausschließlich kirchliche Werke
produziert, Altäre oder dann etwa wieder
ein Epitaph, wie die vielbesprochene
„Verspottung Christi", von der man
glaubte, auf einen Schulzusammenhang
mit dem älteren Holbein schlichen zu dür-
fen. So herrlich frische Veduten er ge-
schaffen — erinnert sei nur an das geister-
hafte Gebirge der Antonius-Versuchung,
an die farbensatte Vegetation seiner
Idyllen, oder dann an die tragischen
Naturklänge der Golgatha-Szenen —
die Landschaft als solche, das Stilleben
existierte anscheinend nicht für ihn.

Die überlieferten Handzeichnungen
sind meist Bewegungsstudien und Köpfe
mit durchschlagend vorgefaßtem Ausdruck,
wenn sie nicht, wie die sog. Dreifaltigkeit,
jene drei auseinanderwachsenden Typen
männlicher Häßlichkeit, irgendwelche mo-
ralisch-allegorische Idee verkörpern, lln-
übertrefflich reich an individuellem Leben,
verraten sie in ihrer zeichnerischen Ab-
straktion und Isoliertheit deutlich gewisse
Liebhabereien des Meisters, der mit ab-
sonderlichem Behagen, ähnlich Leonardo,
dem Schöpfer des weihevollsten Abend-
mahls und des rätselhaftesten Frauen-
Porträts, gemischten und differenziertesten
Gefühlen nachging. Ich erinnere be-
sonders an die scheußlichen Hühnerteufel
der „Versuchung", die mit einem dä-
monisch packenden, höchst grotesken
Humor erfunden und behandelt sind.

Grünewald malte nur Kompositionen.
Ihr mythologisches Wesen unterscheidet
seine Kunst fundamental von dem mo-
deinen Expressionismus der Van Gogh,
Cezanne, Munch, Kokoschka, denen es
übrigens teilweise an Gestaltungskraft
oder Erfindung, vielleicht auch an beidem
gebricht.

Erünewald.

Vielleicht hat er, paradox gesagt, nur
eine einzige Komposition gemalt: das
„Kruzifirus". Ein Heldenleben. Tra-
gische Symphonie mit heiteren Motiven.

Auf das Hauptthema ist der Künstler
immer wieder zurückgekommen, immer
von neuem hat er es überarbeitet. Von
den vier oder fünf bekannten Fassungen
ist die Karlsruher „Kreuzigung" die
schlichteste, tiefste, schlagendste. Sie ist
wohl ein Dezennium nach den Jsen-
heimer Tafeln entstanden, von gran-
dioser Einfachheit und berstender Größe.

Ob unter den erhaltenen Werken das
früheste, wie gemeinhin angenommen,
die später mehrfach übermalte kleine
Münchener Tafel ist, die ein ungeheuer
bewegtes und tief ergreifendes Bild von
der „Verspottung Christi" gibt, wurde un-
längst von August L. Mayer ernstlich an-
gezweifelt. Er weist die noch kleinere
Basler „Kreuzigung" an den Anfang, die,
wie man glaubt, in die allerersten Jahre
des 16. Jahrhunderts fällt. Die spätern
Werke unterscheiden sich von ihren schlan-
ken Formen durch renaissancemäßige
Fülle und Mannigfaltigkeit bei barockem
Ueberschwang.

Und doch ist das verschwindend
kleine Bild ein echter Erünewald! Ganz
Erünewaldisch ist schon die großartige
und tiefe Stimmungskraft der Land-
schaft, die den fertigen Meister eines
reich instrumentierten, zauberhaften Ko-
lorits ankündet, um derentwillen ihn
Sandrart den „deutschen Correggio" ge-
nannt haben wird, zugleich auch, um der-
maßen seinen legendären Ruf vor dem
italienischen Ansehen zu salvieren — fer-
ner ein damals schon unerhörtes male-
risches Können, das sich in der Wieder-
gäbe stofflicher Dinge wie des Panzers
des Longinus so glänzend zeigt und
immer höhere Triumphe feiern sollte,
von den Kettenhemden der Soldaten
und den Hühnerteufeln des Jsenheimer
Altares bis zur Stahlrüstung des heiligen
Mauritius und zum Prunkgewand des

heiligen Erasmus auf der Münchener
Bekehrungstafel, einem als unübertreff-
lich gerühmten Glanzstück malerischer
Schilderung (das ich leider nicht gesehen
habe) — endlich das Bestreben, erregte
Seelenzustände, wie den Schmerz, rück-
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sichtslos auszudrücken, auch auf Kosten
jeder Mäßigung und Anmut, mittels
einer charakteristischen Physiognomie und
überraschender Gebärden, die Grüne-
wald vom pathetisch Erhabenen bis zum
Grotesken und spielerisch Bizarren be-
herrscht und wobei namentlich die Hal-
tung der Finger und Hände sich oft un-
vergeszbar einprägt.

Allem Anschein nach fällt das über-
lieferte Oeuvre restlos ins Jahrhundert
der sog. Hochrenaissance, und zwar in
dessen drei erste Dezennien. Historisch
bedeutet es die Blüte der Spätgotik, mit
ästhetischer Wertung den Höhepunkt
des spätgotischen Barock. Barock ist der
stupende Wechsel und Austausch aller
Bildbeziehungen, das Kreuzfeuer der
Linien, der gelöste Fluß der Farbe. Ba-
rock ist die Drastik des leidenschaftlichen
Ausdrucks, die ungemeine Sprache der
Gebärden, die freie Phantastik im Gegen-
saß zum formal Gebundenen, die Be-
tonung des Charakteristischen vor dem
Anmutigen, des suggestiv Persönlichen
vor der Konvention. Barock ist die drän-
gende Fülle der Gesichte, ihre vielfältige
und unerschöpflich reiche Psychologie
und ihre malerische Symbolik. Barock,
endlich, ist die Anbahnung der an Musik
heranreichenden Aufhebung aller Form
und die abstrakte Transzendenz der Farbe
(siehe „Auferstehung Christi").

Die Frage: wie verhält sich Grüne-
wald zum Lichte? — führt uns an die

Grenzen seines Stiles und darüber hinaus
zum Barock Rembrandts im folgenden
Jahrhundert. Rembrandt, zu dem übri-
gens auch eine direkt persönliche Ver-
bindung leitet, hat dem Licht alles andere
unterstellt, was nichts anderes bedeutet
als den Triumph virtuoserAspirationen —
wenn man will: das „i'art pour I'art".
Grünewald ist das Kind einer andern
Zeit — des Mittelalters. So modern
gewissermaßen seine künstlerische Tat an-
mutet, im Zentrum seines Schaffens steht
der deutsche Mensch mit seiner schweren
stofflichen Belastung. Er scheint in die
letzten Tiefen des gotischen Mittelalters
zurückzusinken, und doch vermag er in die

neue Zeit herüberzuleuchten wie eben nur
ein freier Künstler. Daß ihm dies ge-
lingt, trotz schweren Kämpfen, das ist sein
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individueller Anteil an der Reformation,
seine ureigene Wiedergeburt als Maler.

Erünewald verkörpert eine sittliche
Kraft erster Güte in sich. Hat er doch die
beiden zentralen Mächte des menschlichen
Herzens, die ihm von der christlichen
Ueberlieferung tief eingeprägt worden
waren, Mutterschaft und Tod, mit
einer ergreifenden Innerlichkeit und Lei-
denschaft geschildert, wie es in derselben
Verbindung nicht wieder geschehen ist.
Welche Madonnendarstellung würde an
das innigschlichte und so beziehungsreiche
Naturgefühl der „Maria im Rosenhag"
heranreichen? Wir finden keine. Und doch
ist das Weihnachtsthema eine typische
Kostbarkeit der ersten Blüte der deutschen
Malerei, die es im Verlauf eines Jahr-
Hunderts in einer ganzen Reihe eigen-
artiger Bearbeitungen verherrlicht hat.
Schmerz und Klage umdenTodhaben dem
Aschaffenburger Akkorde entlockt, deren
farbenschwere Tragik in der Malerei un-
übertroffen dastehen dürfte. Wir stutzen.
Die italienische Renaissance hat die Ma-
donna wie die Pietà in einer Weise dar-
gestellt, die jedem Vergleich standhält.
Zwei Namen drängen sich ohne weiteres
auf: Michelangelo (für die „Pietü") und
Raffael („Sirtinische Madonna"). Ihre
Schönheit wendet sich mehr nach außen,
sie ist nicht nur „monumental", sondern
auch vorzüglich repräsentativ.

Die gotische Kunst unterscheidet sich

prinzipiell von der formalen Schönheit
des Romanen. Sie sucht die Trans-
zendenz des Ausdrucks. Bei Matthias
Grünewald drängt schlechterdings alles
ins Unwirkliche, Phantastische, Traum-
Haft-Wunderbare. Seine Subjektivität
sprengt mit explosiver Gewalt die Ba-
nalität des Gewöhnlichen und setzt an
dessen Stelle ein märchenhaft erhöhtes
Dasein. Und dann finden wir bei ihm
so viel von dem, was uns das Leben teuer
und unvergeßlich macht, soviel Landschaft
und Zärtlichkeit, soviel warme Atmo-
sphäre und trauliche Natur und blutwarme
Menschlichkeit! Sie ist in Leid und
Freude gleich schwärmerisch, gleich über-
schwenglich empfunden. Welch blühen-
des Idyll die Madonna im Rosenhag oder
die Stuppacher Maria! Welches liebliche
Wunder das Engelkonzert! Welch feu-
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rige Ueberredungslust im Bekehrungs-
bilde der Heiligen Mauritius und Eras-
mus! Welche Verspottung Christi! Und
welch unendliches Mutterleid vor dem
Kreuz an der grauenhaft entstellten
Leiche des Menschensohnes! Grüne-
wald schreckt vor nichts zurück, wenn er
einer seelischen Erschütterung Ausdruck
geben will. Wie rührend ist nicht die
dralle Jungfrau, die von der hohen Bot-
schaft des Verkündigungsengels jäh ver-
wirrt auf den.Boden zurückgesunken ist!
Der Meister weiß die paradiesische Heiter?
keit der Einsiedlerszene auf dem Jsen-
heimer Altar ebenso überzeugend darzu-
stellen wie den atemlosen Höllenspuk der
Versuchung des heiligen Antonius, und
die blendende Auferstehung Christi nicht
minder als seine Passion.

Erünewald vereinigt in einzigartiger
Weise Phantasie, Innigkeit und Tiefe.
Er entfaltet immer dieselbe nervös er-
regte Inbrunst. An ursprünglicher
Schöpferlust hat ihn Rubens, der große
Vlame, wohl übertroffen; nicht aber
an organischer Schönfarbigkeit und an
Empfindüngstiefe. Darin steht er einsam
da nordwärts der Alpen bis zum Heu-
tigenTage. Sein Wesen hängt eng mit
der deutschen Mystik zusammen, die von
dem Glauben lebte, daß die Seele eine
Braut Gottes sei. Eine zur Schwermut
neigende Erotik vibriert in seiner Kunst,
im Gegensatz zur erotischen Heiterkeit
eines Correggio und zur freudigen Sinn-
lichkeit des beglückten und stets beglücken-
den Weltmannes Rubens. Doch wäre es

allzu einseitig, wollte man ihn als einen
„Romantiker des Schmerzes" etikettieren.
Diese Bezeichnung (Mayers) trifft wohl
eine Hauptquelle, wo ihn das Rätsel des
Lebens am mächtigsten und tiefsten er-
griff; aber sie erschöpft sein Wesen nicht.

Leidenschaftlich und stürmisch aufge-
wühlt, heiß und überschwenglich ver-
kündend, so scheint er anzuheben — fast
sonnig und verträumt sinnend, mild,
wenn auch immer noch eifrig predigend
und dem Apostelwort verwandt: so ist
sein Abgesang. Er war ein Vollblut-
künstler, eine reine Dichternatur. Steckte
auch ein gewaltiger Problematiker in ihm,
stärker als alle Hemmungen erwies sich

das schrankenlose Ahnungsvermögen seiner
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dichterischen Seele. Größer als alle Ein-
flüsse war seine eigene Gestaltungskraft.

Gewiß: Er hatte die Einheit der mit-
telalterlichen Weltanschauung als Grund-
läge. Er hatte die Einheit von Religion
und Kirche, wenigstens in der Idee. Ein
wunderbar tiefsinniger Sagenschatz stand
ihm in Form des christlichen Mythus zur
Verfügung, wie ihn das deutsche Volk
übernommen und weiter ausgestaltet
hatte — ein kosmischer Vorstellungskreis
voll märchenhafter, phantastischer und
idyllischer, tragischer und dramatischer
Akzente, an dem schon Generationen
bildnerisch vorgearbeitet hatten. Grüne-
wald faßte diese unvergleichliche Stoff-
weit als ein geborener Maler an. Er
hat sie mit den teilweise schon erstarrten
allegorischen Motiven in demselben glü-
henden Strom seiner Empfindung zu
etwas völlig Neuem, höchst Originellem
umgeschmolzen. Für den Forscher wie
für den Künstler gewährt es den feinsten
Reiz, zu beobachten, wie er die historischen
Voraussetzungen in nichts Wesentlichem
verleugnet und sie doch nach jeder Seite
hin, stofflich und psychologisch, stilistisch
und rein technisch, ausweitet und ver-
tieft, und in gewisser Hinsicht prinzipiell
verwandelt. Er verwendet die bekannten
Requisiten der Legende und Häuft neue,
andersartige dazu, wie er nur will.
Ebensogut kann er aber darauf verzichten
ohne Schaden für die Deutlichkeit des

Inhalts. Wenn er das Mutterglück schil-
dert, bedarf er weder der obligaten
Krippe noch der hl. drei Könige und der
Tiere. Er liebt und begehrt das Bei-
werk aus rein künstlerischen Gründen —
stillebenhaft — um der Schilderung seines
blühenden Innenlebens Farbigkeit und
Bewegung, schwebende Ruhepunkte,
schlagende Kontraste und das elastische

Spiel der verbindenden Kräfte zu ver-
leihen.

Grünewald ist ein reiner Maler wie
sonst keiner seiner deutschen Zeitgenossen.
Holbein hat dank seiner zeichnerischen
Charakterisierungsfähigkeit im Bildnis
Unübertreffliches geleistet. Dürer ist

zum Urbild des unter dem seelischen
Dualismus leidenden deutschen Künstlers
geworden. Erünewald ist der erste

deutsche Maler. Kein Nurmaler und
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Gewirktes fintepenüium aus dem Kloster Rheinau, Ende des XI. Jahrhunderts. Wappen der Marg. Brand
von Basel, gest. 1474. (Schweiz. Landesmuseum, Zürich).

Artist im Sinne der Modernen, die aus-
schließlich eine Spezialität, wie z. B.
Bildnis oder Landschaft, kultivieren.

Ein Maler ersten Ranges. Sein
Werk ist' organisch, gewachsen und
menschlich umfassend. Nichts Gleich-
gültiges ist darin, nichts Nebensäch-
liches, kein Ballast, den wir missen
möchten. Alles ist psychisch voraus-
bestimmt, alles ist wesentlich. Grüne-
wald bedeutet künstlerische Einheit, mit
unwesentlichen Abstrichen: letzte mög-
liche Einheit. Das Mittelalter endet in
ihm mit einem vollen Klänge. Viel
Musik und Seele ist darin, viel Ab-
gründiges, es fehlt auch nicht die ahnungs-
volle Gewißheit eines gesunden, starken
Glaubens.

Böcklin hat den Meister von Aschaffen-
bürg verehrt wie annähernd nur noch

Rubens. In Colmar, vor dem Jsen-
heimer Altar, holte er sich immer wieder
Trost und Stärkung. Aber erst der un-
erhörte Schnitt von zwei so diametral
entgegengesetzten Bekenntnissen wie Im-
pressionismus und Expressionismus hat
Grünewald im eigentlichen Sinne des
Wortes aktuell gemacht.

Das 18. Jahrhundert kennt eine Paral-
lelbewegung zum heutigen Erpressionis-
mus: den Sturm und Drang der deut-
scheu Dichtung. Goethe ist aus ihm her-
vorgegangen. Die bildende Kunst blieb
unberührt davon. Sie stand im Bann der
Antike. Ob sie uns heute den Künstler
bescheren wird, der die Gegenwart mit
dem Erbe des Impressionismus ver-
bindet als ein leuchtendes Vorbild für die
nächste Zukunft?

(Geschrieben im Herbst 1920.)

Gewirkte Gilöteppiche.*)
Von Dr. Eduard Briner, Zürich.

In der neuzeitlichen Innendekoration hat
der Wandteppich fast gar keinen Platz mehr.
Wenn man ausnahmsweise einen Teil der
Wand, z. B. den Raum, den eine Türe ein-

nimmt, durch einen herabhängenden Teppich
verkleiden will, wählt man dazu meist einen

Perserteppich. Nun gibt es allerdings Perser-
teppiche, deren Zeichnung eine mehr oder
minder starke Andeutung von oben und unten

*) Hiezu eine Kunstbeilage und eine Reproduktion im
Text.

gibt, so daß der Teppich auch das Aufstrebende
der Wand einigermaßen ausdrücken kann. Aber
im wesentlichen wird bei der Verkleidung durch
Perserteppiche die Wand gleich behandelt wie
der Fußboden, und daher würde diese De-
koration, wenn sie häufiger Anwendung fände,
nicht befriedigen. Auch wirkt der Perserteppich
in Zeichnung und Farbe zu schwer für die Ge-
staltung einer großen Wandfläche. Eigentliche
Wandteppiche, sowohl die ornamentalen wie
auch die Bildteppiche, sind aus dem Neuzeit-
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