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K9V Nanny von Escher: Tagebuchblätter.

Edition, Longfellows Gedichte, hatte mich
ins Wallis begleitet. Während ich meine
Lieblingsverse aufschlage, sehe ich die Eng-
länderinnen im langweiligen Damen-
salon des Hotels ihre ebenso langweiligen
Patiencen spielen. Der französische Ro-
man, Bourgets „IckMs in sei-
nem gelben Umschlag, hatte mir am
Eenfersee ein Spiegelbild gesellschaftlichen
Lebens gezeigt, das sich mir in nächster
Nähe in Wirklichkeit entrollte. Deutsche
Lyrik erinnerte an Höhenschwand, wo
im einfachen Bergwirtshaus der ele-
gante Einband und die feinen Stahl-
stiche die Bewunderung der schöngeistigen
Schwester des Wirtes erregten, die uns
errötend gestand, auch sie schreibe zu-
weilen Reime. Spielhagens „Platt
Land" hatte ich in Bern bei einem Anti-
quar unter den Lauben gekauft und dabei
an Frau Nätin Henckells Novelle „Aus
Langeweile" gedacht, die auf den roten
Fensterkissen der Markt- oder Kramgasse

inszeniert worden war. So hätte ich bei
jedem Titel verweilen mögen.

31. Januar.
Wie eine Putzfrau, die nicht ohne

Streit von ihrer Dienstherrschaft scheiden
kann und lärmend und polternd alle Türen
und Läden zuschlägt, nimmt der Januar
heute Abschied. Ringsum rasselt's und
kracht's ohne Unterlaß. Der Himmel
schneidet ein verzagtes Gesicht. Ein biß-
chen verzagt bin auch ich im Hinblick auf
das Wenige, das ich in diesem Monat
zustande brachte.

Die Bäume, die gestern noch so schön
bereist waren, stehen kahl da, die lln-
holdin hat sie gescheuert und allen Glanz
weggefegt.

Wäre mein Inneres glanzvoller,
könnte mir die Kahlheit draußen wenig
anhaben. Streng genommen, sind wir
selbst die schlimmsten Ruhestörer unseres
Seelenfriedens.

König Kophetua unö öas Settlermäüchen.
Erzählung von Annie Hindemann, Zürich.

eine, dem Garten zugekehrte Seite eben
von der Abendsonne umschmeichelt wurde,
schmunzelte auch ein wenig, der Spring-
brunnen gebärdete sich wie toll vor Ver-
gnügen, gurgelte, funkelte, schlug Purzel-
bäume, und die Bienen, Wespen und
Hummeln, die, der ersten Vorsommerglut
noch ungewohnt, heute ein wenig schläfrig
des Weges daher brummelten, wurden
plötzlich hell wach, wenn sie den schönen
Baum gewahrten und surrten straks aus
ihn los wie abgeschossene Gewehrkugeln.
Wie das summte und rumorte! Als
hätten sich ein paar Töne einer fernen,
übermütigen Bauernhochzeitsmusik, die
sich leichtsinnig aus dem Staube gemacht,
hierher verirrt, in seinen Zweigen ver-
fangen und beschlossen, weil sie nun eben
einmal da seien, auf eigene Faust weiter
zu tanzen und zu feiern. Eine etwas
kopstose, halbbetrunkene Gesellschaft!

Die Kastanie spielte mit Recht die
Hauptrolle im Garten. Sonst standen da

nur noch niedere Rosenstämmchen, kleine
Tannen und vielerlei Gebüsche — und
drüben an der Mauer, die den Nachbar-

Lorly hatte vor acht Tagen ihren
sechsten Geburtstag gefeiert. Angetan
mit einem roten, weißpunktierten Schürz-
chen saß sie auf einem großen, gelben, von
der Sonne warm beschienenen Sand-
berg, hielt einen funkelnagelneuen Kessel
in der einen, ein Schäufelchen in der an-
dern Hand und sah so feierlich in die
Welt, als sollte sie photographiert werden.

Von ihrem Sitze aus genoß man eine
schöne Rundsicht über den ganzen Garten.
Ein herrlicher, grünrotgoldener Sommer-
garten war es — das Herrlichste darin
aber hinwiederum war der Kastanien-
bäum! Von ferne schien es, als schlügen
hundert blutrote Flammen aus seinem
Geäst; kam man jedoch näher, sah man,
daß es nicht Flammen waren, sondern
feuerfarbene Blumensträuße, mit denen
eine reiche und gütige Hand ihn über und
über besteckt hatte. Und nun stand er ganz
stolz und glücklich da und ließ sich be-
wundern.

Alles freute sich über ihn! Die Leute,
die draußen vorüber gingen, lächelten bei-
fällig, das alte, weiße Wohnhaus, dessen
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garten begrenzte, zwei Reihen von
Akazienbäumchen (aber die waren noch
jung, schinächtig und schüchtern).

Die beiden weißen Kieswege, die
sich, vom Hause herkommend, zwischen
den Rasenplätzen und farbigen Blumen-
beeten durchwanden, vereinigten sich am
obern Ende des Gartens an ihrem Fuße
und bildeten einen kleinen, runden Platz,
worauf eine Bank und ein Tisch standen.
Dort, hatte die Mutter gesagt, als sie
gestern beim Einzug alles mit prüfenden
Blicken betrachtete, werde man bei schö-

nem Wetter zu Abend essen und an einem
besonders starken Ast der Kastanie könne
man eine Schaukel befestigen.

War es nicht ein Wundergarten, in
dem sich ein herrliches Leben führen ließ?

Und auch das Beste fehlte nicht: eine
hohe, graue Mauer schloß ihn ein. Da-
durch ward es erst friedlich und heimlich
darin. Denn keiner konnte hereinsehn,
außer dem mächtigen Fabrikkamin, das
wie eine rotgoldne Säule in ziemlicher
Entfernung hoch, hoch in den blauen
Wendhimmel aufragte — und keiner
brauchte hinaus auf die staubige, öde

Landstraße zu blicken, außer dem eitlen
Kastanienbaume, der sich ja gern der
Öffentlichkeit zeigte.

In einem solchen Garten und dazu
noch auf einem Sandhaufen sitzen zu
dürfen! Aber merkwürdig — unser feier-
liches Lorly macht ein Gesicht, als wäre
es in ein dunkles, freudloses Labyrinth
geraten und hätte alle Hoffnung, je den
Weg zum Tageslichte wiederzufinden,
längst aufgegeben. Und all das hatte wohl
seinen Grund. — Lorly ist nämlich „um-
gezogen"! Verstehst du sie jetzt?

Du weißt doch noch, wie uns damals
zumute war, als beim großen Erdbeben
das schwere Bild von der Wand fiel und
dabei das schöne, geblümte Porzellan-
schälchen in tausend Stücke schlug? Lorly
hat freilich mehr verloren, soviel, daß man
gar nicht alles aufzählen kann. Es gehört
eine ganze Stadt dazu, ein Haus, das

zwar in einer engen Gasse lag und keinen
Garten hatte, dafür aber ein vielfarbiges
Elasfenster im Korridor, worauf der

Trompeter von Säckingen abgebildet

war, wie er hoch zu Pferde dahinsprengte,
aus aller Kraft in ein Horn blies und
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gleichzeitig mit einem Tuche nach rück-
wärts winkte,- es gehören Tanten, ein
Onkel, viele Freunde, gemeinsam ver-
lebte Weihnachten, gemeinsam gespielte
Spiele, ein rotes Blechei, das man beim
Einpacken vergaß, ein freundlicher Brief-
träger, ein — kurz, es gehört eine ganze
Welt dazu.

Wer das Schlimmste ist ja gar nicht,
daß man das alles verloren hat, das
Schlimmste ist, daß man nun auf ein-
mal weiß, welch trügerischer Boden die
Erde ist, auf der man so sicher zu wohnen
glaubte. Er hat einen unheimlichen Stoß
erhalten, etwas von dem, was einem lieb
war, ging in Stücke. Nun sitzt man so da
und harrt in Angst und Trauer, ob kein
zweiter folgen werde, und der schöne,

warme Glaube an einen mütterlichen
Arm, der einen umfange, ist dahin.

Deshalb hatte auch Lorly vorderhand
gar keine Lust, Besitz von dem neuen Gar-
ten zu ergreifen, der da als Ersatz vom
Himmel gefallen. Sie war nun eben miß-
trauisch geworden. Und dabei ließ man
sie ganz allein! Das vierjährige Dorly
war nach all den neuen Eindrücken so

müde geworden, daß es sein gewohntes
Schläfchen heute bis in den späten Nach-
mittag hinein ausdehnte. Die Mutter
und die beiden Mägde Frieda und Luise
hatten viel Arbeit im Hause, wo noch alles
kunterbunt durcheinander lag und stand.
Der Vater war in der Fabrik, deren
„Direktor" er durch irgendeinen unglück-
seligen Zufall geworden war, weshalb
man eben hatte „umziehen" müssen...

Da war's auf einmal, als sei die graue
Mauer, in deren Hut sie saß, lebendig ge-
worden. Man hörte leises Scharren und
Kratzen an der Rückseite, kleine Steinchen
rieselten nieder, Staub wirbelte auf —
und eine Katze, deren Anwesenheit bisher
kein Mensch geahnt, erhob sich zu Häupten
Lorlys aus ihrer schleichenden Stellung,
machte einen nervösen Buckel und sah
sich giftig nach dem Ruhestörer um,- dann
nahm sie in wilden Sätzen Reißaus. Da-
für tauchte etwas weiter unten ein rotes,
schweiß- und staubbeschmiertes Gesicht
auf, eine schmutzige Aermelschürze, nackte,
von Schrammen bedeckte Knie, Socken,
Sandalen — ein ganzer, langbeiniger
Bub, der sich auf dem Mäuerchen nieder-

«8
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kauerte und ungewiß schien, was er nun
weiter beginnen solle.

„Kommst du zu mir?" fragte Lorly
erfreut und stieg gleich von ihrem Sitze,
um ihm entgegenzugehen und ihn zu be-
grüßen, wie die Mutter es immer bei
ihren Gästen tat: recht herzlich und doch
mit ein wenig Würde.

Wer der Neuankömmling schien nicht
so ohne Weiteres gewillt, über die
Schwelle des gastfreundlichen Gartens
zu treten.

„Vielleicht komme ich nachher hin-
unter," entgegnete er zögernd, „ich muß
mich zuerst etwas ausruhn! Ich bin
nämlich auf der Flucht!"

Hierauf begann er plötzlich heftig zu
atmen, fast zu keuchen, indem er die linke
Hand aufs Herz preßte und zugleich scharf
die Wirkung seiner Worte beobachtete.

Lorly stand vorläufig sprachlos. Aber
ihr eben noch so nachhaltiger Lebens-
Überdruß reckte und streckte sich und kroch
langsam auf allen vieren davon — und
als ihr dann der Flüchtling gar weiter
mitteilte, er sei ein Farmer und die In-
dianer hätten ihm das Blockhaus an-
gezündet und Frau und Kind in die Ge-
fangenschaft geschleppt, fand sie schon, das
Leben sei eigentlich doch nicht ganz zu
verachten, ja, es sei sogar noch nie so merk-
würdig und interessant gewesen wie heute
abend. Und der Garten stand plötzlich da,
als sei Staub davon abgewischt worden,
als hätte man alles zierlicher und feier-
licher zurechtgestellt, und die Blumen,
Gräser und Bäume reckten sich unter-
nehmungslustig, als hätten sie frisch
Wasser bekommen.

Lorly brachte dem Unglücklichen das
vollste Verständnis entgegen und fühlte
sich tief beschämt, daß sie ihm auf seine
Frage nicht mit ähnlichen Außerordent-
lichkeiten aufwarten konnte. Er nahm ihre
sachlichen, schüchternen Antworten mit
einer kleinen Geringschätzung entgegen,-
immerhin zeigte er sich befriedigt, daß sie

nun zukünftig hier wohnen werde, ja, es
stellte sich sogar nach und nach heraus, daß
auch er in Wirklichkeit eigentlich noch nicht
Farmer sei, sondern vorläufig bei seiner
Großmutter im Nachbarhause lebe, wäh-
rend sein Vater und seine Mutter schon
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lange Jahre tot seien. Es blieb aber trotz-
dem genug des Merkwürdigen an ihm.

Erstens hieß er „Costas". Denn er
stammte aus einem Lande, in dem viele
Leute solch kuriose und imponierende
Namen bekamen.

Zweitens sprach er auf eine eigen-
tümliche Art und Weise; es war zwar
Schweizerdeutsch, und doch auch wieder
eine ganz fremde Sprache. Man ver-
stand recht gut, was er meinte, und doch
konnte noch etwas Geheimnisvolles da-
hinter stecken, das man nicht heraus-
bekam.

Ferner ging er schon in die dritte
Klasse, war also ein halber Gelehrter. Er
konnte schreiben und lesen, er hatte zu
Hause dicke Bücher mit Bildern, darin
zum Beispiel von „Siegfried" erzählt
wurde, von dem zu Lorly noch keine
Kunde gedrungen war.

Kein Wunder, daß sie strahlte, als
dieser junge Kavalier sich endlich zu ihr
in den Garten herab ließ. Und sie fühlte
auf einmal eine Art von Besitzerstolz.
Sie, die vor kurzem noch gar nichts von
dem neuen Garten hatte wissen wollen,
machte den Besucher nun mit Eifer auf
alle Einzelheiten und Schönheiten, die sie
selbst erst entdeckte, aufmerksam.

Costas sprach sich sehr anerkennend
über den Garten aus: „Er ist viel schöner
als unsrer," sagte er. „Ihr habt einen
Teich und einen Lindwurm." Den
Springbrunnen nannte er „Teich", oder
sogar „See", und den Frosch aus Sand-
stein, der in der Mitte hockte und Wasser
in die Luft blies, nannte er „Lindwurm",
wodurch beides natürlich gleich ein ganz
anderes Ansehen bekam...

Lorly und Costas gingen auf den
Kieswegen hin und her, blieben im Eifer
des Gesprächs wohl auch einmal stille
stehn und nahmen die Wanderung dann
wieder auf. Costas erzählte von Sieg-
fried. Er wußte alles so deutlich darzu-
stellen, als wäre er selbst dabei gewesen.
Plötzlich wurde er ganz aufgeregt und
sagte, er müsse nun mit dem Drachen
kämpfen. Er ergriff ein Handvoll Kiesel-
steine und schrie: „Komm hervor aus
deiner Höhle! Komm heraus!" wobei
er wie wütend mit den Kieseln um sich

warf, bis Lorlys Mutter aus dem Fenster
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schaute und rief, was denn das bedeuten
solle; er dürfe keine Steine in den Brun-
nen werfen.

Da beruhigte er sich wieder. Dafür
fing er bald zu ächzen an und behauptete,
er sei schwer verwundet. „Führe mich
ins Schloß! Ich verblute! Schnell!
Schnell!" stöhnte er.

„Wo ist das Schloß?" schrie Lorly
ängstlich. Sie stützte ihn und sie wankten
zusammen zur Kastanie, wo „Siegsried"
auf die Bank niedertaumelte und sich mit
großen Blättern verbinden ließ.

Seine kräftige Natur erholte sich in-
dessen rasch wieder, und er sagte plötzlich,
er müsse nun heim.

„Aber du kommst doch wieder ein-
mal?" fragte Lorly. Sie hatte feuerrote
Backen und erinnerte sich nicht, je in ihrem
Leben eine so wunderbar aufregende
Stunde erlebt zu haben. Die Binde war
völlig von ihren Augen gefallen: sie
konnte auf einmal sehen, wie herrlich der
Garten war, mit seinem grünen Rasen,
aus dem wieder kleinere, schwarze Schat-
tenteppiche und goldene Lichtteppiche
lagen, mit seinen vielen roten Blumen,
denen man ansah, daß sie alle auch schon

etwas von Siegfried, ja vielleicht — wer
weiß — noch von viel wunderbareren
Sachen, gehört hatten. Sie merkte auf
einmal, daß eine andere Luft in einem
solchen Garten hinter den hohen Mauern
weht als draußen auf den Straßen. Kein
Wunder: Bei jenem Gebüsche lag ein
goldener Schild, den Siegfried vergessen

hatte, und hinter dem Springbrunnen
kauerte ein Zwerg mit einer hohen,
spitzen, roten Mütze...

„Also morgen kommst du wieder,
Costas?" sagte sie noch einmal und sah ihn
liebevoll an. „Morgen ist Donnerstag!"

Nun hatte Lorly zwar, wie ich ge-
stehen muß, keine Ahnung von der Auf-
einanderfolge der Wochentage. Sie hatte
sich nur aus ihrem früheren Leben, das

ihr nun ewigkeitweit zu liegen schien, eine

dunkle Erinnerung bewahrt, daß das miß-
günstige Haus, das alle schulpflichtigen
Spielkameraden der ganzen Umgebung
einschlang, so daß die Welt öde und ver-
lassen wurde, seine gefräßige, schwarze

Riesenpsorte an Donnerstagen nicht öff-
nen durfte.

üua und das Bettlermädchen. 693

Man hätte sie aber sehen sollen, wie
sie jetzt verkündete: „Morgen ist Donners-
tag!" Mit einer Bestimmtheit, die keinen
Widerspruch zuließ, mit einem drohenden
Blicke, der jedem den Kampf ansagte, der
etwas anderes behaupten wollte. Die
Woche konnte auch nicht umhin: Es er-
gab sich, daß heute wirklich Mittwoch war
und daß morgen Donnerstag sein werde.

„Ja, natürlich!" sagte Costas, „mor-
gen komme ich schon gleich nach dem
Essen!"

Und nun begann ein wundervolles
Leben. Das Wetter war warm und son-
nig, fast zu schwül für diese Jahreszeit.
Tagsüber spielte Lorly ruhig mit Dorly
im Sande oder mit den Puppen. Abends
aber, wenn der Garten so besonders rot,
schwarz, grün und golden wurde, klet-
terte Costas über das Mäuerchen. Dann
saßen sie zusammen auf der Bank unter
der Kastanie und unterhielten sich. An
Stoff fehlte es ihnen nie. Das Thema
„Siegfried" war erledigt. Sie waren nun
beim Thema „Seenachtfest".

Was für ein herrlicher, wohlklingender
Name! Alle schönen und geheimnisvollen
Wörter waren darin vereinigt: „See...
Nacht... Fest...". Lorly berauschte sich

schon am Ausdruck allein. Einen „See"
hatte sie noch nie gesehen. In Alten-
brück gab es keinen See, und hier war sie
noch nicht so weit spazieren gegangen.
„Nacht" war etwas, das die Kinder im
Bett verschlafen und versäumen mußten,
während die Großen da unbekannten Ee-
nüssen nachgingen. Und erst „Fest".
Lorly stellte sich darunter himmlische
Glückseligkeit auf Erden vor und be-
trachtete Friedas Bruder, der eines
Abends mit einem Eichenlaubkranz ge-
schmückt, in weißer Kleidung vom
„Turnerfest" zurückgekommen war, als
ein vom Schicksal unerhört begünstigtes
Wesen.

Das „Seenachtfest" stand nun also wie
ein leuchtendes Wunder vor den Beiden.
Costas versicherte, es werde in einigen
Wochen stattfinden, und alle Kinder der
ganzen Stadt dürften auch dabei sein,
das heißt, sie dürften wenigstens vom
Ufer aus zusehen. Er hatte das Schau-
spiel letztes Jahr zum erstenmal genossen
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und schilderte es begeistert und Phantasie-
voll: wie hell beleuchtete Schiffe in
langern Zuge feierlich über den See da-
hinfuhren, während Herren und Darnen
in den schönsten Verkleidungen nach der
Musik darauf tanzten,- wie Feuerkugeln
mit furchtbarer Gewalt bis zum Himmel
hinauf schössen, dort unter lautem Kra-
chen zerplatzten, einen Regen von roten
und blauen Sternen niederstreuend. Den
größten Eindruck hatten ihm aber die
Feuerräder gemacht. Er behauptete, ein
Schiff sei ganz als schwimmendes Schloß
hergerichtet gewesen und auf dessen Dache
habe sich unaufhörlich eine goldene Feuer-
sonne gedreht, die fauchend und zischend
Strahlen nach allen Seiten geworfen
habe.

„Wuuundervooohl!" sagte Lorly. Nun
sprach man allerdings in Altenbruck,
ihrem frühern Wohnort, das a—c»—u
immer mit besonderer Liebe, Länge und
Nachdrücklichkeit aus, wenn Lorly aber
begeistert war, vom Seenachtfest und ähn-
lichen Dingen sprach, leistete sie darin ge-
radezu Außerordentliches.

„Weißt du, Lorly, ich werde Bau-
meister," verkündete Costas. „Dann baue
ich ein solches Schloß: auf beiden Seiten
weiße Türme, in der Mitte eine Marmor-
treppe..."

„Und auf dem Dache ein Feuerrad?"
„Ja, aber eines, das nie erlischt! Und

rund herum ein Teich, auf dem viele
Schiffchen mit Papierlaternen schwim-
men..."

„Und auf dem Turm eine Schweizer-
fahne," fügte Lorly schüchtern bei. Sie
hatte das Gefühl, das gehöre sich doch,
trotzdem das Schloß wahrscheinlich nicht
in der Schweiz stehen würde, sondern
irgendwo in einem fremden Lande,
überm Meer...

So bauten Costas und Lorly zusam-
men ein Luftschloß.

Nach einigen Tagen hatte die Mutter
die Einrichtung des neuen Hauses be-
endet. Sie hängte überall noch die kleinen
Bilder an die Wände, und Costas (Costas
war natürlich der Mutter längst vor-
gestellt worden) — Costas sah ihr dabei
mit Interesse zu. Er fragte bei jedem

>etua und das Bettlermädchen.

Bilde, wie es heiße und was es bedeuten
solle.

Einmal kam ein ganz kleines, un-
ansehnliches Bildchen zum Vorschein,
schmal, hoch, in einem dünnen Gold-
rähmchen. Aber der Titel gefiel Costas
und Lorly ausnehmend. Er lautete:
König Kophetua und das Bettlermädchen.
Die Mutter sagte, das eigentliche Bild sei

von einem sehr berühmten englischen
Maler gemalt worden, und was sie hier
habe, sei nur eine Art Photographie da-
von.

Der Königssohn saß da, hatte seine
Krone vom Kopf genommen und hielt sie

nachdenklich in den feinen, weißen Hän-
den. Dabei sah er unverwandt auf das
Bettlermädchen, das, ärmlich gekleidet,
blaß, mit traurigen Augen, ein wenig
erhöht seinen Platz erhalten hatte. Ein
kleines Treppchen führte zu ihr hinauf
und die Mutter sagte, es sei ein „ver-
zaubertes Treppchen". Nur wenn der
Königssohn seine Krone weglege, könne
er hinaufsteigen, und dann könne er das
Bettlermädchen erlösen und heiraten.

„Wird er sie weglegen?" fragte
Costas.

„Ach nein," sagte die Mutter, „ich
glaube nicht, daß er das übers Herz
bringt, sie ist ja von lauter Gold und Edel-
stein."

„Und warum sieht das Bettlermädchen
so bleich und traurig aus?" forschte Lorly
voll Mitleid.

„Sie ärgert sich über den Königssohn,
weil er seine Krone so zwischen den Hän-
den dreht und dreht. Sie denkt: am
besten für sie und für ihn wäre es, er
würde sie wieder aufsetzen und zur Tür
hinausgehn!"

„Wer kann denn das Bettlermädchen
nicht zu ihm hinuntersteigen?"

„Nein, das kann sie eben nicht. Ich
sagte euch ja: das Treppchen ist ver-
zaubert. Und sie würde es auch um alles
in der Welt nicht tun. Ihr seht: sie hält
sich mit beiden Händen fest, um ja keinen
Schritt..."

„Was für ein furchtbar dummes
Bild!" rief Costas mit Ueberzeugung.
Und die Mutter mußte zugeben, es habe
sich in Wirklichkeit doch vielleicht alles an-
ders zugetragen. Sie habe es nicht in den
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Büchern gelesen, sondern sich nur selbst so

ausgedacht, weil es doch immerhin so aus-
sehe...

Lorly wollte aber trotzdem noch wis-
sen, was die beiden Mädchen im Hinter-
gründe bei alledem zu tun hätten.

Das seien wahrscheinlich zwei singende
Engelein, sagte die Mutter, und die hätten
am Ende das ganze Unglück angerichtet.

Hierauf schickte sie die Kinder in den
Garten, und sie beschlossen gleich:
„Königssohn und Bettlermädchen" zu
spielen.

Lorly bekam eine lange Rute in die
Hand und mutzte nach Costas Befehl da-
mit die Gänse hüten. Er wutzte, datz das
bei den armen Mädchen in den Märchen
so Mode war. Lorly war auch ganz damit
einverstanden, vergnügte sich herrlich mit
ihrer schneeweißen, wild flatterndenHerde
und konnte ihrer fast nicht Herr werden.
Da wollte sich eine Gans im Spring-
brunnen ertränken, dort blieb eine im
Rosenbäumchen hängen — sie vergatz sich

so über ihrer Aufgabe, datz Costas sie

mehrmals vergeblich aufforderte, nun
zum Programm zurückzukehren. Bis er
in Zorn geriet und erklärte, wenn sie

nicht Vernunft annehmen wolle, spiele er
nicht mehr mit. Da setzte sie sich endlich
am Wege ins Gras und sah wehmütig er-
geben vor sich hin. Der Königssohn kam
auf wieherndem Pferde angesprengt,- das
schäumte, stieg, schlug aus und wollte sich

ebenfalls gar nicht bändigen lassen. Aber
zuletzt bekam es der kühne Königssohn
doch in seine Gewalt. Es stand plötzlich
still, und der Prinz sprach das erschrockene

Bettlermädchen an. Sie sah schüchtern

zu ihm auf, streckte die Hand aus und bat
um eine Gabe. Der Prinz legte ein Gold-
stück hinein, und da ihm kein besserer Ee-
sprächsstoff einfiel, erkundigte er sich nach

ihren Gänsen. Sie erklärte ihm nun alles
mit Eifer, sagte, welche die schönste,

weitzeste und welche die brävste, stillste
sei. So lernten sie sich kennen, und er
fragte sie auch bald, ob sie ihn heiraten
wolle. Da sprang sie auf die Eartenbank
und rief, wenn er seine goldene Krone
vom Haupte nehmen wolle, dürfe er die

verzauberte Treppe heraufsteigen. Dann
wolle sie auch zu ihm hinunter kommen
und ihm folgen, wohin er gehe.
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Und — eins, zwei, drei ritz der
Königssohn seinen Strohhut vom Kopf,
warf ihn weit in die Büsche und holte
das Mägdlein von der Banklehne her-
unter. Dann blies er in ein Horn. Die
ganze Jagdgesellschaft, die sich im Walde
verirrt hatte, kam herbei, er stellte die
Braut vor, und es gab viel Verneigungen,
Freude und Feierlichkeit. Die Prinzes-
sin bekam ein seidenes, goldgesticktes Ge-
wand, und nun ging man zum väterlichen
Schlosse unter dem Kastanienbaum. Zu
vorderst im Festzuge schritten Bräutigam
und Braut. Die zog ihre lange, lange
Schleppe mit Würde hinter sich her, hob
sorgsam die Fütze und lauschte mit ge-
senkten, Köpflein auf das Rauschen der
feinen Seide.

„Lorly, komm herauf!" rief die Mut-
ter. Und es war gut, datz das Spiel hier
unterbrochen wurde; denn, was hätte,
nebenbei bemerkt, der alte König, der
auch noch lebte, gesagt, wenn er erfahren
hätte, datz der Prinz seine Krone in die
Büsche geworfen!... Daran hatten die
beiden natürlich nicht gedacht.

„Lorly, schnell, es kommt ein Ge-
witter!"

Auch das hatten sie nicht beachtet. Es
donnerte auf einmal in der Ferne, ein
unheimlicher, heftiger Wind erhob sich,

ein paar Tropfen fielen.
„Ich mutz heim!" sagte Costas atem-

los unter der Türe. „Höre, Lorly, wenn
ich grotz bin, will ich dich heiraten; dann
können wir immer spielen und wollen
auch in einem schönen Schlosse wohnen.
Ich werde es malen; morgen zeige ich dir,
wie es aussehen soll..."

„Wuuundervooohl!" entgegnete Lorly,
schüttelte ihm begeistert die Hand und
stieg dann die Treppe hinauf...

Aber beim Nachtessen wurde ihr so

schlecht, datz die Mutter sie gleich ins
Bett legen mutzte und schon den Arzt an-
telephonieren wollte. Doch der Vater
meinte, es werde nicht gefährlich sein, sie

habe sich sicher nur beim Spiel zu sehr er-
müdet. Costas sei ein Lausbub und kein
Spielkamerad für ein Mädchen. Im
Frühling habe er drei Fenster der Fabrik
eingeworfen, und als der Abwart ihn da-
für bei den Ohren genommen, habe er
gerufen: Me Bleichgesichter müßten
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schon noch ausgerottet werden und sich

überhaupt als ein so waschechter In-
dianerhäuptling ausgeführt, daß ihn keine

Prügel hätten aus der Rolle bringen
können.

„Er liest zu viel Räubergeschichten",
sagte die Mutter. „Es ist verwunderlich,
was der für Phantasien im Kopf hat."

„Wenn er groß ist, will er mich hei-
raten," murmelte Lorly aus den Kissen
heraus. Dann schlief sie ein und er-
wachte erst am nächsten Morgen in der
Dämmerung.

Sie erinnerte sich, daß sie merkwürdige
Träume gehabt habe und daß in der Nacht
ein schreckliches Gewitter niedergegangen
sein müsse, und dann kam ihr so langsam
zum Bewußtsein, daß sie nicht sei wie
sonst. Sie war wohl krank geworden,
während sie schlief, und es war noch
immer nicht ganz vorbei. Der Kopf tat
ihr weh, besonders wenn sie ihn heben
wollte. So blieb sie ruhig liegen, bis die
Mutter kam, die heute besonders zärtlich
mit ihr sprach und ihr das Thermometer
in die Achselhöhle schob. Da zeigte sich

denn, daß Lorly noch immer hohes Fieber
hatte, und nun rief man den Doktor
Sänstli.

In den nächsten Tagen erlebte Lorly
lauter Unangenehmes, Langweiliges und
Schmerzhaftes: Braune, bittere Medizin,
Stilleliegen und Kopfweh! Und draußen
war Regenwetter! Wenn am Morgen
das Schlafzimmer aufgeräumt wurde
und Berta das Fenster öffnete, drang
solch brausend unheimliches Regenrauschen
herein und solch nasse, traurige Luft, daß
sogar das weiße Bettuch kühlfeucht davon
wurde und das ganze Zimmer grau und
traurig. Nur ein Lichtstrahl fiel in die
Finsternis: Costas schrieb ihr einen Brief,
den ersten Brief, den sie in ihrem Leben
erhielt, und den ihr die Mutter vorlas.
(Nachher durfte sie ihn in die Hand neh-
men und behalten!) Es hieß darin:
„Liebes Lorly, es ist langweilig, daß Du
krank bist! Ich hoffe, Du werdest morgen
wieder gesund sein! Dein Dich liebender
Costas!"

In dem Brief an Costas aber, den
Lorly der Mutter diktierte, stand: „Lieber
Costas! Ich bin noch immer nicht gesund.
Wenn ich zwei Tage lang kein Fieber
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mehr gehabt habe, darfst Du mich be-
suchen. Es grüßt Dich Dein Dich lieben-
des Lorly. 5i. 8. Hast Du das Schloß
gemalt?"

Dieser Besuch, auf den Lorly sich
so sehr freute, wurde eine Enttäuschung.
Es ereignete sich nämlich etwas Merk-
würdiges: der Costas, der nun hier im
grauen Lichte des Regentages in die
Krankenstube trat, war ein ganz, ganz
anderer, als der Costas im sonnigen Som-
merspielgarten! Er ging steif und
zögernd, er wollte Lorly kaum die Hand
geben,- er wollte sich um keinen Preis
nahe an ihr Bett setzen, er sah sie unver-
wandt mit ganz fremden Augen an, und
er war „höflich" gegen sie, er, der sonst

nicht einmal Respekt vor Königen und
Kaisern und Polizisten, geschweige denn
etwa vor den Lehrern und der Groß-
mutter gehabt hatte; er sprach fast nichts
und antwortete, wenn sie ihn fragte, nur
in kurzen, unbefriedigenden Sätzen.

Was war denn das?! Lorly konnte
die Welt nicht mehr begreifen und war
froh, als Costas bald aufstand und er-
klärte, er müsse nun unbedingt heim.

Dann lag sie wieder allein, traurig und
nachdenklich. Es fiel ihr erst jetzt ein, daß
sie ganz vergessen hatte, ihn nach dem
Schloß zu fragen. Er hatte auch nicht
davon gesprochen...

Wer die Sonne mußte ja bald wieder-
kommen, dann konnte sie in den Garten
zurückkehren, Costas war wieder der alte,
und das schöne Leben begann von neuem.

Zwei Tage darauf saß Lorly wirklich
in einem Korbstuhl, ein weiches Kissen
im Rücken, eine Decke über den Knien,
unter der Kastanie, und sah zu, wie der
Wwart der Fabrik eine Schaukel an
einem Ast befestigte, eine schöne, gelb
lackierte Schaukel, die an zwei langen
Stricken hing.

Das kleine Dorly tanzte, ganz außer
sich vor Freude, um ihn herum, und es

konnte kaum erwarten, daß es zur ersten

Fahrt einsteigen durfte.
Wer seltsam: Lorly konnte sich nicht

so recht freuen. Sie fror, trotzdem die
Sonne warm in den Garten schien, und
sie hätte gerne geweint und wußte doch

eigentlich nicht warum. Vielleicht aus
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Zorn über das Dorly, das so laut schrie
und hopste und manchmal an ihren Stuhl
stieß beim Umherspringen...

Dann kam der Doktor Sänftli, fühlte
ihren Puls und fragte sie allerlei. Aber
sie vermochte ihm kaum Antwort zu
geben, so müde war sie, wehrte sich auch

gar nicht, als man sie nun gleich ins Haus
zurücktrug, ließ sich zu Bett legen und
merkte im Entschlummern, während schon
wieder eine glühende Hitze sie durch-
drang, daß sie immer noch recht krank sei.

„Muß Lorly denn noch lange im Bett
liegen?" fragte Costas, der, seit die Schau-
kel am Kastanienbaum hing, wieder
häufig herüberkam, um mit Dorly weite
Luftreisen zu unternehmen.

„Ja," sagte die Mutter (sie sah seit
einiger Zeit bleich und traurig aus, als sei
sie selber krank). „Lorly darf nicht auf-
stehn, sonst kommt das Fieber zurück wie
letztesmal, und alles Stilleliegen und alle
Medizin sind unnütz gewesen! Du solltest
einmal zu ihr kommen. Wenn sie im Bett
liegt, fühlt sie sich ganz wohl!"

„Hat sie es gesagt, daß ich kommen
soll?" entgegnete Costas zögernd und miß-
vergnügt. Er fürchtete sich vor Lorly,
oder besser: vor der Krankheit, die an ihr
war. Er hätte lieber eine tote Maus an-
gerührt, als ihre heiße Hand (trotzdem er
vor toten Mäusen einen großen Abscheu
hatte, weswegen er in der Schule viel
verspottet wurde), und es war auch so

langweilig bei ihr, und sie sah so fremd
und verändert aus, seit sie kein rotes Band
mehr in den Haaren trug.

„Nein, sie hat nichts gesagt," ant-
wartete die Mutter, „aber sie ist oft trau-
rig und aufgeregt, wenn man sie so allein
läßt."

„Aber jetzt habe ich keine Zeit, jetzt
muß ich gleich mit dem Ballon aufsteigen!
Wo ist denn Dorly?"

„Sie ist bei Lorly! Du kannst sie da
abholen, wenn du willst, daß sie in den
Garten kommen soll!"

Seufzend stieg Costas die Treppe hin-
auf und trat hinter der Mutter in das

Krankenzimmer.
„Costas!" sagte Lorly überrascht und

lächelte. „Hast du mir das Schloß ge-
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malt?" fügte sie geheimnisvoll flü-
sternd bei.

„Ach nein, jetzt habe ich keine Zeit.
Ich bin jetzt Luftschiffer!" sagte Costas.
„Vielleicht später einmal, wenn es wieder
regnet!"

Beide schwiegen.
„Nun," rief die Mutter, „habt ihr

euch jetzt auf einmal nichts mehr zu er-
zählen? Costas, du solltest doch Lorly ein
wenig unterhalten. Denke doch einmal,
wie dir zumute wäre, wenn du so lange
im Bett liegen müßtest!"

Costas aber entgegnete mit überlege-
nem Lächeln, daß er doch auf keinen Fall
im Bett bleiben würde. Den Doktor
Sänftli kenne er schon; dem sein Bruder
sei in seiner Klasse und sage auch, der
wolle nur immer regieren und verstehe
nichts.

„Kommt Dorly jetzt?" fragte er dann
plötzlich, nervös wie ein vielbeschäftigter
Mann, der seine Zeit zu brauchen hat und
nicht mit unnötigem Geschwätz verlieren
will.

„Zuerst erzählt ihr dem Lorly, was ihr
vorhabt, dann könnt ihr meinetwegen
gehn!"

„Dorly soll's erzählen," sagte Costas
ungnädig und setzte sich auf die äußerste
Kante eines Stuhles, „aber schnell!"

„Wir steigen in ein Luftschiff," be-

gann unsicher das dicke Dorly, „und das
Luftschiff steigt immer höher. Costas hat
Angst vor einem grauen Tier; denn, wenn
das kommt, stürzen wir..."

„Aber Dorly, du kannst wirklich nichts
erzählen!" unterbrach Costas sie ärgerlich.
„Ich habe dir doch alles erklärt: Das
letztemal sind wir in einem Aeroplan ge-
fahren, in einem Doppeldecker, und heute
fahren wir in einem Ballon. Viele Leute
warten schon lange auf uns, der Ballon ist
mit Gas gefüllt. Endlich erscheinen wir,
ziehen große Mäntel und Brillen an...,
wenn wir eingestiegen sind, wird das
Seil durchgeschnitten, dann geht es los,
und alle Leute schreien Hurrah!"

„Ja, das habe ich ganz vergessen,"
sagte Dorly und gähnte. Es war ihr schon
das letztemal recht langweilig vorgekom-
men.

Costas aber geriet nun in Stimmung.
Er berichtete von den großen Gefahren,
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die dem kühnen Lustschiffer drohten, von
schauerlichen Gewittern, von undurch-
dringlichem Nebel und vom „Grauen"
Das sei ein Zaubervogel mit grauen
Federn und grünen Augen. Wenn ein
Lustschiffer dem begegne, wisse er, daß
er rettungslos verloren sei, daß er über
kurz oder lang hinunterstürzen müsse in
die Tiefe...

Costas sah tragisch vor sich hin; Lorly
fing an, Leid und Krankheit ein wenig zu
vergessen, Dorly zwinkerte der Mutter
heimlich zu: sie beide wußten schon, daß
die Schaukel recht sicher befestigt war; sie

ließen sich von dem „grauen Vogel" nicht
imponieren...

„Aber jetzt wollen wir gehn!" rief
Costas plötzlich energisch. „Komm,
Dorly!"

Und da weder die Mutter noch Lorly
Einwände erhoben, schlängelte er sich ge-
wandt zur Türe hinüber, verschwand um
die Ecke und stürmte bald in wilden
Sätzen durch den Garten, ein Königs-
söhn, der auch nicht den kleinsten Edel-
stein aus seiner Krone dem armen
Bettlermädchen opfern wollte.

Nun hat er neue Spiele erfunden,
dachte Lorly traurig, und die alten hat
er vergessen. Aber morgen will ich gewiß
aufstehn und will auch dabei sein!

Sie hatte aber nicht mit Doktor
Sänftli gerechnet. Doktor Sänftli sagte,
von „Aufstehn" sei noch nicht die Rede.

„So will ich noch im Bett bleiben bis
übermorgen," gab Lorly nach. „Wer
übermorgen muß ich aufstehn, denn nun
kommt bald das Seenachtfest."

Doktor Sänftli hinwieder entgegnete,
das sei ein Irrtum. Das Seenachtfest
finde dieses Jahr erst im Herbst statt.
Deswegen müsse sie sich also nicht be-
unruhigen.

Aber Lorly glaubte ihm nicht recht
und weinte, bis der Vater, der sie immer
so schön trösten konnte, aus der Fabrik
heimkam und ihr einen Kanarienvogel
und eine Musikdose zur Unterhaltung zu
schenken versprach.

Der nächste Tag wurde ein Festtag.
Lorly erhielt nicht nur einen Vogel, nein,
gleich ein Pärchen, das in einem schönen
Käfig wohnen durfte, und der Vater
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sagte, das seien Herr und Frau Hänsel.
Eins hätte Heimweh gehabt ohne das
andere; aber zu zweien würden sie sich nun
sicher ganz vergnügt benehmen, und
später bekämen sie vielleicht noch Kinder.

Lorly befand sich im siebenten Him-
mel. Sie lag ruhig da, sah zu, wie Herr
und Frau Hänsel im Hause herumhüpften
und, ohne sich an bestimmte Mahlzeiten
zu halten, die Körner aufpickten. Dar-
über wurde sie müde, schlief zufrieden ein,
und der Doktor Sänftli, der am Mend
kam, sagte: So sei's recht, so werde man
gesund!

Zwei Tage lang freute sie sich nun über
ihre Vögel. Dann verloren sie den Reiz
der Neuheit. Auch wollten sie ganz und
gar nichts von ihr wissen und waren sich

völlig selbst genug. Lorly konnte sie lange
in den zärtlichsten Tönen locken: kaum,
daß Herr oder Frau Hänsel einmal aus
kugelrunden, vergnügten Aeuglein flüch-
tig zu ihr hinüberschauten, um dann aufs
neue zwecklos vom untern aufs obere und
vom obern aufs untere Stänglein zu
hüpfen und leichtsinnig zu piepen und zu
trillern.

Lorly begann wieder in Trübsinn zu
versallen. Man mußte auf neue Mittel
sinnen, um die bösen Gedanken zu ver-
treiben.

Eines Tages trug der Vater einen
großen, braunen Kasten herein, stellte ihn
auf den Tisch und drehte den Hebel, der
daran befestigt war, als sei es eine Kaffee-
mühle.

Aber plötzlich war das Zimmer von
der lieblichsten Musik erfüllt. So herrlich
und schön, so fein und zierlich tönte es,
daß sogar Hänsels verblüfft in ihrem
wichtigtuenden, nichtssagenden Eezirp
innehielten, auch das Hopsen vergaßen
und beschämt nebeneinander auf dem
Stänglein hockend, widerwillig zugeben
mußten, daß das freilich etwas anderes
sei — echte Kunst.

Die Musikdose aber war stolz auf den

Erfolg, den sie hier erzielte. Sie schnurrte
ihr Eesätzlein mit Zungenfertigkeit her-
unter, machte nicht Punkt noch Komma,
weder Ausruf noch Fragezeichen, war
im Handumdrehen fertig und fing gleich
wieder von vorne an: „O wonnevolle
Jugendzeit..."
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Der einzige, der enttäuscht und un-
befriedigt auf seinem Stuhle saß, war der
Vater. Als er ein Kind gewesen, hatte die
Musikdose unter dem Weihnachtsbaum
gestanden und gesungen: „Stille Nacht,
heilige Nacht!" rauschend und freudevoll,
festlich und traulich zugleich. Und heute
leierte sie so seelenlos ihr Lied herunter,
mit einem kümmerlichen, dünnen Zitier-
stimmchen. Die arme Sängerin war alt
geworden, ein wohlgenährter, moderner
Phonograph, der eine tüchtige Schule
durchgemacht, so ein Pseudokaruso hätte
sie ja gleich zu Tode geschrien. Endlich
schwieg sie. „Nun, Lorly?" fragte der
Vater etwas zaghaft.

„Wuuundervooohl!" flüsterte Lorly
tonlos in ehrfürchtigem Staunen.

Da merkte der Vater, daß der Fehler
an ihm lag. Hänsels Ansicht kennen wir
ja, und die waren doch vom Fach.

„Wuuundervooohl!" Und dieses Re-
pertoire! Fünfunddreißig Platten! Lorly
ließ sich die Namen der Stücke nennen.
Eines hieß „Grubenlichterwalzer", eines

„Der rote Sarafan", und eines „Schmei-
chelkätzchen". Das war ein sehr liebes,
zärtliches. Aber das schönste von allen
war der „Hochzeitsmarsch aus dem Som-
mernachtstraum".

„Sommer—nachts—träum"... das

war nun ein Wort, das fast so unbe-
greiflich schön tönte wie „See—nacht—-
fest." Nun konnte sie das Seenachtfest
beinahe verschmerzen, da sie den Som-
mernachtstraum besaß...

Der Vater hatte sie gelehrt, die Musik-
dose selbst aufzuziehen und in Gang zu
setzen. Sie machte den ganzen Tag Musik
und war dabei in so menschenfreundlicher
Stimmung, daß sie sogar ihrem unge-
treuen Liebhaber verziehen hätte, wäre
er nur zur Hand gewesen.

Aber er ließ sich nicht blicken.

Das Wetter war immer warm und
sonnig, und er hatte mit einigen Schul-
kameraden, worunter sich auch Oskar
Sänftli befand, eine Zigeunerbande ge-
bildet, die nun die Gegend unsicher

machte. Dorly zog als Zigeunerweib mit
und war, zum Verdruß der Mutter, oft
halbe Tage lang nirgends zu finden.
Costas seinerseits mied Haus und Garten
gänzlich, und zwar aus folgender Ursache:
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Er, der Häuptling, hatte, gleich zu Be-
ginn seiner Laufbahn, zwei seiner Unter-
gebenen beauftragt, das Erdbeerbeet in
Direktors Garten zu rekognoszieren. Sei
es nun, daß Dorly, unvernünftig und un-
gelehrig wie sie war, davon gesprochen,
sei es, daß der scharfsinnige Direktor selber
den Zusammenhang ahnte — kurz und
gut: eines schönen Tages, als Costas zu-
fällig mit ihm zusammentraf, rief er:
„Du!... Komm doch schnell einmal her-
über!" (Es lag glücklicherweise noch die
ganze Breite der Straße zwischen ihnen.)

„Warum?" fragte Costas.
„Weil ich dich gern an den Ohren neh-

men möchte!" entgegnete der Direktor
halb freund-, halb feindschaftlich. Da riß
Costas aus...

Also wirklich und wahrhaftig: Lorly
hätte ihm verziehen. Sie hätte ihm gar
keine Vorwürfe gemacht, daß er sie so

lange allein gelassen. Wenn er zur Türe
hereingekommen wäre, hätte sie freude-
strahlend gerufen: „O komm doch, sieh

doch, was ich hier habe!" und hätte alles,
was vorhergegangen, vergessen.

Aber er kam nicht!
Nach wieder zehn Tagen hatte auch

die Musikdosenherrlichkeit ein Ende. Lorly
konnte alle fünfunddreißig Stücke aus-
wendig singen. Und noch immer wollte
der Doktor Sänftli sie nicht aufstehen
lassen.

Da kam einmal ein trauriger Tränen-
tag.

Und in der Nacht wachte Lorly auf.
Die elektrische Lampe brannte wie immer
hinter einem Schirm und verbreitete ein
rötliches Halbdunkel. In der Mitte des

geöffneten Fensters stand weißgelb der
Vollmond und starrte unbeweglich in das

Zimmer herein. Lorly hatte ihn noch nie
so groß und so nahe gesehen,- es war, als
sei er zum Fenster herangekommen, um
ihr etwas zu sagen. Und schwieg doch
immer. Aber ein Nachtwind, dem man
anmerkte, daß er geradeswegs vomMonde
herabgeflogen kam, strich durchs Fenster,
tastete mit kalten Händen durch das dünne
Hemdchen nach ihrer Brust und senkte er-
barmungslos traurige Heimwehgedanken
in ihr Herz. Lorly war von jeher nicht
gut Freund mit dem kalten Winde ge-
wesen, während sie den warmen liebte...
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Was rollte denn da wie Donner in der
Ferne? Und im Hause und auf den
Straßen war es so seltsam still, wie noch
me zuvor...

Da fing Lorly auf einmal in Angst und
Elend laut zu weinen und zu jammern an;
denn es war ihr, sie sei mit dem Monde
und dem Winde allein auf der Welt, und
sie fürchtete sich vor ihnen. Die Mutter
kam ganz entsetzt aus dem Nebenzimmer,
tröstete sie, deckte sie zu, schloß das Fen-
ster und die Vorhänge und hieß sie
schlafen.

Wer plötzlich wurde es in den Straßen
lebendig wie am Tage, Wagen rollten,
Fußgänger in Scharen zogen vorüber —
sprachen, lachten, sangen. Lorly fragte
sich verwundert, was das wohl zu bedeu-
ten habe. Dann hörte sie den Vater mit
Dorly heimkommen. Dorly zog im
Nebenzimmer die Schuhe aus und be-
richtete, fruchtlos durch vieles „Pst" und
„St" zur Ruhe gemahnt, von roten und
blauen Sternen, von Costas und von
Musik...

Da wußte Lorly plötzlich, daß man
heute das Seenachtfest gefeiert hatte Und
es ist nicht zu beschreiben, wie verraten
und verlassen, wie von aller Freude aus-
geschlossen sie sich vorkam.

Armes Lorly! Sie sollte eine noch
viel betrübendere Entdeckung machen!

Zwei Tage nachher saß Dorly, ganz
gegen ihre Gewohnheit, eine geraume
Zeit mäuschenstill am Tische und stu-
vierte mit allen zehn Fingern ein ge-
heimnisvolles Blatt Papier — so eifrig
und so hingenommen, daß Lorly end-
lich neugierig wurde und es auch zu sehen

begehrte.
Was war darauf gemalt?
Ein stolzes Schloß mit Türmen, auf

dessen Dach eine gelbe Strahlensonne
stand und eine Schweizerfahne wehte, das
Ganze von einem Teich umgeben, darin
zahllose, bunte Schiffchen schwammen...

Das Zukunftsschloß!
Das hätte ihr nun Costas weggenom-

men, nachdem sie es doch zusammen aus-
gedacht? Und hätte es einer andern ge-
schenkt?... Das war nicht möglich! Sie
faßte das Papier fest in ihre beiden Hände
und funkelte Dorly zornig an.
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„Warum hast du es mir nicht ge-
geben?" rief sie, „es ist mein Schloß!"

„Nein, es ist mein Schloß," vertei-
digte sich Dorly. „Costas hat es für mich
gemalt. Und wenn wir groß sind, wollen
wir darin wohnen."

Von da an war Costas aus Lorlys
Herzen verbannt! Auf immer, wie sie
meinte I...

Wie das aber seltsam im Leben zu-
gehen kann:

Um die gleiche Zeit entbrannte ein
heftiger Rangstreit zwischen Costas und
Oskar Sänftli. Sie spielten gerade
„Grenzbesetzung". Costas war General,
Oskar Sänftli Generalstabschef. Daß es
da zu Reibungen kommen mußte, wird
jedermann begreifen. Eines schönen
Tages wälzten sich die beiden Würden-
träger im Straßenstaube. Die Armee
der Mitschüler hielt zu Oskar Sänftli,
wie sich das gehörte, da doch Costas ein
Ausländer war, der nicht einmal fließend
Schweizerdeutsch sprach und also eigent-
lich gar nicht die Berechtigung hatte, eine
solche Ehrenstelle zu bekleiden.

Er wurde, wie schon oft zuvor, von
der Klasse fallen gelassen; es war aber
anzunehmen, daß er eines Tages durch
eine neue Erfindung, einen besonders
genialen Plan ihre Gunst zurückerobern
werde. Für den Augenblick jedoch war er
zu tatenloser Langeweile verdammt. Die
Sommerferien hatten begonnen und
allein konnte er sich nicht vergnügen; er
brauchte Bewunderer, Schüler, Unter-
gebene.

Dorly freilich hielt unentwegt zu ihm,
aber Costas, der Undankbare, wußte ihre
Treue nicht einmal zu schätzen. Er fand,
sie sei auf die Dauer langweilig und es
lasse sich mit ihr allein nichts Rechtes
spielen.

„Steht Lorly immer noch nicht auf?"
fragte er eines Tages wieder. Er hatte
schon geraume Zeit mit dem schweig-
samen Dorly im Garten gesessen, in der
stillen Hoffnung, Lorly werde sich etwa
einmal am Fenster zeigen und es werde
sich so eine Wiederanknüpfung der alten
Freundschaftsbande ergeben. (Zu ihr
hinauf zu gehen, wagte er nun doch nicht
mehr recht.)
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Umsonst! Kein Lorly zeigte sich. Und
Dorly meldete mit betrübter Miene, die
sie, wie alle im Hause, annahm, sobald von
Lorly gesprochen wurde, daß es der
Schwester gar nicht gut gehe und daß
es noch lange, lange dauern könne, bis
sie ganz gesund sei.

„Was ist das?" rief Costas plötzlich und
lauschte angestrengt empor.

„Lorly macht Musik!" flüsterte Dorly
andächtig.

Fein und zierlich trillerte die Musik-
dose das Schmeichelkätzchenlied hinter den
Vorhängen. Dann folgte der „Gruben-
lichterwalzer" und endlich der „Hochzeits-
marsch aus dem Sommernachtstraum".

Hier bemeisterte sich Costas nicht
länger. Er rannte die Treppe hinauf und
trat in Lorlys Zimmer. Und nun er-
eignete sich die Katastrophe!

Ms Lorly ihn erblickte, warf sie sich mit
dem ganzen Körper über die Musikdose,
als wollte sie sie vor seinem Angriff
schützen. Ihr Gesicht war dunkelrot und
von Zorn entstellt. Mit zitternden Händen
suchte sie die Dose zum Schweigen zu
bringen (Costas sollte sie nicht hören, sie

gönnte sie ihm, der sie so verraten, nicht),
und als ihr dies nicht gelang, stieß sie be-
sinnungslos das Rohrtischchen, woraus
der Kasten stand, um ein Krach
die Dose lag zertrümmert am Boden,
schnurrte noch ein wenig, dumpf wie in
Schmerzen, und war dann mäuschenstill.

Costas und Dorly waren beide kreide-
bleich, als die Mutter eintrat, die sich alles
gar nicht erklären konnte, den verdutzten
Costas fortschickte und das zitternde, wei-
nende Lorly zu beruhigen suchte, was ihr
lange nicht gelang. Denn als diese ihren
Zorn und ihren Schreck fortgeweint hatte,
weinte sie sich in Mitleid mit Costas hin-
ein. Sie fand, daß sie ihn doch, trotz aller
seiner Vergehen, zu hart behandelt habe,
und die Mutter mußte ihr versprechen,
daß sie ihm am folgenden Tage sagen

werde, Lorly sei ihm nun nicht mehr böse.

Sie war eben noch zu klein, um einen
großen Stolz zu haben.

Sie sah ihn aber doch nicht wieder.
Der Doktor hatte den Eltern schon längst
gesagt, daß sie an einer bösen, schleichen-
den Krankheit leide und wohl nicht mehr
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gesund werde. Bald wurde es dann
schlimmer mit ihr. In der Nacht hatte sie
hohes Fieber und phantasierte.

„Sieh doch, Mameli, da kommt das
grüne Kügelchen!" rief sie voll Angst.

Die Mutter hielt sie im Arm und hörte
ihr Jammern. Das Kind streckte die
magern Hände aus, um das Grauenvolle
abzuwehren, bald hier, bald dort. Oder es
bedeckte schaudernd damit sein kleines
Gesicht. Sie mußte ihre starken Hände
untätig im Schoße falten. Gegen ein
wildes Tier, gegen einen Wirbelsturm,
gegen das Feuer hätte sie ihr Kind mit
dem eigenen Leibe geschützt» gegen das
grüne Kügelchen war sie machtlos.

Am Tage ging es besser. Dann
lächelte Lorly bisweilen ganz freundlich
und hatte keine Ahnung, daß sie des
Nachts, so ferne ihrer Mutter, auf Pfaden
ging, wohin ihr keine Liebe folgen konnte.
Aber einmal kehrte sie des Morgens nicht
mehr zurück...

Und also sind wir auf dem Kirch-
Hof angekommen?...

Nun, ich will doch meine Geschichten zu
Ende erzählen! Und alle Geschichten, die
aus Erden geschehen, enden früher oder
später auf dem Kirchhofe.

Auch ist der Kirchhof noch nicht der
schlechteste Ort.

So ein Begräbnis bei Wind und
Regen — drei — vier offene Gräber
nebeneinander, und der Pfarrer muß sich

beeilen, weil alle Leute nasse Füße be-
kommen und all die schwarzen Gruben
halb voll Wasser laufen... er schwingt
in Hast sein Rauchfaß und murmelt in
Eile die lateinischen Gebete... das ist
freilich traurig.

Aber bei Sonnenschein, wenn die Bie-
nen fröhlich über den vielen Blumen sum-
men und der Himmel doppelt blau mit
schneeweißen Wolken zwischen den schwar-
zen Trauerbäumen durchschimmert...

Du kennst doch unsern Friedhof? Ein
schönes, großes Gittertor führt hinein,
dann kommt die breite Hauptstraße, an
der zu beiden Seiten die Familiengräber
mit den Marmorengeln stehen. Und links
und rechts zweigen viele, viele Wege ab.
Da kann man lange wandern, Inschriften
lesen und goldumrandete Bildnisse be-
sehen, bis man an die hohe Mauer
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kommt, die den weiten Platz rings um-
grenzt. Dem Eingangstor gegenüber,
am andern Ende des Gartens, ist wieder
ein Pförtlein in der Mauer; das führt
aufs freie Feld hinaus; warum denn?
In dieses Heim kommt man doch, um es
nicht wieder zu verlassen. Und das ist
eben das Gute und Schöne: Daß man
an einem Ziele angelangt ist — wenn das
Ziel auch rätselvoll und schweigend ist,
wie der Weg rätselvoll und schweigend
war.

Eine gute, fromme Seele, sagt man,
die stehe nach drei Tagen aus dem Grabe
auf und fliege geradeswegs zum blauen
Himmel und zu den weißen Wolken em-
por und wisse auf einmal ein „Darum"
auf alle Fragen.

Deshalb beten auch die kleinen Kinder
jeden Abend:

„Lieber Gott, mach mich fromm,
Daß ich in den Himmel komm!

Amen."

Von Göttmgen nach Schaffhausen anno 1794.
Reiseeindriicke eines Schweizerstudenten (Joh. Konrad Maurer).

Mitgeteilt von Dr. Ad. Nabholz, Elarus.
(Schluß).

Unser Schaffhauser Student amü-
sierte sich vortrefflich in Jena und genoß
in vollen Zügen dessen reizende Um-
gebung. Das romantisch-schöne Lobeda
lockte ihn und seine Freunde, dann wieder
wirkte als Magnet das vortreffliche
Ziegenhainerbier, das man in Sunzen zu
trinken bekam. „In diesem Dorf wird
alle Sonntage getanzt, und Professoren
mit ihren Gattinnen und Töchtern mischen
sich dann sehr häufig unter den Haufen
froher Musensöhne und ergötzen sich mit
ihnen. Darin haben wirklich die aka-
demischen Lehrer in Jena einen Vorzug
vor denen in Göttingen, daß sie sich den
Studenten mehr nähern, nicht in so steifer
Entfernung von ihnen bleiben; durch diese

am rechten Ort angebrachte Familiarité,
die dem Schüler immer wohltut, wenn er
sie zuzeiten an seinem Lehrer bemerkt,
vergeben sie nicht das geringste von der
ihnen gebührenden Achtung."

Es lag nahe, daß Maurer seinen Je-
nenser Aufenthalt auch benützte, um das
gepriesene Weimar aufzusuchen. „Wir
hörten, daß Komödie da gespielt werden
würde, bestellten deswegen Wagen und
Pferde und begaben uns in ziemlicher
Anzahl dorthin. Der Weg führte uns die
sogenannte .Schnecke" hinauf, einen steilen
Berg nicht weit vor Jena draußen, der
diesen Namen führt, weil sich der Pfad
auf denselben in schneckengleichen Win-
düngen herumwindet. Hinaus geht's
noch, aber hinunter zu fahren oder zu rei-
ten, ist nichts für den, welcher auch nur

ein wenig dem Schwindel unterworfen
ist. Mich nimmt's wunder, daß man so

selten oder vielmehr gar nicht von Un-
fällen hört, die an diesem Berge Stu-
denten betroffen hätten. Gewöhnlich
reiten sie um Mitternacht von Weimar
nach Jena zurück, die Lebensgeister durch
Wein und Punsch in Feuer gesetzt... Ist
man oben auf dem Berge, so bleibt der
Weg gut bis nach Weimar; eine ziemliche
Strecke desselben führt durch eine ange-
nehme Allee in einem Tannenwalde. Bei
dem Tore machte das Wort .Pursche" eben-
so wie in Göttingen den fragenden Unter-
offizier eherbietig zurücktreten, und wir
rollten vergnügt dem Gasthofe zu. Da
noch ziemlich viel Zeit übrig war, ehe wir
in die Komödie gehen mußten, so be-
nützten wir sie dazu, ein wenig in der
Stadt herumzugehen und den Park bei
Weimar zu besehen. Ich sah nicht leicht
eine kleine Stadt, worin ich gewünscht
hätte, wohnen zu können, aber hier stieg
der Wunsch mehr als einmal in mir auf.
Wie man mir sagte, soll freilich auch in
Weimar unter dem großen Haufen jener
abgeschmackte unnatürliche Ton kkein-

städtischen Wesens herrschend sein...
Mein, wenn ich mir das auch noch so

lebhaft vorstellte» so blieb doch immer der
Hang nach diesem Städtchen in meiner
Seele. Herder, Goethe, Wieland wohnen
da! Männer, deren Schriften ich schon

so manche schöne Stunde meines Lebens
danke, müßten mir ja den Aufenthalt in
ihrer Nähe zum Paradiese machen. Diese
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