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Ihr Hemächen flattert äurch äas Schilf unä streift
Die Blütentraube einer roten Fuchsie. fliegt
Zum Bambus, wo äer König in äer Matte liegt
Anä, ihre Anmut anzulocken, nach àer Flöte greift.

2.

Mit Silberfingern streicht äas Monälicht meine Matte.
Das kin*) erLmgt, von seinem lauen Munä behaucht.
Das Licht ist hüpfenä in äen Weinkrug eingetaucht
Anä wartet, äaß ich es im Purpurbaä bestatte.

Durchs offne Fenster greift äer Arm äer blauen Weiäe,
Läßt tropfenweise Blutenkätzchen nieäerfallen.
Im Halbschlaf hör' ich knifternä äen Vorhang wallen
Anä weiß, im Vorraum kauert Jing-Ning unä zupft Seiäe.

Tänzerinnen.

Wir sinä äie Leinen Määchen vom gelben Drachen,
Vom Berge Iami bis zum Io-Zeh trägt äer Winä unser Lachen.

Wir sinä äie Perlenfasanen im Garten Thian, äie nicht fliehn,
Wenn Jünglinge sie locken, kosen, auf ihre Matten ziehn.
Wenn wir tanzen, zittert äer Monä unä äer Kaiser lächelt,

klingelnäer Beutel fällt in äie Hanä, äie mit Anmut fächelt;
Ansre Liebe ist silberne Lockung, wir streuen sie in äen Winä wie Korn,
Dann vergißt äer Priester äas Opfer unä äer Sott seinen Zorn.
») Das „KW" Ist ein fünssaitiges Holzinstrument.

Zeit m
Von Siegfrie

(S<

„Einer Gesellschaft von Freunden har-
monische Stimmung zu geben und man-
ches aufzuregen, was bei den Zusammen-
künften der besten Menschen so oft nur
stockt, sollte von Rechts wegen die beste

Wiàng der Poesie sein," äußerte Goethe
zu Eckermann.

Freunde, Seinesgleichen, die Besten
wünscht er vertraut der dichterischen
Kraft. In Goethes, ja selbst in der
Sprache unserer Entwicklungstheoretiker
und Soziologen, sind damit doch wohl die
Höherentwickelten gemeint. Höherent-
Wicklung des innern Menschen bedeutet
seelischen Reichtum. Der im Geiste Reiche
gedenke fortan der Geistigen zuerst. Diese
sind nun gar nicht eine exklusive und bor-
nierte Kaste, als welche der Bürger sie

» Geist.
Lang, Zürich.
ß).

hinstellt. Die entschiedene Ablehnung,
die seine Gesinnung betrifft, ist keine Ab-
lehnung vitaler Werte, deren Träger das
eigentliche Volk von jeher gewesen und
mit zunehmender Verbreitung hygieni-
scher Einsichten in steigendem Maße wie-
der werden kann. Aber mehr als das Volk
bedürfte heute der Bürger bestimmter
Entwöhnungen und Entziehungskuren.
Das Volk, diese kostbarste, nun versprengte
Saaterde, wurde freilich noch nicht wieder
herausgefunden, aus dem jetztmaligen
Brei von Wart und Menschenabschaum.

Sich zur Weltgesetzlichkeit in ein segen-
bringendes Verhältnis zu stellen, ver-
langen inbrünstig die Berufenen und
Besten; nicht nur jedem Organismus
wünschten sie seine ausreichende Ernäh-
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rungsbasis, sie wollen, sie beanspruchen
noch mehr, darunter durchaus Praktisches
wie: daß allen menschlichen Geschöpfen
die Vorteile der Körperpflege und Ge-
sundungslehre zuteil werden, wodurch
Seuchen, Zwangsgewohnheiten, erbliche
Leiden und Häßlichkeit in verhältnismäßig
kurzer Zeit aus der Welt geschafft würden.
Sie wollen eine erstarkende, blühende,
freudige Menschheit, einen allen gemeinen
Zustand der Frische und Spannkraft,
welcher jede Art von Anregungsgiften
überflüssig macht. Die körperliche Ge-
sundung wird mancherlei seelische Süchte
und Aengste beheben, wonach die lang
verschütteten heilenden Seelenkräfte be-
freit, das überlieferte Seelengut reicherer
Epochen europäischenDaseinsdemMensch-
heitleib eingeströmt werden könnte.

Bleibt es bei dem, was heute ist,
dann stehen wir erst am Anfang der
Hölle. Die endgültige Erdrosselung der
Seele, um die Amerika und Judäa ein-
trächtig sich mühen, wird zur Folge ha-
ben: den wilden wie den organisierten
Natur- und Menschenmord, in einem
Umfang, den Spitteler, als er den „Auto-
maten" sah, vielleicht noch nicht ahnte. Alle
Schrecken des Krieges waren erst der Auf-
takt zu denen, die der alsdann unter seine
Ahnen hinab geratene Affe Mensch, in
dessen Händen sich die Schlüssel befinden
zu jeder offenen und schleichenden Tot-
schlagtechnik, in rettungslosem Wahn ver-
breiten wird; in den Abgrund stürzt sich

dann selbst Luzifer-Logos.
Was im russischen Menschen vom

mittelalterlichen Menschen sich zu Ende
lebt, ist wohl unserer Ehrerbietung und
Liebe wert; es läßt sich aber von uns nicht
einholen, nicht beimengen als assimilier-
barer Bestand unserer Zivilisation, welche
wir auch ferner als eine Summe von Bau-
kräften betrachten werden, die ihre Struk-
tur, trotz zu erwartenden Verschiebungen
nicht wesentlich ändern, wohl aber als
Ganzes allmählich eine höhere Ebene er-
reichen dürfte, wenn nämlich es uns ge-
lingt: unsere (eingebildeten) technischen
Bedürfnisse auf das tatsächliche Bedarfs-
maß herabzumindern.

Das ist ja der Stolz wie das Ver-
hängnis des Westens: er muß reali-
si er en, mit der Materie in zähem Kampf,
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weshalb er der Welt der Empfindung und
der Imagination nur wenig Raum leihen
zu dürfen glaubt; Stolz und Verhängnis
des Ostens (Indien) ist, daß er wenig
realisiert, dafür aber, bis zur Erhabenheit,
imaginiert. Den Osten krönt das Sein,
den Westen die Werke. Westliche Me-
thoden aufnehmend, wird der Osten et-
lichen Gewinn ziehen, unter Einbuße
wesentlichen Wertes; wohingegen der
Westen dem Osten eben nicht einiges
absehen kann; er müßte sich vollständig
seiner Seh- und Denkweise entäußern,
was heißt: seiner Aktivität sich begeben;
sein Sich-im-Osten-Erlösen wäre ein Sich-
Verlieren. Nein, der Westen muß die ihn
aus ihm selber bedrohenden Erstarrungen
immer wieder im eigenen Eeistblut ein-
schmelzen; ihm kommen Freiheit und Er-
höhung, bei seiner selbstgesetzgeberischen
Tendenz, nur von ihm selber.

Eine körperlich gesundete Menschheit
würde die Berufenen mit Hoffnung er-
füllen; sie blickten auf sie wie der Land-
mann auf den neugekauften Acker, dessen
Boden guten Ertrag verspricht, ihm aber
doch zunächst sein will: eine Aufforderung
zur Werksamkeit. So werden sie, selbst
angesichts der — selbstverständlichen —
Erfüllung noch so vieler sozialer Förde-
rungen, im Tempelbau, zu dem sie be-
rufen sind, nicht abbrechen.

Viel haben die Griechen geredet von
den „Besten". Ihre Konzeption der Ka-
lokagathie faßt die der Aristie schon in
sich. (Schon Heraklit: „Einer gilt mir
zehntausend, wenn er edler Art ist.") Trat
ein neuer Bester auf, dann war das für
ganz Griechenland ein Ereignis.

Die Heutigen verstanden es, jede
hohe Idee zur Fratze zu verzerren,
und diesem Zerrbild dann Herrscher-
macht einzuräumen. An Stelle der
„Besten" stehen nun die „Tüchtigen"
obenan, denen, sagt man uns, die mo-
derne Demokratie freie Bahn schafft. Wer
scharf blickt, erkennt: zumeist sind die an
erste Stellen Beförderten, von technischen
Instituten abgesehen, die Tüchtigsten nicht
einmal was Fachwissen anbelangt; es sind
weit öfter die mit demagogischer Ge-
wandtheit Begabten, die möglichst vielen
eigensinnigen, also einen Gedanken nie-
mals zu Ende denkenden Köpfen, ver-
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kindlich nach dem Mund zu reden oder
brutal entgegenzutreten wissen. Diese
Leute haben, wenn sie erst so weit sind,
längst ihre Erstgeburt verkauft.

Die platonische Pädagogik zielte auf
einen gerundeten, allseitig vorbildlichen
Typus, einen gymnastischen und intellek-
Wellen Ausgleich, darauf, daß die voll-
kommene Existenzform Mensch, welche
Heiligtümer und Opfer ehrten, der we-
niger entwickelten zum „Stachel der Sehn-
sucht" werde, die gesamte Generation zu
einer Gemeinschaft der Besten oder doch
von Anteilhabern am Besten sich entfalte.
(Von den heutigen führungslos oppor-
tunistisch lavierenden Staatsmännern —
welcher steht so da, daß die Jugend
bewundernd oder auch nur dankbar zu
ihm emporblickte? Welcher verstände, was
ein doch gewiß neuzeitlicher Denker, John
Stuart Mill, so ausspricht: „Ich betrachte
die Nützlichkeit als Schlußstein aller ethi-
schen Fragen; aber es muß Nützlichkeit im
weitesten Sinne sein, gegründet auf die
dauernden Interessen eines Menschen als
fortschreitendes Wesen" — welcher ver-
stände das anders als von der Oberfläche
abzulesen?)

Entsprechend der platten, äußerlichen
Vorstellung von „Tüchtigkeit" gab den letz-
ten Jahrzehnten das Bildungsideal, eine
Karikatur jeder agonalen Gesinnung, der
Typus des im wilhelminischen Deutsch-
land hochgekommenen „Assessors", der,
von Protektion zu Protektion schiebend,
Aemter ergatterte, in denen er sich nach

kürzester Zeit für jede freie Regung ver-
stumpfte. Immer mehr wurde Zweck der
„Bildung", eingestandenermaßen, aller
Schichten, die raff-eilige Bereicherung,
und, ihr nachsetzend, eine stil- und haltlose
„bessere Lebensführung" Pol des Be-
mühens und Inhalt aller Maximen. Nicht
was einer ist; nicht mehr was einer kann,
nur noch was einer hat, gibt den Wert-
messer für seine Person.

„ljVirat is bs vmitb?" fragt, empfin-
dungslos für die damit ausgesprochene
Natur- und Menschenerniedrigung, der
Amerikaner; wir aber werden ihm noch

jahrelang die verruchtesten seiner Minder-
werte nachmachen, bevor es uns einfällt,
ihm einige seiner annehmbaren Errungen-
schaften abzulernen.
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Die sinnlose Güteransammlung Ein-
zelner brachte dem Altertum wie dem
Mittelalter Elend und Verfall. Der
Reichtum hat tatsächlich die Magenfrage
vor die Rampe gerückt. Beim Vorwalten
der Magenfrage — als der einzigen
Tiefenfrage — wird ein Eindringen in die
letzten Tiefen des Menschentums vielleicht
bald unmöglich. In dem Augenblick, da
diese Tiefen uns rufen, hat aber jeden-
falls die Magenfrage zu schweigen.

Denken wir uns einmal: durchgebro-
chen sei die Erkenntnis, daß, nach dem
Ausspruch eines Zeitgenossen, „Schrift-
tum und Wort nur denen zustehen, die
eingeweiht sind in die Fragwürdigkeiten
des Menschentums". Dann ließe sich auch
denken ein Zustand, vergleichbar dem des

frühen Mittelalters, da von den Klöstern,
den einzigen Wissensquellen, ganz andere
Kraftströme ausgingen, als heute von
irgendwelchen liberalen Lehrinstituten —
mit denen auch bei uns gründlich abzu-
rechnen wäre — was nicht heißt, wir
wünschten die Zeiten der Scholastik zu-
rück. An einen Wald wurzellos in den
Sand gesteckter Bäume gemahnt fast
durchaus der dermalige Wissensbetrieb.
(„Ein Wissen gleich für alle heißt Be-
trug.")

Denken wir uns ferner ein „Zentrum"
von Berufenen, die, einig unter sich über
die dringenden Fragen, die Erzieher
wählten; ihnen gegenüber wäre der Staat
Verwaltungsinstitut, nicht mehr; dieses

Zentrum nicht eine Behörde, vielmehr
eine unsichtbare, ungenannte, in allen
geistigen Dingen aber entscheidende In-
stanz. Dem Staat überlassen bliebe:
Prüfung der materiellen Durchführbar-
keit der Beschlüsse und Beschaffung der
Geldmittel.

Rühren wir noch kurz an das Verhält-
nis vom Volk zum Geist und das der
Geistigen zum Volke. Das erste be-
schränkte sich eigentlich stets auf die
gläubige Verehrung des Geistträgers als
Bild und Erscheinung, ähnlich wie solche

auch dem jugendlichen Menschen eigen-
tümlich ist. (Priester- und Heldenvereh-
rung.) Dagegen ungleich tiefer ver-
ankert war einmal des Volkes Vorrecht:
sein Verhältnis zur Seele, zu den ma-
zischen Naturmächten und Elementen-

«4
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strömen; es gab eine träumende und
weissagende Volksseele, ein dichtendes
Volksgemüt, das Arbeit und Feste, Ee-
burt und Tod mit Ahnung und Tiefsinn
umkränzte, seines Verknüpftseins im
Weltweben bewußt. Im Zusammenhang
mit dieser Volksseele lebten die großen
Seher, Künder, Sprachschöpfer, die Gei-
stigen von damals (so der „Monarchist"
Dante, Paracelsus, Jakob Böhme, Lu-
ther, Shakespeare, Görres, Franz Baa-
der).

Als letzte Träger solchen Naturwissens
finden wir wohl da und dort auf dem
Lande noch einen arzneienden Kräuter-
doktor oder Wasserbeschauer,- vorbei aber
ist's mit dem Dichten der Volksseele, wie
uns denn überhaupt das Volk entschwand
in der Menge, in den nun ihm gegebenen
Bedingungen aber nicht Frieden noch
Rast mehr findet, in seiner Umgebung
keine Natur und somit auch keine Poesie.
Wer heut sich zum Volk auf die Bank
setzte, vernähme genau dieselben Klagen
und Wünsche, wie der Bürger sie aus-
stößt: daß man's so haben möchte, wie's
die haben, die's haben — weiter öffnet
sich ihm kein Horizont.

Das überlieferte, durchgeprüfte, zum
System verarbeitete Wissen, Schrift-
tum und Schrift überhaupt, wurden durch
das Barbarentum auf uns herüber-
gerettet, nicht vom Volke, sondern vom
Klerus; trotz diesem Erbe steht unsere
Zeit über das eine was nottut so wenig
erleuchtet da. Verstanden die Geistigen
damals den Kontakt mit Volk sowohl als
mit Gesellschaft zu wahren, so sehen wir
die Heutigen doppelt isoliert. Die Inter-
essen der „Gesellschaft" unterscheiden sich

von denen des Bürgers kaum noch erheb-
lich, die beider aber von der Wunsch- und
Denklage des Geistigen durchaus. Mit
der arbeitenden Bevölkerung hat dieser
gemein nur eine oft gleiche, manchmal schon
schlimmere äußere Lebensnot.

Von den Geistigen, den Berufenen,
nicht den „Intellektuellen", wissen wir,
empfanden seit Nietzsche die Wachsten
immer schmerzlicher den Lauf der Dinge.
Wir erhoffen, wir müssen fordern: ihre
heimliche Wirksamkeit, die sich nun,
nach vielleicht jahrelanger wehmütiger
Betrachtung, entfalte, da sie Ursache,

Zeit und Geist.

Gang und Fehl des Prozesses kennen; daß
sie alles daransetzen, sich und alle mit den
mütterlichen Kräften der Erde und des
Eesellschaftskörpers wieder zu verbinden.
Da „Vollzahl mehr gilt als der Teile
Tucht", wird das Nächstnötige sein ihr Zu-
sammenschluß untereinander. So würde
das „Zentrum" gebildet, von dem aus-
ginge die Wirkung in die Ableger, die mit-
teilenden Organe; erweckend und be-
fruchtend führte sie jeder sozialen Schicht
ihr angestammtes seelisches Gut wieder
zu. Kein Akt außerweltlicher Gnade wird
eingreifen; versuchte er's, das Entzwei-
Analysiert-Werden wäre ihm gewiß. Net-
ten könnten jetzt, vielleicht, noch die Wis-
senden, die die tödliche Hoffnungslosigkeit
unseres Treibens erkannten und gleich-
wohl ergriffen sind von der Herrlichkeit
des Lebendigen. Ob nicht ein heilender
Einfluß von Mensch zu Mensch vermöchte,
was Bücher nicht mehr und gewiß nicht
Parlamentsreden und Zeitungspapiere
vermögen.

Gerne möchte man auch noch vom
Dichterischen etwas erwarten; nach nicht
der Geringsten Meinung soll dieses nicht
nur die Kraft zu Aufschwüngen, sondern
den Stoff selbst zu einer dauernden Hoch-
gestimmtheit der Seele vermitteln. Die
Eingeweihten der dichterischen Mysterien
wissen, daß wir heute noch, allein im ge-
sprochenen oder überlieferten Wort der
Meister alle drei Stufen der Eleusinien
durcherleben können: die Katharsis (Rei-
nigung), die Myesis (Eingang ins schöpfe-
rische Geheimnis) und die Epoptika(Schau
der lebendig reinen Schöne). Aber eine
vorbereitende Stille und Zerlösung im
Seelengrund sich stauender wertloser Ein-
drücke muß sich im Jünger vollziehen, ehe
sich die lebenschaffenden Symbole in ihm
ihr unbestrittenes Machtbereich zu sichern
vermögen; vergessen wir auch nicht: Dich-
tung erwächst heute auf dem Boden des
Wissens und der Bildung; freilich setzt

alles Dichtertum, jederzeit, einen Vorrat
an magischen Kräften und innerm Welt-
wissen voraus. Auch das Kenntnishafte
und durch Wissen Geschaffte, mit dem
Dichter und erzogene Leser selbstverständ-
lich bewehrt sein müssen, zeigt ein von
jener Kenntnis der „Allgemeinen Lite-
raturgeschichte", wie sie die bürgerlichen
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Lehrinstitute verlangen, gar deutlich
unterscheidbares Gepräge. („Philologie
nämlich ist jene ehrwürdige Kunst, welche
von ihrem Verehrer vor allem eins
heischt, bei Seite gehen, sich Zeit lassen,
still werden, langsam werden, als eine
Goldschmiedekunst und -kennerschaft des

Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit
abzutun hat und nichts erreicht, wenn sie

es nicht lento erreicht." Nietzsche.)

Mit der Hervorhebung der Seele als
— vor allem empfangendes — Organ
des Dichterischen wird dem „Seelischen"
kein höherer Rang vor dem „Leiblichen"
zugestanden. Beide sind in gleichem
Grade Träger von Weltschwingungen,
die sie von Geist zu Geist weiterleiten.
Beide sind möglicherweise nur Verhal-
tungsformen — eines Lebendigen, zwei-
fellos, von dem wir bestimmten Fär-
bungen, Klängen, Berleibungen die Eigen-
schaft des „Gottwesentlichen" zusprechen.
Das Gottwesentliche durchwohnt das
Individuelle, oft nur zeitweise. (Seiner
Forderung gemäß sprach das Christentum
hier von der Gnade, der Grieche von der
Mania; der heutige Aesthetiker spricht
vom Ueberindividuellen.)

Zum bloßen Dasein ist nun allerdings
eine Erhöhung oder Vertiefung der Seele
nicht erforderlich; es läßt sich ein Zustand
denken, wo die Gattung Mensch sich da-
mit zufrieden gibt, bei bekömmlicher Nah-
rung nur noch zu wirtschaften und zu
funktionieren.

Und solchen Endentwicklungen zu be-

gegnen vermöchten, unter Beibehaltung
der bei ihnen noch überwiegenden Denk-
art, weder Bourgeoisie noch Sozialisten.

Erzogene Leser voraussetzend, wird
der Dichter heute auf das, was man
„Popularität" des Ausdrucks oder Ge-
Meinverständlichkeit nennt, verzichten, zu-
mal es ja an einem Volk gebricht,
welches, vorbereitet wie etwa jenes zu
Dantes Zeit durch den Katholizismus ge-
weihte, auf ihn höre. Er wird, um das

gesamte Register der gemeinsamen Bil-
dungs- und Erfahrungserlebnisse in der
ihm verwandten lauschenden Seele auf-
leuchten zu lassen, nicht schildern, nicht er-
klären und beschreiben; es wird ihm an-
kommen aus die Intensität des Aus-
drucks. Die neuere Dichtung — gemeint
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ist hier überall die dionysische — wirkt
durch gedrängteste Zusammenballung der
Lautsubstanz, durch eine Wortstellung,
welche durchaus der Rhythmus bestimmt;
ihr eignet ein suggestiver, andeutender,
evokatorischer Charakter; sie sagt Wesent-
liches, sagt es in Kürze; die Kraft und das
eigentliche Leben des dionysischen Ge-
dichts geht gleichwohl weniger von den
angeschlagenen Tönen aus als von denen,
die, dank der Magie unterbewußter Be-
Ziehungen, miterklingen. f„Und Winke
sind von altersher die Sprache der
Götter". (Hölderlin). — „Im ganzen ist es
recht; wenn alles Große — von vielem
Sinn, für einen seltenen Sinn — nur kurz
und (daher) dunkel ausgesprochen wird,
damit der kahle Geist es lieber für Unsinn
erkläre als in seinen Leersinn übersetze.
Denn die gemeinen Geister haben eine
häßliche Geschicklichkeit, im tiefsten und
reichsten Spruch nichts zu sehen als ihre
eigene alltägliche Meinung". (Jean Paul).)

In Epochen mystischer Führung
sehen wir das Dichterische einem Eksta-
tischen, Dionysischen, ja Orgiastischen ver-
bunden. Es treibt diese Erregungen zum
Gipfel oder entspringt selbst erst dem
rauschhaften Aufschwung. Wir, durch
Vernunftmoral in unserer Schwungkraft
gelähmten Nordländer bringen es beim
Anhören der gotterfülltesten Werke der
Wortkunst bestenfalls zu einer gelinden,
schnell verfliegenden Steigerung des Le-
bensgefühls. Schiller verlangte endlich
vom Kunstwerk nur mehr eine maßvolle
apollinische Stimmung. Die Ekstase

wurde — wie das Irrationale überhaupt
— zuerst wieder durch einige Denker der
deutschen Romantik in ihre Rechte ein-
gesetzt; aber Nietzsche erst verlangte,
leidenschaftlich fordernd, die Einkehr in
die mütterlichen Traumtiefen, die Ver-
Wandlungen des Dionysos und das Auf-
tauchen zur heilignüchternen Tat und
Schau. („Darin liegt das Antihomerische
des Lyrikers, daß er die Sprache aufs
stärkste anspannt, um der Wirkung der
Musik möglichst nahezukommen. Ob das
griechische Vorbild von uns nachgestaltet
werden kann, daran hängt die Möglichkeit
einer neuen deutschen Kultur." „Diony-
sos ist das Prinzip der Subjektivität, die
Vergötterung dieses Prinzips, die Er-
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Hebung zur allgemeinen Geltung. Aber
so gut der Revolutionär seine Macht-
begierde durch den Staatsstreich voll-
endet, so gut kann sich das Subjektive mit
seiner eigenen Empfindungssubstanz so

anfüllen, daß es objektiv wird. Dionysos
ist eine erhabene Ausflucht, instinktiv her-
vorgegangen aus dem nur lyrischen Ver-
gnügen bei dem Schöpferdrang, eine
universal geschlossene, nicht mehr indivi-
duell befangene Welt aus sich herauszu-
setzen. Der Lyriker ist zuerst als diony-
sischer Künstler mit dem Ureinen eins
geworden.")

Dem Schweizer ist freilich eben dieser
Ueberschwang zuwider, und er empfindet
wohl die Sprache des dionysischen Künst-
lers als übertrieben, pathetisch, unklar,
geschraubt, als vollkommenen Gegensatz

zu sich selbst. Natürlich beruht alle Kunst,
und vorweg die dionysische, auf einer Art
Uebertreibung.

Aber doch ist auch dem Bürger ein-
geboren das Verlangen nach Aufhebung
seiner Schranken. Dies verrät er, wäh-
rend er das geistgebändigte sinnlich-über-
sinnliche Erlebnis sich verwehrt, durch sein
doch nicht Entbehren-Können viel nied-
rigerer Formen des Rausches, wie sie ihm
etwa Nikotin und Alkohol gewähren.
Aehnlich weiß er seinem geschwächten,
von ihm selbst mißkannten Trieb zur in-
nern Geselligkeit als Weide nur noch jenes
schlaffe, träge, breite, plätschernde Trei-
ben, dem er mit der Bezeichnung „gemüt-
lich" nichts weniger zuteilen kann als
einen Reichtum an tätig-wachen, schöpfe-
rischen Kräften der Seele. Wo das un-
tadelig gestaltete Kunstwerk sich seinen
privaten Ansprüchen in jedem Betracht
enthebt, da antwortet der Bürger mit dem
Vorwurf des „Formalismus".

Im einzelnen den Beweis zu er-
bringen, daß nur die vollkommen durch-
geformte Lebensäußerung nachhaltig be-
eindruckt, ist hier nicht Raum; doch mögen
die folgenden Sätze Schillers, als klassische
Fassung eines von den Neueren oft wie-
Verhalten und verteidigten Bekentnisses,
einiges ungewollteMißv ersteh en klären.

„In einem wahrhaft schönen Kunst-
werk soll der Inhalt nichts, die Form aber
alles tun; denn durch die Form allein
wird auf das Ganze des Menschen, durch
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den Inhalt hingegen nur auf einzelne
Kräfte gewirkt. Der Inhalt, wie erhaben
und weitumfassend er auch sei, wirkt also
jederzeit einschränkend auf den Geist, und
nur von der Form ist wahre ästhetische
Freiheit zu erwarten. Darin also besteht
das eigentliche Kunstgeheimnis des Mei-
sters, daß er den Stoff durch die
Form vertilgt,- und je imposanter, an-
maßender, verführerischer der Stoff an
sich selbst ist, je eigenmächtiger derselbe
mit seiner Wirkung sich vordrängt, oder
je mehr der Betrachter geneigt ist, sich un-
mittelbar mit dem Stoff einzulassen, desto
triumphierender ist die Kunst, welche
jenen zurückzwingt und über diesen die
Herrschaft behauptet. Das Gemüt des
Zuschauers und Zuhörers muß völlig frei
und unverletzt bleiben, es muß aus dem
Zauberkreise des Künstlers rein und voll-
kommen wie aus den Händen des Schöp-
fers gehen."

Das gilt von aller Kunst, von apol-
linischer wie von dionysischer Dichtung.
Das Meer, das der dionysische Künstler
entfesselt, ist bereits schon bezwungenes
Meer; „völlig frei und unverletzt" geht der
Verwandelte aus ihm hervor. („Dabei
darf von dem dionysischen Untergrunde
der Welt genau nur soviel dem mensch-
lichen Individuum ins Bewußtsein treten,
als von dem apollinischen Element in ihm,
der bändigenden Verklärungskraft wieder
überwunden werden kann." Nietzsche.)

Schillers Aesthetik, die Aesthetik Pla-
tons — und in einem weitern Sinn ist
schließlich alle Aesthetik platonische Aesthe-
tik—bezieht sich, genau genommen, stets
auf die jedem Kunstwerk, somit jeder
Kunstübung einwohnenden statischen Ee-
setztümlichkeiten, ohne welche keine Glie-
derung, somit kein Bestand denkbar wäre.
Diese Eesetztümlichkeiten umgehen zu
dürfen, vermeinte die literatenhafte, nun
richtig in sich zusammengefallene Aus-
drucks-Unart, der „Expressionismus".

Was vorJahrhunderten über dasWesen
des Schöpfers und seiner Gestaltung aus-
gesagt worden, ist noch heute anwendbar,
auf alle Werke obersten Ranges. („Denn
sicherlich kommt aus Schlechtem nicht das
Schöne, auch nicht das Seiende, ebenso-

wenig aus Indifferentem; denn das
Schaffende ist besser als das Geschaffene,
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weil es vollkommener ist." „Was nicht
geformt ist, ist qualitäts- und gestaltlos."
Plotinos. — pulorituàsw tria re-
quirunkur inksAiikas, oonsonankia, via-
rikas." Thomas von Aquino.)

Ebenso häufig als irrtümlich ge-
braucht man als Forderung die Schlag-
Wörter „Persönlichkeit" und „Origins-
lität".

Persönlichkeit, im Sinn der oben ge-
nannten Ziele Platons oder etwa der
Goetheschen „Bildung", gestattet unsere
individualistisch zersetzte und zerschwätzte
Epoche aber schon fast gar nicht mehr.
Und doch müssen wir, trifft sie je ein, uns
gestehen: ebenso unmittelbar Beglücken-
des hat nur noch die physische Schönheit
auszugeben.

Der Mann der Ordnung versteht
unter Persönlichkeit gewöhnlich die —
im Alltagsleben „Charakter" genannten
— Bornierungen, welche Beruf und
Herkommen ihm aufzwingen; sie bilden
für ihn eine Art moralische Rückenlehne,
und er neigt dazu, solches für eigene
Festigkeit oder Selbständigkeit zu neh-
men.

Im Kunstwerk wird Persönlichkeit
sich zeigen in dem Einmaligen, Unwider-
holbaren mancher Momente; als Aeusze-

rung einer unendlich bereicherten Einzel-
seele schafft sie sich ihre alles durchdrin-
gende Färbung, ihren Stil. Sie tritt mit
der menschlichen Reife des Künstlers in
Erscheinung, kann aber nicht zur Vor-
bedingung des Kunstwerks gemacht wer-
den. Wo sie da ist, hat man sie hinzu-
nehmen wie eine Gabe der Natur. Oft
ist sie das, was dem Werk erst seine Ein-
heitlichkeit verleiht; nicht selten steht sie
aber auch dessen letzter reinster Wirkung,
als ein Zuviel, im Wege.

Mit dem Wort „Originalität" ver-
bindet man gemeinhin die Vorstellung
des Unerwarteten, Ueberraschenden, Un-
gewohnten. Eignen diese Qualitäten dem
sprachlichen Ausdruck in besonderem
Matze, dann kann dies, unter Umständen,
ganz wie die übertriebene Persönlichkeit,
der dichterischen Wirkung nachteilig wer-
den. Es ist verhältnismäßig leicht, „ori-
ginell" zu sein: Verknüpfung des mög-
lichst Entfernten, bei nur scheinbarer oder
geringer beziehentlicher Berechtigung, ver-
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leiht Bild und Gleichnis jene Eigenschaften
des Originellen; das Hervorheben be-
stimmter, wenig gebräuchlicher grammati-
kalischer Formen (von Konjunktiven etwa
undPartizipialkonstruktionen) gibt sie dem
Sprachgefüge. Desgleichen lassen sich

„originelle" Metren und Reime errechnen.
Alle diese Originalität trägt aber nie die
Prägung des absolut Notwendigen.

In der Bedeutung des bürgerlich
liberalen Irrtums: es habe das Kunst-
werk möglichst seinen Ursprung aus der
Person und dem Belieben des Herrn Ver-
fassers aufzuzeigen, in dieser Bedeutung
sind Sprachschöpfungen allererster Ord-
nung oft durchaus nicht originell. „Wan-
derers Nachtlied" oder „Dem aufgehenden
Vollmonde", Wunder wie diese werden
die Gemüter erschauern lassen, solang
deutsche Laute Widerhall finden, gleich-
wohl sind sie aller „Originalitäten" bar.
Das macht: sie sind so gesättigt mit kos-
Mischer Substanz, die einmalige kosmische
Erschütterung des Dichters durchbebt diese
Verse bis ins letzte mit unendlichen
Schwingungen, die den Hörer ergreifen
wie den, den sie zum erstenmal erfaßten.
Dann haben sie also doch etwas ganz Be-
sonderes an sich, ein Originelles viel-
leicht doch? Nun, das Wort kommt von
oriZo Ursprung, aber auch Schöpf-
ung. Geben wir ihm diesen Sinn wieder,
und erkennen wir die Gedichte als solche,
die eingetaucht sind in den schöpferischen
Lebensgrund der Dinge, die unsere Seele
zurückführen in das Leben der Urseele;
so betrachtet sind sie, sind sie allein
originell.

Die Sprache, des Dichters Material,
gibt, wiewohl äußerst bildsam, sich nur
bedingt seiner Willkür hin. Als Ganzes ist
sie Erzeugnis der Gemeinschaft; der Dich-
ter nur ihr erster Verwalter („Und ich hüte
sie mit Heilger Scheue, daß sie brenne rein
und ungekränkt" sagt C. F. Meyer von der
Sprachkunst). Weniger auf Zutaten und
Neuformungen als auf Entschlackung und
Läuterung des überlieferten Sprachguts
wird er bedacht sein. Wenn auch nicht
philologisches Kleinwissen, ein um mehrere
Jahrhunderte zurückreichendes lebendiges
Sprachbewußtsein jedenfalls ist heute
Voraussetzung alles dichterischen Tuns,
wenn anders man erwartet, damit eine
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Spanne ins Künftige wirken zu können.
Das Wort in seinem frühesten, sinnlich-
beziehungsreichen Glanz aufleuchten zu
lassen, gleichsam wieder in den Gnaden-
stand zu versetzen, nachdem man es feilem
Gebrauch, der Vernutzung durch jede
Art Tagesschreiber entzogen, hierin wird
man wohl immer eine der vornehm-
sten Aufgaben des Dichters erblicken. Es
kann ihn hiezu aber nur besähigen eine,
heute ganz außergewöhnliche, aus dem
Glutkern seiner Seele gespeiste Liebes-
kraft. Diese Kraft durchdringt denn auch
die Werke einiger großer Meister derart,
daß man durch Gedichte zu Forschungen
über „den erotischen Ursprung der
Sprache" veranlaßt worden ist. Man
ging, vom Lockruf der Tiere Schlüsse auf
die Dichtersprache ziehend, so will uns
scheinen, wohl etwas zu weit.

Gewiß ist: neben dem ideellen (be-
grifflichen) ist der Sprache eigen noch ein
anderer, nicht von der Vernunft gefaßter,
sondern sinnlich wirkender Sinn. Dieses
Klanglich-Plastische, Laut-Bildliche erst
setzt das „nachtpolare" Dasein des Hörers
in Bewegung. Hebbel berichtet, wie ihn
als Kind das Wort Rose ergriffen habe;
immer habe er sich's wiederholen müssen.
Was ging nun vor in dem Kinde Hebbel?
Daß die Lautform seinem Ohr ein Ee-
schmeichel war, ist wohl nicht alles. Wahr-
scheinlich brach, so oft er sie sagte, das Bild
der Rose mit der vollen Heftigkeit des Ur-
erlebnisses in ihm auf, war schmerzlich-
sinnenhaft alles in ihm da, was an Duft,
sammtenem Rot, warmer Zartheit, schim-
mernder Luft, an Morgenglück und Ah-
nung zu seinem ersten Rosenerlebnis zu-
sammengeflossen; und nichts anderes
mehr war da, das Kind war in diesen Se-
künden mit dem Erlebnis eins.

Bei Kindern ist solche Empfänglichkeit
gar nicht selten; sie sprechen sich nur meist
darüber nicht aus. In der Verstaubung
der spätern Existenz geht sie nur zu
häufig gründlich verloren. Ausnahmen,
die sie sich bewahren, werden vielleicht
Dichter; oder sie sind die, denen Dichter-
worte zeitlebens den Weg zu ihrem tiefsten
Selbst aufschließen. Warum aber be-
stimmte Lautformen solche Wunderschlüs-
sel sein können? Möchte man nicht fast
annehmen, daß jedem Medium (hier also
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der Sprache) etwas vom Stoff des zu
Vermittelnden anhafte? Wir wissen dar-
über nichts. („Die tiefste Wurzel ruht in
ewiger Nacht.")

Wir haben uns beim Wesenhasten und
Möglichen des Dichterischen lange auf-
gehalten, um darzutun, wie eine, sobald
wir es wünschen, höchste Wirklichkeit
erfaßt werden will (die Künste alle sind
höchste Wirklichkeiten), und man wird nun
nach dem Gesagten verstehen, daß mit der
Wortkunst dem Berufenen allerdings eine
Amphionsharfe in die Hand gegeben ist,
zauberkräftig genug, den Um- und Neubau
des Menscheninnern wenigstens zu be-
ginnen. Wir denken aber dabei stets nur
an die absolute Dichtung und ihren Ein-
fluß auf die seelische Totalität des Men-
schen. („Die Dichtung hat keinen beson-
dern Zweck, wie ein Bäcker, sondern einen
allgemeinen, wie etwa eine Turmuhr,"
sagt Claudel.)

Die Heutigen haben, so scheint es, das
Empedoklessehnen verlernt. Sie alle sind
zuerst Lebensgestalter, Selbstbehaupter,
Geistige, die bewußt organisieren, da die
Umwelt bezwungen werden, man ihr sich

anpassen will. Nur wenige Feierstunden
erübrigt heute der Dichter für das, was
ihm doch das Nächste sein müßte, nur die
Augenblicke des Schaffens und der Nieder-
schrist. Im übrigen unterscheidet sein Tun
von dem des Bürgers sich fast gar nicht.
Verständlicher noch ist ihm, sich für
„soziale Ideale" als für das Eine zu ver-
bluten. So wird es müssen sein; auch hat
man ja die allen vorleuchtende „Vorbild-
liche Lebenskunst" Goethes.

Nun unser Ergebnis: die Geistigen
und die herrschenden Mächte der Zeit
stehen einander fremd und ablehnend
gegenüber. Hier rücksichtslos gewinnsüch-
tiges und seelenfeindliches Unternehmer-
tum, belehrt in nichts durch die verflos-
senen mörderischen Jahre; dort eine
sättigungs-übersättigungslüsterne Menge;
verkauft und käuflich geworden oder in
skeptischer Ratlosigkeit mit der einen und
der andern Seite paktierend, ein großer
Teil der sogenannten „Intellektuellen",
und, im Begriff, sich von diesen gänzlich zu
trennen, der Teil der wahrhaft Wissenden,
die wir mehrfach als die Berufenen und
Geistigen bezeichnet haben. Und sie
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sehen sich ohne materielle Macht, nicht ge-
eignet zu einem Eingriff in den sozialen
Wirrwarr, angewiesen allein auf die für
sie Vorbereiteten, das sind: die Besten der
heranwachsenden Generation, einige Gott-
sucher und mit ihnen artverwandte
Künstler.

So sagen wir dem freien Geiste fürs
erste eine Katakombeneristenz voraus.
Nicht verzwecklicht und verwirtschaftet
wird er, als ein lauteres Feuer, gehütet
von wenigen Berufenen und Besten, mit
Form und Symbolum übergeben werden
dem frisch zum Altar tretenden Adepten,
dem keine soziale noch familiale Zugehörig-
keit, sondern allein Werkes- und Wesens-
adel die Aufnahme in den Orden sichert.
Erst muß die Gemeinschaft, müssen die
Einzelnen unter sich erstarken, erst all-
mählich wird sie in die Breite wirken.

Gustave Flaubert, angesichts des
Louis-Philippe-Bürgertums die gleichen
Fragen überdenkend, die uns heute quä-
len, meinte wohl: „Der einzige vernünf-
tige Ausweg ist eine Regierung, die aus
Mandarinen besteht; nur sollen diese
Mandarinen einiges Wissen, womöglich
sogar ein großes Wissen haben. Das Volk
wird immer unmündig bleiben und immer
die letzte Stelle in der Hierarchie der
sozialen Gruppen einnehmen... in dieser
legitimen Aristokratie liegt heute unsere
ganze Rettung."—Hiezu unsere Frage:
ob es heute nicht wünschbar wäre, daß
diese Aristokratie äußerlich überhaupt
nicht regierte, daß die Menge soviel
als möglich sich selbst zu regieren ver-
meinte — und dennoch gelenkt würde?
Die „regierenden Philosophen" haben wir
ja einmal gesehen, im Zeitalter der An-
tonine. Sie hätten sich niemals auf dem
Throne zeigen dürfen. Sie wurden ganz
einfach nicht für voll genommen.

Wir glauben aber, daß sich heute an-
bahne: eine unterirdische geistige Inter-
nationale, die den ihr Verpflichteten
das Schaffen und das Werk der Bil-
dung am lebendigen Menschenwesen
vorbereitet. Unmerklich werden, durch

tausend Kanäle geleitet vom vorsehenden
Geist, die Lebensströme der Seele auch
die äußern Höfe des Tempels verlassen,
um diesem nicht leer zurückzukommen.
Dieses Beginnen steht, so wird man nicht
zu Unrecht sagen, nicht fern dem Sinn und
Zeichen jener wahrhaft königlichen Kunst
der Platoniker und Pythagoräer, jener
nie alternden, weil nie am Ziel sich wäh-
nenden, aber oft verleugneten und häß-
lich entstellten, von der Lessing sagte: man
finde sie nicht hauptsächlich in den Logen.
Sie übt das Amt, vom Seelischen her
Bahn zu brechen, in Anerkenntnis echter
Wissenschaft den Preissängern des Fort-
schritts die Schranken zu weisen und aus
der Religion das Gültige und Nährende
herüberzuretten.

Ein gründerisches, bündlerisches Su-
chen, Tasten und Anklopfen war in den
Jahren vor dem Krieg durch die Welt ge-
gangen; nun vernehmen wir es wieder,
deutlicher, bestimmter. Kein Zufall sind
die sichtbar gewordenen Gemeinschaf-
ten, die Jugendbünde, die freien Schulen,
der Kreis, der sich seit nun mehr als
zwanzig Jahren in immer wehrhafterer
Haltung um einen deutschen Dichter ge-
schlössen hat, die Gruppen und Kreise des

„jungen Frankreich"; nicht Zufall die in
einer deutschen Stadt gegründete „Schule
der Weisen". Das sind die sichtbaren
Zeichen.

Wer die sind, die aufrufen zu einem
Sein, das ein diamantener Riß trennt von
dem Dickhautglück der Noch-immer-Sat-
ten? In Goethes „Wanderjahren" heißen
sie die Entsagenden. Wer die sind, nach
denen sie ausschauen? Ein Berufener, der
alles Unheil kommen sah, sprach es aus,
noch vor dem Kriege:

„Neuen Adel, den Ihr suchet,
Lenkt nicht her von Schild und Krone I

Mer Stufen Halter tragen
Gleich den seilen Blick der Sinne
Gleich den rohen Blick der Spähe
Stammlos wachsen im Eewühle
Seltne Sprossen eignen Ranges,
Und Ihr kennt die Mitgeburten
An der Augen wahrer Glut."

Spruch.

Die Pfeile, die ins Herz dich treffen, zielen auf deine Vollendung.
Carl Zucker. Zürich.
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