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à Verdienst Den Schaden, der mir aus geschrieben ist - eine persönliche Aus-
em ^ercnenst. ^ ^

einander etzung, von der rch allerdmgs zu
dieser Haltung erwachst trage lch >ewst o

habe, daß ihr Sachlich-

d°°.^ ...s-- ---- à
ngwsltat ist. ^ ^ch wiederholt, mich da und

Dem Expressionismus aber ist schon Saoe rcy m.^ ^ o ^ ^die Art an die Wurzel gelegt. Er geht zu

Ende, und der Schrei verklingt. Schon

beginnen einige, sich öffentlich nicht mehr

dazu zu zählen, die es noch vor zwei
Jahren bitter empfunden hätten, wenn
man sie nicht mitgezählt hätte.

Meine aggressive Defensive wird die-

jenigen, die es nicht angeht, nicht be-

rühren. Diejenigen aber, die es anginge,
hören nicht. Es steht Weltanschauung
gegen Weltanschauung. Zum Kampfe
kommt es nicht mehr. Denn erstens lebt
der Expressionismus nicht mehr lange, Denn es g^ht a l Abwandlung
.»».Ich. noch s° 1-ng-, b.- d>- S°à àI-äwn 1^
Erinnerung an den Krieg ausgemerzt dieses Emen.Z

^

oder inkrustiert hat. Und dies muh sie tun,
wenn sie weiterleben will. Zweitens ist

dort und oft wiederholt? Jawohl, das

habe ich. Und ich tat es mit Absicht, und

deswegen habe ich kein schlechtes Ge-

wissen. Auch die Wiederholung ist nicht

bloß ein Kunst-, nein, auch ein Natur-

qesetz, und es war meine Natur, ja, mein

übervolles Herz war es, das mich trieb, in
dieser Sache seine Meinung zu sagen.

Seine Meinung? Nein- seinen Glauben,

von dem es ergriffen und besessen ist...

Ich werde mich mit großer Ueberzeugung

immer und immer wieder wiederholen.

Denn es geht auf der Welt nur um emes.

dies meine persönliche Auseinandersetzung,
die im wesentlichen schon seit zwei Jahren

wechselt, sind nur die Formen.? Die

Formen aber sind nichts alsAarmselige

Kleider. Es ist gut, wenn man nicht zu

viele solcher Kleider hat.

Der Heiöe.
Eine Genfer Erzählung von Friedrich Glauser, Baden.

Sechstes Kapitel.
Der Winter war grausam gewesen für

Herrn Benoît. Der lautlose Schnee war
über die Stadt gefallen und hatte sogar
das singende Schlagen der Glocken er-
stickt. Herr Benoît liebte die Nacht, viel

mehr als den Tag, der leer ihm schien, seit

er Abschied genommen hatte von den lern-
begierigen Knaben. Er ging an schwarzen

Häusern und stummen Türen vorbei und

lauschte, ein wenig sich wiegend auf zit-
ternden Beinen, den sonderbaren Klagen
der erkälteten Brunnenmänner. Der
Herbst war vorübergegangen und das

raschelnde Wispern der farbigen Blätter,
die langsam grau wurden, wenn lange der

Wind sie trieb durch aufgewirbelten
Staub. Herr Benoît lauschte den Ge-

schichten, die sie erzählten mit fast unhör-
barer Stimme an den Häusern, die der

Mond gelb bemalte. Gewöhnlich verließ

(Schluß). ^,
Herr Benoît erst nach Mitternacht das

steinerne Haus, verschloß klirrend das

aroße braune Tor.- seme Schritte hallten,

dröhnend wiederholt von verschlossenen

hohen Steinwürfeln, die nach jedem
dritte nachklangen, wie große Resonanz-

kästen. Und wohlgeübt war Herrn Benoîts

Ohr, allen Geräuschen der Stille zu lau-

schen; dem Summen, das man hört, wenn

man lang unter hohem Durchgang steht,

ein Summen, das dumpf beginnt, höher
und höher steigt, wie das Klingen einer zu
straff gespannten Saite, und endlich grell
klappert, wie hoher Mandolinenton; dem

Schnarchen auch des zufriedenen Bürgers,
das komisch erstickt durch geschlossene

Fenster dringt; dem wehmütigen Krei-
schen der kleinen Kinder, die in Wiegen
nicht schlafen können, und dem tröstenden
Singen der Mütter, die machtlos unbe-
kannten Schmerz zu stillen wünschen. Auch
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sah er die Bewegungen der Dinge, die frei
sich fühlen und die Maske abwerfen, die
sie tagsüber tragen muhten, um die
Menschen zu täuschen. Die alten Häuser,
traurig und verbohrt in Erinnerungen,
entspannten ihre trostlosen Falten, dehn-
ten sich und erweichten die harten Kanten
ihrer knöchernen Gesichter. Schwarz und
gutmütig blickten sie einander an mit
großen grundlosen Augen und schienen
dem Menschen zuzunicken, der ihnen Ver-
ständnis entgegenbrachte. Besonders aber
liebte Herr Benoît die dunkeln Gassen, in
denen die Dächer fast sich berühren und
den Himmel verbergen, aus Angst, Ge-
Heimnisse offenbaren zu müssen. Blau ist
die Dunkelheit und warm in diesen Gas-
sen,- auch duftet sie seltsam nach un-
bekannten Blumen, die nur des Nachts
blühen. Ein schwerer Mantel legte sich

über Herrn Benoît, hüllte ihn ein,- er
fühlte die Haut nicht mehr und den dicken,
schwer atmenden Körper, als schwimme
er im Sommer durch laues Wasser, mit
regelmäßigen Stößen den wellenlosen
See beunruhigend.

Doch kälter wurde der Wind nach und
nach, und immer noch spazierte Herr Be-
noît,unhörbar schreitend überden weichen,
weißen Teppich. Er ging am See ent-
lang, dessen Ufer verziert war mit gelb-
schimmernden Eiszapfen. Ein weißes
Tuch lag über den Bergen und ließ noch
weicher als sonst ihre Linien sich abzeich-
nen auf schwarzem Nachthimmel. Herr
Benoît fror unter seinem Mantel, er fühlte
die Kälte wie nasse Tücher sich um seine
Füße legen, um seine Waden, höher
steigen, bis es ihm schien, sein ganzer
Körper sei durchsichtiges Eis. Er zitterte
nicht, sondernliebte sogardies Gefühl; denn
er dachte, der Tod werde diesem Gefühle
gleich sein,-nach und nach,nicht plötzlich und
unangenehm grob, würden die Glieder
steif und hart, nur der Kopf bleibe klar,
bis schließlich das Atmen unnötig werde
und man ruhig die Augen schließen könne
zu endgültigem Schlaf. Eines Morgens
kehrte Herr Benoît heim,- es war fünf Uhr,
und lange hatte er regungslos auf einer
Bank am See gesessen, die er gesäubert
hatte vom hochliegenden Schnee; die
Häuser schienen weiß und zerbrechlich,
durchsichtig wie Glas die steinernen Mau-
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ern. Ein Lachen klirrte in den winddurch-
wehten Gassen, und verwundert blieb Herr
Benoît stehen vor einem kleinen ver-
schnörkelten Haus. Und so sonderbar sah
das Haus aus, menschlich zugleich und
koboldhaft, daß er wartete und sich einen
Augenblick an die kalte Wand lehnte. Herr
Benoît betrachtete die feinen Zieraten des

Daches, die wie weiße Haare in die breite
Stirne gekämmt waren, rechts und links
eines langen Fensters, das mit braunen
Läden verschlossen war, sahen zwei glän-
zende Scheiben zwinkernd auf die Straße;
die schwarze Tür unter ihnen schien ein
weiter zahnloser Mund zu sein.

„Sonderbar, höchst sonderbar!" mur-
melte Herr Benoît, während helle Sterne
vor seinen Augen tanzten. Und wirklich
schien es ihm, als beginne das Haus zu
sprechen.

„He, he," meckerte es, „ich errege Ihr
Interesse, verehrter Herr Professor! Es
scheint Ihnen durchaus unwahrscheinlich,
ein Haus sprechen zu hören. Aber ich will
Ihnen diese Freude bereiten; denn Sie
gingen nicht an mir vorüber, gedankenlos
und stumpfsinnig wie die übrigen Men-
schen. O, wie werden wir verachtet, wir
leblosen Dinge! Niemand kümmert sich

um uns, man tritt uns mit Füßen, stampft
mit groben Schuhen durch unsere Gänge,
und niemandem kommt es in den Sinn,
uns zu danken für die mannigfachen
Wohltaten, die wir spenden. Weil die
Menschen uns erbaut haben, glauben sie,

wir seien leblos und hätten kein Gefühl.
Und doch sind wir Dinge eigentlich der
wahrhaftigste Ausdruck der Güte. Ver-
stehen Sie mich wohl, Herr Professor: alle
lebenden Wesen sind schlecht, morden, um
weiter zu bestehen. Nur die Dinge stehen
sanft und ruhig da, ohne je etwas zu ver-
langen, und schenken täglich unzählige
Wohltaten den bedrückten Menschen. Ich
spreche nicht von den lächerlichen körper-
lichen Wohltaten, die selbstverständlich
sind und unsere Pflicht, sondern von den
andern, seelischen, die unbezahlbar sind
und unsichtbar. Wir können lächeln und
Tränen trocknen, viel besser als der sanf-
teste Tröster, viel besser als das klügste
Buch."

Herr Benoît rieb sich die Augen; denn
er meinte zu träumen; dann ließ er sich
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nieder auf eine Stufe und lehnte den

müden Kopf an die Mauer.
„Vielleicht träumen Sie," sprach das

Haus weiter, „man kann nie wissen, ob

man träumt oder wacht. Ich will Ihnen
eine kleine Geschichte erzählen, die in mir
geschehen ist, und die Ihnen zeigen soll,

wie mächtig die Dinge sind. Vor langer
Zeit lebten eine Frau und ein Mann in
meinen Zimmern. Es wird eine ganz
banale Liebesgeschichte, jedoch mit sonder-
barem Ausgang. Die Frau starb, noch

sehr jung, und drei Nächte lang weinte der
Mann am Bette der schönen Toten.
Meine Mauern waren auch traurig und
zeigten in den hellen Tapeten dunkle
Flecken, die größer und größer wurden,
als könnte ich auf diese Weise meiner
Trauer den richtigen Ausdruck geben.
Zwei große gelbe Kerzen brannten zu
beiden Seiten des weißen Bettes, klagend
krachten die Stühle und bequemen Ber-
gères, und schwarze Falten gruben sich in
die sonst glatte Seide. Denn alle hatten
die junge Frau geliebt. Stolz waren die
weiten Lehnstühle gewesen, sie in ihren
Armen halten zu dürfen, und der weiche
Teppich hatte sich mit Behagen gedehnt,
wenn der kleine Schuh ihn getreten. Sie
begreifen, wie traurig sie waren, als die

junge Frau, gelb und regungslos, im
weißen Bett lag. Und besonders der
Mann tat uns leid, der untröstlich schien

und unaufhörlich weinte. Das Bett ver-
suchte die Kanten seines Holzes weniger
scharf zu machen, um den aufliegenden
Armen keinen Schmerz zu bereiten, und
der Teppich machte sich weich unter den
Knieen. Sagte ich Ihnen nicht, die Dinge
seien besser als die Menschen? Denn nie-
mand kam den Mann besuchen."

Leise fielen die Flocken auf die

schwarze sitzende Gestalt. Kein Laut sonst

in dem milchigen Lichte des Morgens.
Herr Benoît hatte den Kopf auf die

verschränkten Arme gelegt. Das Haus
sprach weiter:

„Dann wurde die Frau in einen

schwarzen Kasten gelegt und fortgetragen.
Es schneite wie heute, und weiß betupft

war der Kranz roter Rosen, der auf dem

Sarge lag. Am Mend kehrte der Mann
heim. Er wurde das Opfer unseres Kom-

plotts. Die schwarzen Flecke der Mauer

S09

nahmen eine bestimmte Gestalt an, die
Gestalt der jungen Frau, die Lehnsessel
gaben den Duft zurück, den sie behalten
hatten, jedesmal, wenn die junge Frau
sich auf sie gesetzt hatte. Der Teppich gab
den erstickten Takt ihres Schrittes und der
Spiegel die Farben, die nötig sind, um
Leben vorzutäuschen. Und als der Mann
weinend das Zimmer betrat, schloß ich

mit Hilfe des Windes die Fensterläden, so

daß es dunkel wurde. Dann strömte ich

die Wärme aus, die ich aufgespeichert hatte

während des langen Sommers. Und als

der Mann schluchzend am Tisch nieder-

sank, berührte eine Hand seine Schulter, ^
sah die Tote, unwirklich und schön, vor sich

stehen, stieß einen Schrei aus und fiel in

Ohnmacht. Als er erwachte, war seine

Freude unbeschreiblich. Er wollte den

Traum umarmen, griff aber in leere Lust.

Und die Frau sprach, das Echo lieh chr

Stimme. Sie sprach. Der Mann aß

nicht, trank nicht, Tage lang. Er magerte

ab, fürchtete sich, auf die Straße zu gehen,

aus Angst, den schönen Traum zu ver-

lieren. Er starb nach einer Woche,

lächelnd. Sagen Sie nun, sind die Dinge

nicht wahrhaft gütig?"
Schwer fiel Herr Benoît vornüber m

den Schnee. Er versuchte aufzustehen,

rutschte aus auf glatten Steinen, fiel
wieder. Ein rauher Husten zerriß seine

Brust, und ein dünner roter Faden floß

aus seinem Mund. Dann sank er hin,

während seine weißen Haare unsichtbar

wurden aus weißem Schnee, und sein

grauer Zylinderhut hilflos ein Stück weit

fortrollte. Herr Benoît wurde bald da-

rauf von mitleidigen Menschen nach

Hause gebracht.
Zwei Monate lag er krank, und rot hob

sich sein Kops ab vom weißen spitzen-

besetzten Kissen. Die kleine Marquise saß

neben dem Bett, Nächte lang, ohne

sich zu rühren und ohne nach Ruhe

zu verlangen. Sonderbar waren die

Fieberträume des Herrn Benoît; fremde
farbige Länder lernte er kennen. Note
Himmel und grelle Bäume zogen an
seinen Augen vorüber, heißer gelber Sand
füllte seinen Mund. Wenn er stöhnte und
murmelte, legte die kleine Marquise die
schmalen Finger auf seine feuchte Stirn
und beruhigte ihn mit leisem Wort.
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Einmal schwamm Herr Benoît müh-
sam durchs hochaufgepeitschte Meer, das
grün funkelte in wolkenumgebener Sonne.
Er schwamm nicht, wie man sonst zu
schwimmen pflegt, mit kraftvoll ausholen-
den Armen. Regungslos lag er auf ber-
gigem Wasser, und Fische halfen ihm vor-
wärts kommen. Und eine weiße Insel
schwamm auf ihn zu, mit rosa blühenden
Pfirsichbäumen. Die flachen Ufer bedeck-

ten Früchte, rotbeflaumt, mit gelbschim-
mernden Lichtern. Er glaubte weiter-
zuschwimmen in weichem Sand, und un-
möglich war es ihm, aufrechtzu gehen. Die
Hände ausstreckend, erfaßte er die saftigen
Früchte. Sie zergingen zwischen seinen

Fingern wie schmelzendes Eis. Durch-
sichtig grün war ihr Fleisch und netzte die
Zunge mit bitterer Flüssigkeit. Der Hori-
zont war zum schwarzen faltigen Vor-
hang geworden. Er begann zu wogen,
näher zu schweben, bis er die Insel umgab
als hoher, hohler Zylinder. Er steifte sich,

wurde hart und dröhnte, als schlage man
ihn regelmäßig mit schwerem Hammer.
Lauter wurde das Dröhnen und lauter,
tönte wie Schluchzen aus Tausenden von
Kehlen. Und Worte wurden verständlich,
rhythmisch gesprochen, von unsichtbarem
Chor. „Gott," tönte es, „Gott," hallte es,
„wir weinen, wir weinen." Stille. Ein
geller Glockenschlag zerriß das Metall.
Und wieder begannen die Stimmen.
„Gott, Gott!" schwächer ausklingend, wie
Echo in hoher steinerner Kirche: „Nie-
mals, niemals!" Schwarz fliegende Ra-
ben krächzten lachend in rotem Licht, das

von oben in die dunkle Röhre schien.

„Vielleicht ist dies das Ende der
Welt," dachte Herr Benoît und dehnte die
müden Arme. Erstaunt hörte er seine Ee-
lenke knacken in der großen Stille. Die
schwarze Röhre schrumpfte zusammen,
versank, und wieder lag die Insel im end-
losen ruhigen See. Weiße Blumen be-
tupften die Fläche, kreischende Möven
senkten sich zum Wasser, schnellten in die
Höhe, als seien sie mit elastischen Schnüren
an der sternenlosen gläsernen Kuppel be-
festigt, die leise klingend über dem See
lag. Ein schlanker Mann schritt auf dem
Wasser und kam langsam näher. Blonde
Locken bedeckten die Stirn bis zu den
Augenbrauen. Die weiße Haut leuchtete
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matt, wie faulendes Holz. Er setzte sich

neben Herrn Benoît, der sich nicht zu
rühren vermochte, und begann mit leiser
singender Stimme:

„Es ist die schlechte Gewohnheit der
Götter, stets mit sich selbst zu sprechen,
weil verständige Zuhörer ihnen fehlen.
Darum habe ich auch, als ich vor langer
Zeit auf die Erde kam, so viele unnötige
Reden zum Besten gegeben, die ein paar
meiner Zuhörer so dumm waren auf-
zuschreiben. Und als ich eines Tages von
ihnen fortging, weil sie ungebildet waren
und nicht den bildlichen Sinn meiner
Worte verstanden, glaubten sie mich wie-
derzuerkennen in der Gestalt eines Volks-
aufwieglers, den man ansKreuz geschlagen
hatte. Nun soll ich wiederkommen und
Gericht halten über die Menschen. So
viele glauben an mich, daß ich nicht den
Mut habe, sie zu enttäuschen. Aber wie
langweilig ist dies alles!" Der Fremde
führte eine schmale weiße Hand vor den
gähnenden Mund. „Nach welcherRegelsoll
ich all diese Leute richten? Sicherlich muß
ich die Armen beschützen und ihnen einige
Wohltaten erweisen; denn nur die Hoff-
nung auf mich hat ihnen die Kraft ge-
geben, geduldig den Tod zu erwarten,
ohne ihrem Leben ein zu rasches Ende zu
bereiten... Die Welt ist versunken in
diesen großen See vor deinen Augen, und
die Seelen schweben über den Wassern und
rufen mich mit weinerlicher Stimme. Was
soll ich tun, o Freund? Willst du mir
raten? Denn weise scheinst du mir."

„Erlaube mir eine Frage," erwiderte
Herr Benoît und bemerkte einen weiten
roten Mantel, der bis zu seinen Knöcheln
fiel. Er stand neben dem Fremdling,
der freundschaftlich den Arm um Herrn
Benoîts Schulter gelegt hatte. Langsam
wanderten beide am Ufer des lautlosen
Sees.

„Sprich!"
„Besteht die Seele in Wirklichkeit?"
„Eine schwierige Frage," antwortete

der Fremdling, „meine Erklärung wird
lang sein, ohne daß ich hoffen kann, von
dir völlig verstanden zu werden. Die
Menschen glauben eine Seele zu besitzen,
und so stark ist ihr Glauben, daß eine Seele
in ihnen wuchs, genährt von täglichen Ge-
beten. Wir Götter sind mächtig und frei,
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doch einem Zwang unterworfen: dem

Glauben der Menschen. Ich hatte ein

kleines strebsames Volk ausgewählt und es

beschützt, eine Zeitlang. Doch frecher und

unverschämter von Tag zu Tag wurden
meine Schützlinge, und nur mit Mühe
konnte ich mich ihrer erwehren. Denn
gläubigen Herzens verlangten diese son-

derbaren Leute, ich solle mich freuen am
vergossenen Blut ihrer Feinde, ich solle die

Götter bekämpfen^ meine Freunde, die

herrschten über andere Völker. Und da ich

mich der vielen Gebete nicht erwehren
konnte, nahm ich das Volk in meine Hand
und säte es mit weitausholender Be-
wegung über die ganze Erde. In jedes
Volk fielen ein paar Samen, wuchsen, ver-
mehrten sich wie Unkraut. Doch war noch

ein Häuflein zurückgeblieben imursprüng-
lichen Land. Ich stieg nun selbst herab, in
Menschengestalt, um zu versuchen,meinem
Volke bessere Gedanken zu schenken. Ich
predigte ihnen Liebe und Verständnis des

Nächsten, riet ihnen, nicht übermäßige
Strenge zu gebrauchen, weder gegen sich

selbst noch gegen andere. Doch warfen sie

mit Steinen nach mir, und schnell zog ich

mich in meinen Himmel zurück. Und wie
ich dir schon vorher sagte, kreuzigte man
statt meiner einen Landstreicher. Dann
nahm ich den Rest des Volkes und ver-
streute ihn, wie das erste Mal. Die Saat
ist aufgegangen, sonderbar genug, und die

halbe Erde glaubt nun an einige falsch ver-
standene Märchen, hat sich um deren

Wahrheit bekämpft und gemordet."
Träumend schritt der Gott weiter.

Sein Gesicht war traurig, der schmale

Mund bildete einen weichen Halbbogen
über dem glatten Kinn.

„Und nun soll ich richten," seufzte er,

„was für Strafen soll ich erfinden, um das

Vergeltungsverlangen der Armen zu be-

friedigen? Was glaubst du?"
^

„Kannst du nicht alle glücklich machen?

meinte Herr Benoît.
„Vielleicht; aber dann wird es endlose

Klagen geben, und alle werden meiner

Ungerechtigkeit fluchen."
„Ich will nachdenken, vielleicht kann

ich dir einen Rat finden," meinte Herr
Benoît; „aber jetzt bin ich müde und

möchte ruhen." Er legte sich nieder aus

weichen Sand und schloß die Augen.
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Leicht fühlte er das Streichen kühler
Hände auf seiner Stirn. Als er die Augen
öffnete, lag er in seinem Bette und hörte
seine Tochter sagen: „Vater, du hast nun
kein Fieber mehr, ich hatte große Angst

um dich."
Der Frühling gab Herrn Benoît teil-

weise Gesundung zurück. Doch schien er
verändert. Aus magerem Gesicht blickten

die Augen in unbekannten Horizont, die

knöchernen Finger kratzten nervös die dicke

Decke, die stets seine Füße bedeckte. Bis-
weilen schlief er mit offenen Augen, was

seine Tochter erschreckte. Denn die Pu-

pille versteckte sich unter dem Oberlid, und

gelb quoll die Hornhaut hervor zwischen

langen Wimpern. Herr Benoît suchte ver-

zweifelt den Traum wiederzufinden,

zwang sein Gehirn, an die ferne ^jnsel zu

denken, gab sich Mühe, die Gestalt des

Fremden vor seinen Augen erstehen zu

lassen. Doch leer blieb sein Kopf, und

blöde Bilder, die auftauchten, er wußte

nicht woher, machten sich breit.
An einem Junitage fühlte Herr Benoît

sich wohler als sonst. Er ließ sich nach

Vandoeuvres fahren, stieg aus und gmg,

langsamen Schritts, auf gelber Straße

durch farbige Felder. Vor ihm saß em

runder Berg, wie ein behäbiger Riese, m-

mitten der Ebene, dehnte zu beiden

Seiten die runden Schenkel und lächelte,

das bärtige Gesicht auf die Brust gebeugt.

Ein Wagen klapperte auf fernem Weg,

und kaum bewegt vom Wind seufzten die

Bäume bisweilen. Mit schlenkernden

Schritten wanderte Herr Benoît auf ein

Schloß zu, das im Schatten hoher Bäume

ruhte. An einem Kornfeld machte er Halt,
setzte sich auf einen Meilenstein und be-

trachtete den gelben See, auf dem Mohn-
blumen schwammen. Herr Benoît strich

den weißen Bart, der seit der Krankheit
sich breitmachte auf seiner gehöhlten Brust.
Langsam schlössen die Augen sich, das Feld
dehnte sich aus, wechselte die Farbe, von
ruhigem Winde gestreichelt. Unmerklich
rutschte der alte Mann von seinem hohen
Sitz auf die warme trockene Erde. Müh-
sam öffnete er nochmals die Lider, sah sich

umgeben von hohen schlanken Halmen, die
leise Worte wisperten, sich beugten zu-
einander, schwankten und wieder sich auf-
richteten.
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Auf den Spitzen der Halme schritt ein
Mann, leichten Fußes, ohne die Aehren zu
berühren, schritt auf Herrn Benoît zu und
betrachtete ihn lächelnd.

„Nun, hast du nachgedacht seit unserer
letzten Unterredung?"

„Bist du wiedergekommen, o Herr?
So lange habe ich dich erwartet."

Herr Benoît stand auf und wandelte
neben dem schlanken Mann. Warm und
dunkel war die Luft und unsichtbar die
Sonne. Der schlanke Mann sprach weiter.

„Ich habe von jeher mich gern mit
Sterblichen unterhalten; denn ihre Kennt-
nis der Menschen ist größer als die unsere.
Fern leben wir Götter von den Ge-
schöpfen, die sich auf Erden bewegen, und
haben Mühe uns in ihr Leben einzufühlen.
Darum stellte ich dir die Frage: Wie du
deine Mitmenschen richten würdest; denn
ich glaube, deine Gerechtigkeit wird weiser
richten als die meine."

„Herr, ich bin schwach, und mein Ge-
müt hat Mühe streng zu sein. Wäre es

nicht besser, alle in die Seligkeit einzu-
lassen, die daran geglaubt haben?"

Hier lachte der schlanke Mann. „Wie
unklug du bist. Ich brauchte Millionen von
Paradiesen, um alle zu befriedigen. Denn
jeder glaubt, nach dem Tode mehr zu ver-
dienen als sein Nächster."

„Schenke ihnen allen den schwarzen,
traumlosen Schlaf, so wirst du zufrieden
sein und auch die Menschen."

Sie schritten auf weicher Wiese einem
wolkigen Horizont entgegen, der wie ein
Vorhang atmete, Farben wechselte, von
Rot zu Blau, und schließlich gelb herab-
fiel, in langen regelmäßigen Falten.

„Ich habe nie begriffen, warum die
Menschen den Tod fürchten. Heute werde
ich sterben; ich weiß dies gewiß. Aber die
Tatsache läßt mich ruhig und erfüllt mich
nur mit stiller Freude, wenn ich an sie
denke. Denn du bist selbst gekommen, o
Herr, mich abzuholen, neben dir fühle ich
keine Furcht, sondern Sicherheit und
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mutige Ruhe. Auch bin ich erstaunt, daß
du mir keine Vorwürfe machst über die
Achtlosigkeit, mit der ich dich behandelt
habe mein Leben lang."

Wieder lächelte der schlanke Mann,
legte den Arm um die Schulter seines Be-
gleiters und wandelte mit ihm im weichen
Licht der umgebenden Luft.

„Ich liebe die Menschen," sprach er mit
sanfter Stimme, „die sich nicht um mich
kümmern, die einsam ihres Weges gehen,
ohne stets mit Bitten mich zu verfolgen.
Meine Ohren sind müde von den allzu-
häufigen Gebeten, die ununterbrochen zu
mir aufsteigen, die ich anhören muß, und
die mir die beste Muße nehmen. Doch,
glaube ich, sind diese Worte unnötig, wir
verstehen uns wohl, ohne zu sprechen."

Eine endlose Straße dehnte sich, rechts
und links, begrenzt von hohen Pappeln,
die, reglose Säulen, das schwarze Dach des
Himmels trugen. Schwarze Schwäne
schwammen in Weihern zu beiden Seiten
der Straße, klapperten mit roten Schnä-
beln und wiegten die flaumigen Hälse.
Weiße Gestalten lustwandelten auf glei-
chen Wegen, schweigend und froh. Leuch-
tende Kränze waren auf die hohen Stirnen
gelegt. Auch grüßten die Gestalten mit
sanftem Kopfnicken; geregelt war ihr
Schritt nach dem Rhythmus unsichtbarer
Musik.

„Ein wenig Theaterdekoration!"
meinte der schlanke Mann. „Findest du
nicht auch, Freund?"

Herr Benoît nickte. Er fühlte große
Müdigkeit und mußte sich stützen auf den
hilfsbereiten Arm. Dann fühlte er sich in
die Luft gehoben, hoch, in schwindligem
Flug. Es war ihm, als löse er sich auf in
einer warmen Wolke.

Am späten Nachmittag fanden Bauern
Herrn Jerôme Benoît, der in gelbem
Felde lag. Rote Blutflecken betupften die
Aehren. Ihm zu Häupten jedoch saß eine

Eule, die sich nicht verscheuchen ließ, ein
großer steinerner Vogel.

Wunàer àer Nacht
Heiliges Wogen unà Schwellen — Ineinander wellen
Meere leuchten weit; Du und ich und Ewigkeit

^ Aîargrit Luster, Davos-Dorf.
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