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Satz hübsch numeriert." „Hopla," knurrte
der Invalide, „da steht was Besonderes;
könnten wir nur lesen! Der da im Heu
hat's geschrieben. Er hat mir gleich miß-
fallen. Guckt in jeden Spalt, redet fast

nichts und drückt den Katzenkopf in den

Kragen. Der führt nichts Sauberes im
Schild... Es paßt wohl zum Judas
hieneben. Hans, weiht du was: geh'
und frag' den Heinz Er schläft auf der
Stubenbank."

„Sie sind ja gut' Freund zusammen,"
widersprach der Junge.

«Ja, schön," lachte der Klebli, „hat er
doch eben noch in der Küche zwei Gütterli
eingesteckt, eins mit Wein und eins mit
Essig, und gedeutet, er woll' seinem Habs-
burgerianer beim Klaus einen Streich
spielen... Lauf', Bub, 's wird den Heinz
selber wundern, was das Gekritzel be-

(Fortsetzung folgt.)

kritische Geüankea iiber expressionistische Lprik.'t
Von Hermann Hiltbrunner, Berlin.

(Schluß).

Der alte Grieche scheint heute noch füllt, hat sich wohl schon ausgewirkt: nur
^ " sehe ich darin wiederum kemen Grund,

recht zu haben; denn mehr als ein zu
sammengewehter Sandhaufe bedeutete
die politische Aktion der aktivistischen Er-
pressionisten nicht — wenn mir erlaubt
ist, schon jetzt in der Mitvergangenheit zu
reden. Das kommt daher, weil unsere
große Liebe von heutzutage keine große
Liebe, sondern ein nicht vollständig zu ver-
steckender großer Egoismus ist. Dieser
aber kann nie und nimmer Einheitliches,
Zusammenhängendes schaffen. Seine Ar-
beit ist eine Vereinzelung, sein Ziel das

persönliche Wohlergehen. Die Liebe ist
eine Sache der Selbstsucht geworden;
diese aber ist zur ewigen Unfruchtbarkeit
verdammt. Die sogenannte All-Liebe
aber ist eine All-Flucht. Denn sie hat keine

Haltung und keine verpflichtende Kraft.
Und weil man Egoist ist, mimt man
Liebe oder sucht sie zu erzwingen. Die
Liebe aber, die ich meine, ist eine Sache
der Freiheit, nicht der Kompensation.

Dieser Kunstrichtung ist der Affekt,
statt ein Mittel, Triebkraft und Be-
wegungsenergie zu sein, zum Zweck und
Ende geworden. Hätte sie sich nicht ver-
selbständigt, abgesondert und ausgenom-
men, hätte sie nicht sich selbst zum Ziele
gesetzt, so wäre sie das geworden, gewesen
und geblieben, was man obenhin Kunst
heißt. Nicht daß irgend jemand Grund
hätte, zu bedauern, daß diese Ausdrucks-

weise sich versteinerte und persistiert
(wenn auch nicht mehr lange Zeit), nein,
sie hat wohl einen Sinn gehabt; sonst wäre
sie nicht entstanden, sie hat wohl einen
Zweck gehabt und hat ihn wohl schon er-

ihn nicht zu beurteilen; der Physiker ur-
teilt nach den Wirkungen — ich prüfe die

Wahrheit, die Echtheit und den Wert. Die

große Wirkung dieser Kunst sagt nichts

aus über ihren absoluten Wert, höchstens

über ihren Verwendbarkeitswert. Ander-

seits vermag die praktische Wirkung den

Unwert einer Sache nicht zu bestreiken.

Wenn der Expressionismus ein positiver

Katalysator war, dann — und hier denke

ich historisch — war er geradezu gut.

Wir sind zivilisierter geworden. Neben

andern Vorteilen trachteten wir mit
unserer Zivilisierung sicher auch danach,

unsere Leiden auf ein Mindestmaß her-

unterzudrücken. Nun aber bewirkte unser

Wille zum möglichst leidlosen Dasein das

Gegenteil. Wir verfestigten uns in einer

Leidenseinstellung, wurden immer mit-
leidiger mit uns selber und mit der ge-

liebten Menschheit, wurden von Jahrzehnt

zu Jahrzehnt sentimentaler; wir grün-
beten Vereine und Parteien mit dem

Ziel, die Menschheit vom Leiden zu er-
lösen, und als der Krieg kam, stand der
Mensch wieder glücklich im Zentrum der

Welt, und außer der Menschheit gab es

nichts mehr. Wir dachten und empfanden
wieder, aber so stark wie noch keine Zeit,
seit wir sie zählen, geozentrisch und
anthropomorph. Dieser Standpunkt, diese

») Infolge verspäteten Einlauft der Autorkorrektur
sind folgende paar Verbesserungen im letzten Heft noch

nachzutragen: S, 4b0 in der 1. Spalte. Zeile 2 von unten
lies: „effektiv" (statt „effektiv") ferner S. 451 In der
2. Spalte. Zeile 20 v.u.: „wie schclngewaltig sie" (statt
„er") und Zeile 17 v> u.: „diese Art" (statt „er").
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Weltanschauung oder dieser Glaube, der
Mensch sei das Wichtigste auf der Welt
oder wichtiger als alles andere, ja, sogar
auch nur das Sichverhalten, als ob es so

wäre, ist mit das Sentimentalste und
Primitivste, das ich kenne. Kein Zeitalter
hätte so leicht wie wir diesen Irrtum und
diese Menschenüberschätzung einsehen
können. Aber da war eben das Leiden
und daneben die Sucht nach dem größt-
möglichen Glück und Wohlergehen der
größtmöglichen Masse. Und da war dieser
Erlösungszauber, der, Gott mag wissen
was alles auf dem Gewissen hat. Und da
sind wir nun, die Eudämonisten kat-
erochen, und sind mit dieser Denkart und
dieser Weise des Wollens unter das
Heidentum gesunken,' denn der Eudämo-
nismus ist die typisch areligiöse Welt-
anschauung. Und alles Sentimentale ist
areligiös.

Der Wille zur Zivilisation ist ein
triebhafter, ein Wunsch-Wille, wohin-
gegen der Wille zur Kultur ein Form-
wille, ein sachlicher, göttlicher, rein reli-
giöser Wille ist, ein Streben nach Bildung
des eigenen Wesens, nach Vollkommen-
heit und Gottähnlichkeit. Damit hat der
Zivilisationsrausch nichts zu schaffen. Mög-
licherweise wäre das Ziel aller Kultur er-
reichbar aus dem Wege der Zivilisation.
Aber sentimental sein ist leicht, fordert
keine Kraft und bietet keinen Widerstand;
deshalb haben wir eben das Mittel znm
Zweck gemacht. Daß sich dies rächte, ist
nichts als recht und billig.

Nun scheint aber gerade die erpres-
sionistische Kunst ihrer (durch ihre Senti-
Mentalität bedingte) Areligiosität inne ge-
worden zu sein; deshalb drückt sie sich so

aus, als ob sie religiös wäre. Der Mangel
wurde gespürt, aber durch den Irrtum
nicht aufgehoben. Denn die Scheinreli-
giosität in dieser Kunst liegt darin, daß
eine Erlösung vom Uebel angestrebt und
darum gebeten wird. Das erbetene Er-
lösungswerk ist aber bloß ein Wunsch-
Phänomen, und die egoistische Trübung
der allenfalls vorhandenen reinen Re-
ligiosität ist so groß, daß es mir schwer
fällt, diese zu entdecken. Ich schließe aber
auf ihr Vorhandensein bis zu einem ge-
wissen Grad, weil ich weiß, daß jedes
Lebensphänomen und alles Lebendige

sanken über expressionistische Lyrik.

neben oder in der Triebhaftigkeit und
seiner Sentimentalität mitgegeben immer
ein konstitutives Prinzip enthält, eine
Entelechie, ein Formgesetz sachlicher Na-
tur. Nur möchte ich jetzt ohne Vorhalte
und Vorbehalte sprechen und die kleinen
Ungerechtigkeiten zugunsten des größern
Anteils an Gerechtigkeit und Wahrheit
nicht in Betracht ziehen.

Die europäische Erlösungssehnsucht ist
ungemein sentimental und wunschhaft.
Wir meinen mit unserer Erlösung: Er-
lösung von der Sünde — von der Erb-
fünde sogar. Wir spüren unsere Unvoll-
kommenheit und sehen den Grund davon
in unsern irreführenden Trieben. Wir
fürchten sie, wir fürchten das Fleisch, das
uns das Christentum seit bald zweitausend
Jahren fort und fort verdächtigt hat. Wir
seufzen unter Sündenlasten und schreien
nach Erlösung. Durch eine ungeheure
Seeleninzucht hat sich die Sündenidee als
eine zweite Art Erbsünde konsolidiert und
ist uns zur zweiten Natur geworden. Diese
Fühlart ist spezifisch christlich, nicht spe-
zifisch religiös. Aber alle religiös ge-
heißene Kunst des Abendlandes war christ-
lich; religiös ist etwas anderes, etwas
von triebhaften Elementartrübungen Be-
freites. Und jedem Abendländer, gebärde
er sich auch noch so christentumbefreit,
steckt diese durch wieviele Hände gegan-
gene und durch welche trüben Elemente
verfälschte Lehre in den Knochen. All
unsere Frömmigkeit ist noch immer puri-
tanisch-pietistisch; denn an ihrem Grunde
frißt die Schlange: Mißtrauen gegen
alles, was Natur heißt. — Das andere
große Erlösungsbestreben der andern reli-
giösen Konfession: des Buddhismus, ist
wesentlich sachlicher. Erlösung vom Da-
sein ist es, Auflösung des Seins überhaupt
im Nirwana; denn das Sein ist Leiden.
Hier, und noch mehr in der indischen Ur-
religion, wo die Erlösung die Tat des Men-
schen selbst ist, wo die Erkenntnis Er-
lösung bewirkt, ist ein durchaus anderes
Bestreben und ein weit sachlicherer Glaube
tätig und wirksam gewesen. Und nicht
zum letzten könnte es uns in Erstaunen
setzen, daß der Islam so gut wie gar nicht
von Erlösung spricht und daß die licht-
vollen iranischen Gläubigen das Wort gar
nicht nötig haben.
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Nun ist unser europäisches Erlösungs-
bestreben nicht in der gelassenen und be-

herrschten Form in die Kunst gekommen,
wie die orientalische Auflösungssehnsucht
in eben diese Kunst eingegangen ist. Un-
sere Erlösungssucht ist akuter, maligner
und heftiger. Sie ist ein „Schrei". Laoko-
on aber darf nicht schreien. Das Gesetz

der immanenten Schönheit und seine

Herrschaft verbietet den maßlosen Affekt.
Und nicht nur bei den Griechen war dieses
Gesetz stärker als das Leiden. — Ich ziehe
alte Dinge hervor, weil ich an das Ge-
wesene glaube und von der Richtigkeit und
Sachlichkeit alter Erkenntnisse überzeugt
bin. Ich glaube auch an den Erpressionis-
mus, glaube, daß er gewesen ist und unter-
geht, soweit er nicht in der Eesetzhaftigkeit
alter und bewährter Erkenntnisse und ob-
jektiven Wahrheiten steht.

Ich glaube auch an das Leiden,' aber
ich sehe nicht ein, weshalb wir darunter
leiden sollen. Es ist dies kein göttliches
Gebor und keine objektive Wahrheit. Ich
glaube sogar, daß das Leiden eine be-
ständige Begleiterscheinung, sozusagen ein
akzessorischer Bestandteil des Lebens selbst
ist und immer sein wird, wo Lebendiges
gegeben ist. Es ist ein Nebenresultat jedes
Lebensprozesses. Aber aus dieser All-
gemeinwahrheit und terrestrischen Gültig-
keit schließe ich nicht auf unsere bedauerns-
werte Lage noch auf ein großes Jammer-
tal und sehe darin wiederum keinen
Grund, diese Neben- und Begleiterschei-
nung zum Gegenstand der Kunst zu er-
heben, ausgerechnetermaßen. Wer nur
Leidenserlebnisse hat, taugt nicht für die
Kunst. Aber was für die Kunst taugt und
vom Himmel stammt, wird allerdings
jenen Bestandteil mit- und an sich tragen,
weil der Himmel über unsere Erde schritt.
Nur die Verselbständigung, die gewalt-
same Mobilisierung und die Ueberaktivie-
rung eines Dinges, das nicht mehr noch

weniger als irgendeine Erscheinung wich-
tig ist, nur dies ist sentimental und darum
falsch. Wenn uns das Leiden subjektiv
weh tut, so ist dies ein Grund zu schreien;
aber kein Grund, das Wehtun als Ziel und
Zweck künstlerischen Schaffens zu setzen.

Das Wehtun erklärt die Sache des Er-
pressionismus; aber es rechtfertigt sie nicht.

Wir leiden nicht mehr als andere Men-

mnken über expressionistische Lyrik. ggi

schen anderer Zeiten: dieser Stickstoff ist
nun eben einmal in der irdischen Luft, und
wahrscheinlich sorgt gerade er dafür, daß
wir nicht zu schnell verbrennen. Wir
haben ihm unser Leben zu verdanken und
klagen ihn an. Man sollte etwas so All-
gemeines und Natürliches nicht immer be-
sonders erwähnen, als wäre es etwas
Außerordentliches; denn das ist lächerlich.

— Und nun ist es so: wenn das Kind
schreit, verwundert es sich nebenher dar-
über, weshalb jetzt nicht die ganze Welt
mitschreit. Dann schreit es stärker, und

wenn dies der Welt noch immer keinen

Eindruck macht, so besinnt es sich, hört auf

zu schreien und beginnt seine normale

Tätigkeit wieder. Im Falle des Erpres-

sionismus aber hat die Welt eben mit-
zuschreien begonnen — nun, dann schreit

man eben, bis man müde ist.

Deshalb ist auch die Erlösung, die auf
der Voraussetzung des Leidens beruht,
faktisch unnötig und praktisch unmöglich.

Sie ist und bleibt ein Wunschgebilde — es

sei denn, daß ich ihr noch immer zu viel

Ehre antue und in ihr mehr sehe, als darin

ist; denn wenn man darunter so etwas

wie Gesundung und subjektive Befreiung

von infantiler Schuld versteht, ja: das

gibt es schon. Dafür haben wir „Nerven-
ärzte". Aber die Erlösung, die eigentlich

gemeint ist, bewerkstelligt kein Seelenarzt.

Deshalb ist die Psychanalyse eine typische

Therapie der nördlich-gemäßigten Zone.

So wenig ein Brahmine das Christentum
nötig hat, so wenig braucht ein Buddhist
das „Erlöser"-werkeines europäischen Psy-
chologen.

Leiden und Erlösung sind keine sach-

lichen Gesichtspunkte oder Sehweisen, sie

sind keine formalen Prinzipien. Sie sind
Sachverhalte,Reaktionseigentümlichkeiten
der menschlichen Seele im allgemeinen
und im besondern, emotionale Größen
oder Kleinheiten ohne Belang und Bezug
auf den Gang der Welt, auf den Lauf der
letzten Dinge und auf die göttlichen Wesen-
heiten. Darum sind sie ernsthafterweise
kein Gegenstand der Kunst.

Wir leiden nicht mehr als andere und
frühere; aber wir ertragen weniger. Unser
Leidwesen und Mitleidhaben hat uns
wieder in die Mitte der Welt gesetzt, und
wir nehmen uns so wichtig wie niemals,

Sö
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seit wir von uns Menschen wissen. Diese
anthropomorphistische Ueberschätzung ist
eine Fehlerkonstante des ganzen okziden-
talen Denkens und Fühlens. Die Mensch-
heit ist alles — sagt der Sentimentale von
heute. Gott ist alles — sagte auch einmal
das alte Europa, sagt noch heute der
Orient. Aber wir haben aus der Tatsache
des Wissens um göttliche Dinge auf
unsere Wichtigkeit, ja auf unsere Not-
wendigkeit, auf unser Dabeiseinmüssen
und auf unser Nicht-weggedacht-werden-
können geschlossen — und das ist eine Irr-
lehre und ein Irrglaube. Wir sprechen

uns allen Sinn und jeden Zweck zu und
sprechen ihn dem übrigen, urgewaltigen,
ewigen Universum ab. Wir tun, als ob
wir die Totalität alles Seienden wären.
Einst zwang derselbe Sternhimmel, der
heute uns überdeckt, einen Königsberger
auf die Knie. Dieser sachlichste Deutsche
war fromm. Religiös war er im reinsten,
geläutertsten Sinn. Er erkannte seine
Kleinheit, und trotz seinem Wissen um das
moralische Gesetz in seiner Brust, trotz
seinem Wertbewußtsein, das er haben
mußte, seit er das Weltgesetz und Gott in
sich erkannte, sank er in die Knie und war
voll Demut. Jmmanuel Kant hieß er, und
sein Name überwältigt mich. Er war ein
Deutscher; aber das Licht des Ostens
leuchtete ihm...

Ein naiver Psychologe aber könnte
diese Selbstüberschätzung der Menschheit
für eine Kompensationshandlung ansehen
und aus dem Grad der Ueberwertung die
eigentliche Minderwertigkeit ablesen. Die
Ueberschätzung wäre damit der natürliche,
automatisch eintretende Schutz vor pein-
lichen Eingeständnissen und notwendigen
Selbstvorwürfen. Wollte Gott, die Psy-
chologen hätten nicht recht.

III.
Man sieht das Erhabene nicht unge-

straft; deshalb trete ich nun mit großen
Widerständen dem Expressionismus näher,
um ihn spezieller und wörtlicher zu
fassen.

Dem Expressionismus — nicht nur
seiner Lyrik — fehlt es an immanenter
Schönheit, weil es ihm an Maß fehlt.
Maßhalten, Bindung und Bändigung
aber sind keine erlernbaren Dinge.

zanken über expressionistische Lyrik.

Einem wahren und religiösen Künstler
sind sie eingebannt. Wenn er vom Dämon
besessen ist, so besitzt er so ipso die Form.
Vor allem ist die innere Haltung eine
Sache der Reife, eine Angelegenheit der
„Bildung" — würde Goethe sagen. Dies
ist nicht erlernbar, nicht mimbar. Diese
Dinge muß man haben; sie müssen einem
„gegeben" sein.

Sichtbar oder hörbar wird der Mangel
dieser platonischen Tugend auch am Vers
und am Gedicht: Jener hält nicht Maß,
insofern ihn kein Bindungsgesetz zusam-
menhält und auf die strengste Form
bringt, sodaß er bei geringstem Wort-
aufwand die maximalste Aeußerungskrast
besitzt, ohne die natürlich gewachsene
Sprache zu beschneiden. Dieses, das Ge-
dicht, hält nicht Maß, insofern es unvor-
nehmerweise und oft würdelos alles und
jedes Gefühl heraussagt und hervorklagt.
Jene veralteten und doch eben richtigen
Ueberzeugungen, daß ein Gedicht nicht
bloß durch seinen Gehalt, sondern auch
durch seine äußere und innere Haltung und
Gestalt schön sein müsse, daß es erst dann
der Vollkommenheit nahestehe, wenn es
das Maß im Metrum, seine Melodik im
Rhythmus, seine Harmonikim Reim zum
Ausdruck bringe, versinnbildliche und ver-
hörbare — das alles gibt es bei dem
typischem Expressionisten nicht mehr —
der Ueberzeugung nach; wenn aber ähn-
liche Dinge vorkommen, so sind sie ge-
worden malZis sux. Selbst bei seinen
Mitläufern ist das Metrum eine aus-
gerechnete und abgekartete, aber keine
notwendige Sache, ihr Rhythmus ist ad-
härent, nicht immanent, und was den
Reim anbetrifft, kann man zugestehen:
Wer sucht, der findet.

Dagegen war der Expressionismus,
um total neu zu sein, anders als das Bis-
herige zu wirken und um namenlos zu
verblüffen, nicht untätig: Er schuf sich eine
eigene Sprache mittels des Experiments,
wie sie selber sagen. Wir kennen diese Er-
perimente, die aus dem schönen und
natürlich gewachsenen Sprachleib einen
zermesserten Rumpf machten und einen
Thorax mit abgeschnittenen Gliedern
übrigließen, häßlich, blutig: Ein Krüppel
voller Amputationsstellen, blutunterlaufe-
neu Schlagmarken und mißfarbenen Pres-
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sionsflächen. Es gab freilich einmal

Sprachschöpfer auf der Welt. Aber was
sie schufen, war kein ererperimentiertes
Handwerk und keine zu- und abschneide-

rische Manipulation, sondern dies war ein-

fach das in Erscheinung tretende Genie

wenn das Wort noch erlaubt ist. Auch in
der Wortkombinatorik liegt keine Geniali-
tät, und wenn Sprache geschaffen wird,
so wird sie nicht dadurch, daß einige ur-
sprüngliche Substantiva, wie „Vater",
„Mutter", „Bruder" oder „Blut" und
„Geist" als Präfixe vor irgendein be-

liebiges anderes Hauptwort gesetzt wer-
den. Man versuche nur, wie leicht das

geht und wie der Bastard immer noch

einen Sinn aufzuweisen imstande ist, der
zwischen angängig und widerwärtig, zwi-
schen perplex und banal schwankt. Die
Sprachschöpfer vergangener Zeiten haben
zwar auch Komposita gebildet — aber
eben: gebildet. Ihre Sache blühte, ihre
Worte waren Sinn und Leben. Das Le-
bendige aber wächst,- man kann es nicht
erfinden. Man kann an ihm experimen-
tieren (die Theoretiker des Erpressionis-
mus gebrauchen dieses Wort nämlich mit
Ueberzeugung!), aber nur an ihm
es selbst ist nicht durch ein Experiment er-
schaffen worden.

Es ist erstaunlich, was diese Sprach-
genies alles erfunden haben und täglich
noch erfinden, um die Sprache so wirksam
als möglich zu machen, so aktiv als mög-
lich. Alle Verhältnisse von Ding zu Ding,
von Mensch zu Mensch und von Ding zu
Menschen werden nun ganz anders aus-
gedrückt und gewaltsam aktiviert. Es gibt
keine Zuständigkeiten mehr, keine seien-
den Sachverhalte, keine statische Existenz-
form: nein, alles muß handeln, aus-
drücken, aktiv sein um jeden Preis. Was
für eine namenlose Weltklitterung da ent-

stand! Dinge, die wir uns seit Jahr-
taufenden nicht anders als ruhend dachten,
die wir nie anders als passiv sahen und in
alle Ewigkeit auch so erleben, springen
Plötzlich empor, schreien, geben Töne von
sich, Töne des Leidens und der Schmerzen,
sie springen auf und hauen und stechen,

stürmen und kreißen, übersteilen und

überstürzen sich. Die ganze Welt gerät m
Bewegung und in blutrote Aktion. Die

ganze sogenannt tote Welt steht auf, vnrst

sich in die Brust und wird ungeheuer wie
ein tobender Dämon.

Um dieses Dämonischen willen hätte
ich den Expressionismus gelten lassen kön-

nen,- denn das wäre etwas. Aber auch

diese Dämonisierung ist ein Mittel zu un-
lauterm Wettbewerb und eine durch und
durch unehrliche Sache. Als Gesamt-

erscheinung wirkt diese Clique — mehr ist

der Expressionismus nicht mehr — wohl
dämonisch, und es ist schwer, sich diesem

Ungeheuer zu entziehen. Einzeln besehen

aber sind die Dämonen ganz klein und

durchaus ungefährlich. Sie machen uns

allerlei vor, damit wir sie fürchten sollen.

Bei mir aber — ich kann mir nicht helfen

— büßen sie damit ein an Respekt.

Die Expressionisten sagen ihrer Aus-

lassungs- und Abschneidekunst: „Kon-
zentration".s Eigentlich aber ist ihre Arbeit

das Gegenteil, oder wenigstens wirkt sie

so wie eine Sprengarbeit, indem aus

einem natürlichen Gebäude Block um

Block herausgesprengt oder -gestoßen wird

— der Effekt ist ein Zusammensturz. Das

Konzentrationsbestreben, das die Erpres-

sionisten theoretisch und programmatisch

etzen, scheint eine Kompensatwnserschei-

nung zu sein? denn nie war eine Kunst

nach Sinn und Haltung so zerfließend wie

diese. Oder, wenn man seine Tätigkeit

mit der Kompressionsmaschine vergleicht,

so arbeitet diese mit so hohem Druck

(welch ein Kraftbeweis in diesen leidenden

Menschen!), daß das Material zerbröckelt.

Mit Fündlein und Maschinen schafft keiner

einen neuen Stil. Material ist Material:
Stein ist Stein, Worte sind Worte —
beides ist gleich alt und unabänderlich.

Kwar, es gibt heute auch Kunststein: Man
zerschlägt den Naturstein, entartet ihn und

leimt ihn wieder zusammen und wartet,
bis er in der Hohlform erstarrt ist. Es gibt
wieder Stein aus der Preßform? aber er

hat die natürlichen Adern nicht mehr. Er
ist nun tot? er ist kein Wesen mehr. Man
sieht ihm an, daß er nicht gewachsen ist?

er hat keine Nerven mehr, wie ein Wesen

sie hat? er ist endgültig tot, und was aus

ihm gebaut wird, ist ebenfalls tot und
blutlos: die lebendigen Ströme der Erde,
davon er doch gekommen ist, steigen nicht
mehr in ihm auf und durchfluten nicht
mehr das Gebäude; denn die Leitungen
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sind zerstört und die Gefäße gebrochen.
Gewaltsamkeiten sind unorganisch: Er-
zwungenes ist nicht Bezwingendes und
nicht Zwingendes.

Und so reden sie nun und reden in
Zungen, und diese Glossolalie hat ihren
Sinn und ihre Grammatik. Wenn sie zu
uns reden und uns ihre Thesen mitteilen,
reden sie wie wir. Dieser Beweis dop-
pelter Möglichkeit könnte uns etwas
lehren; aber ich will nicht zu viel Gewicht
darauf legen. Und da schrien sie und
waren ungebärdig, unbändig und unvor-
nehm, würde- und maßlos. Aus der Tat-
sache des Fehlens dieser Tugend hat man
sehlgeschlossen. Ich schließe aus dem
Fehlen eines Dinges nicht auf seine Ueber-
wundenheit oder Falschheit, sondern stelle
bloß das Nichtvorhandensein fest. Ich
aber glaube an das Maß; es ist alt, hat
Welten überdauert und wird ewig bleiben;
denn es ist ein Wert, kein Sachverhalt.
Wahre Werte aber sind unzerstörbar und
sind auch noch, wenn die Menschen sie

weder nennen noch glauben. Ihre Art ist
übernatürlich und übermenschlich. Sie
sind in uns; aber sie können bestehen ohne
uns. Die Sprachschöpfer, die wirklich
großen Menschen, standen im Dienst des
Maßes und waren Knechte seiner Gesetz-

lichkeit. Dies war ihr Schicksal. Unter
seinem Weltdruck verwandelte sich ihre
Erlebnismasse samt ihrem Träger zum
wohlgeformten, schönen, harten, klaren,
zum gesetzlichen und maßvollen Kristall.
Aber davon zu sprechen sollte verboten
sein; denn diese Dinge sind sehr heilig und
reiner als alles. — Aber sonst ist es so,

daß die Konzentration, die Kristallizität
eines Werkes direkt proportional dem
Druck ist, unter dem es entstand. Nun ist
der Schicksalsdruck immer größer und wohl
gar nicht zu vergleichen mit dem „Lö-
sungsdruck". Zunft und Handwerk aber —
denn das ist der Expressionismus — sind
zwei Worte, die mit dem Wort „Geniali-
tät" einen steten Widerspruch der Lage
und der Art bilden.

IV.
Es sind im Wesentlichen drei Gebärden,

die sich in jedem Expressionismus jeder
Art ständig wiederholen.

Die erste wirkt durch die Tyrannei der
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leidenden Miene. Am deutlichsten sehen
wir sie an den Figuren der bildenden Er-
pressionskunst. Das schräggestellte, trau-
ernde Märtyrerantlitz, schmerzverblödet,
voll mitleidheischender Hilflosigkeit; das
wehleidige Opferlamm ist so unendliche
Male vor uns hingestellt und von Künstler
zu Künstler kolportiert worden, daß es

mich wundert, weshalb der Ekel uns noch
nicht überkam. Allerdings, neben dieser
Figur, die sich demütig-sentimental hin-
hält, um zu unterliegen, finden wir auch
den Prototyp des Weltüberwinders hie
und da angedeutet. Aber ich kann mich des
Eindrucks nicht erwehren, daß dieser Leid-
erlaß, das Postulat des Schmerzes, die im
expressionistischen Programm schon dekre-
tierte Tragödie eine Spekulation ist:
Denn man hat allezeit nicht umsonst und
nicht ohne Erfolg auf die Karten „Leid"
und „Mitleid" gesetzt. Es gibt viele Spe-
kulationsdichter unter den Expressionisten,
bewußte und unbewußte.

Das uferlose und haltlose Zerrinnen
und Zerschmelzen ist die zweite, ebenso
durchgängige Geste dieser Kunst. Ich will
glauben, daß dies mehr ist als Modenarr-
heit, will glauben, daß dahinter eine All-
sehnsucht blüht, die noch keine Frucht ge-
tragen hat. Wir aber sollen sie an ihren
Früchten erkennen. Vorläufig hat sie sen-
timentalerweise zu einer Allflucht geführt,
zu einer symptomatischen Selbstvernei-
nung. Seltsam widerspruchsvoll: Das Lei-
den ist so egoistisch, wie dieses Jn-der-
Liebe-zerschmelzen maßlos identifikato-
risch ist. Dieser Gleichgewichtsausgleich ist
wohl notwendig. — Die egoistischen und
altruistischen Tendenzen halten sich offen-
bar die Wage und kompensieren sich gegen-
seitig; denn nicht im Gleichgewicht zu sein
ist unerträglich. Trotzdem braucht keine
Ordnung zu herrschen, braucht keine gött-
liche Zielstrebigkeit die affektive Stauung
und Anhäufung in religiöse und wertvolle
Bahnen zu leiten, wenn er nur im poten-
tiellen Gleichgewicht ist. Aus der Ent-
fernung gesehen, scheint der Expressions-
mus wirklich nicht sehr viel mehr zu sein
als ein Gefühlsklumpen, der vielleicht eine
große Bewegungsenergie verbirgt; sie ist
aktiviert worden am falschen Objekt und
mit untauglichen Mitteln, sonst hätte sie

Unglaubliches und Ueber-Eroßes ge-
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leistet, und der Expressionismus hätte eine

Religion werden können (was er vielleicht

gewollt hat) ; aber er hatte keine endgültige

und letzte Orientierung. Er war zu

menschlich und zu wenig göttlich. Ueber

sich selber und über der Menschheit haben

sie das eine und letzte vergessen oder

falsch gesehen, falsch gedeutet und es ver-

menschlicht... Denn ich bestehe darauf:
Mle Kunst ist nur soweit echt, nur soweit

wahr, nur soweit groß, als sie religiös ist.

Nur soweit sie rein religiös ist, ist sie ab-

solut, wertvoll, gültig und Übermensch-

lich. Wir wollen nicht, weil wir das nie

ganz und immer nur teilweise erreichen,

unsere Seele bescheiden und unsern Sinn
erniedrigen.

Im Leiden bejaht sich der Erpres-
sionist, im Vergehen verneint er sich. Von
seiner Bejahung möchte er erlöst werden

— durch einen Oeus ex waotuna. Den

gibt es nicht; also sucht er sich in der Auf-
lösung zu erlösen; das gibt es auch nicht.
Und aus diesem wirren Gemenge irr-
gegangener Gefühle blüht nun etwas

hervor, kräftig, aber wiederum matzlos
und das ist die dritte, allgemeine Gebärde

dieser Menschen: Der chaotische Rausch

aus Fleisch und Geist, aus Blut und Hirn.
Orgiastisches Leben braust als verbor-

gener, unterirdischer Strom am Grunde

ihrer Seele. Aber die matzlose, hem-
mungslose Gefühlshaftigkeit leitet diesen

Strom falsch, wenn er an die Oberfläche

tritt. Deshalb wird und wirkt ihre Lyrik
mehr brünstig und blutrünstig als in-
brünstig. Und ihre Ungebundenheit, ihr
wahlloses Dahintreiben überwältigt uns

nicht. Denn Aus- und Losgelassenheit
sind stilwidrig. Und wie wenn ein

seelisches Gesetz nicht zuließe, datz ein Ee-

fühl hypertrophisch wuchert, damit nicht
eine irreparable Mißbildung die Seele

verkrüpple, tritt das andere, das gegen-
sätzliche Gefühl, die polare Haltung m
Funktion, automatisch ausgleichend: die

Gebärde der Askese. Neben oder sogar rm

Johannes und Heiland steht der aus-

gemachte Sünder und Cagliostro, neben

dem Propheten der Büßer, neben dem

Heiligen die Hure. Nur ist jede Askese

eine Fehlleistung, eine vorletzte Arbeit,
ein Weg des geringern Widerstands, em

Selbstbetrug, der keinen erlöst.

Dermaßen ist die Beschaffenheit der
chaotischen Gefühlskomplere, die der
Grund sind, daraus der Expressionismus
hervorwuchs. Die Ungehemmtheit des

einen Gefühls macht das Gegengewicht
des andern notwendig, und ich bezweifle

nicht, datz hierin ein unbewußtes Form-
qefühl ausgleichend wirkt als organisches

Strukturgesetz. Anderseits ist das Norm-

bewutztsein dieser Kunst so gering, datz sie

sich bloß als Triebbündel repräsentiert,

und die Bilder, die in ihrem Spiegel ficht-

bar werden, sind verzerrt und alle gleich-

artig grotesk übertrieben und trübe: so

spiegelt dieser „erhabene" Spiegel Die

Widersprüchlichkeit der ganzen Richtung

erschwert die umfassende Wertung und die

gerechte Beurteilung. Einige Ausnahmen

aber beweisen nicht die Richtigkeit des

Gegenteils; sie haben keine Beweiskraft,

sondern eine Ausnahmestellung. In allem

Widersprechenden aber ist ein Gemem-

fames: Die Formlosigkeit, die alle Pha-

nomene der menschlichen Seele aufweisen,

wenn sie bloß gefühlshaft sind.

Der auffälligste Widerspruch, der allem

schon mächtig wäre, diese Pflanze Kunst

zu ihren eigenen Gunsten zu widerlegen,

ist der zwischen ihrem athenischen, kraft-

losen Gebaren und der ihr tatsächlich mne-

wohnenden Kraft. Deshalb sage ich noch

einmal: Man hat nie vergeblich auf die

menschliche Hilfsbereitschaft und die einer

unsaubern Gewinnsucht entspringende

menschliche Wohltätigkeit spekuliert. Eme

Leidensmiene rührt immer, und die Hus--

losigkeit findet immer einen barmherzigen

Samariter. Und ich wiederhole: Der Ex-

vressionismus hätte eine Religion werden

können; er fand jedoch zu schnell Absatz und

ward zu gutverkauft-aberzuhoch bezahlt.

Denn wieviel Kraft liegt in diesen

Menschen! — Von weitem und synoptisch

gesehen scheint der Expressionismus ein

wüster Debacle, eine grausige Musik. Ob

diese Blechmusik der „dürstenden Volks-

seele" den Durst löschen wird, ist sehr un-
gewitz. Ob ihre Prophetenmusik der
Menschheitsverbrüderung" etwas bedeu-

tete, wird die Zukunft lehren. Ob der

„Aufsturz" in Wirklichkeit nicht ein W-
stürz ist, ist Elaubenssache des darüber
Nachdenkenden. Der Aufbau ist vorläufig
nicht weit über das Stadium des Zu-
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sammensturzes gediehen. Aber eine ur-
geheure Fallkraft, eine selten in solchem
Ausmasz auftretende Bewegungsenergie
wirkt in diesem ungefügen Blockmeer, in
diesem talwärtsstürzenden Trümmerfeld.
Der Absturz, die große Zertrümmerung
und der unerbittliche Niederfall ist oft
kraftvoller, wirkt oft mächtiger und sogar
sinnvoller als der krampfhaft angestrengte,
schmählich langsame Aufbau. Denn was
wird dieser Fels zerschmettern, wenn er
aufschlägt, wenn er nicht im Rollen stecken
bleibt? Für diesen Mord können wir nur
dankbar sein. Gott gebe, daß der Fels seine
Sache gut vollbringe, daß er seine Auf-
gäbe mit Kraft — und mit Religion —
vollende. Aber Gott gebe auch, daß das,
was dieser Bergsturz in Bewegung setzt,

nicht wiederum ein neuer Bergsturz sei.
Wer aber will hierüber Endgültiges sagen?
— Doch schon deshalb, weil der âpres-
sionismus seiner Natur nach stark ist, ist
seine ewige Leidensmiene nicht mehr als
Miene: Mittel zu unlauterm Wett-
bewerb. Wäre der Bettler wirklich lei-
dend, er besäße wohl nicht diese un-
bändige Schreimuskulatur. Nun, es steht
jedem frei auf dieser Welt, wenn er es
nicht unter seiner Würde hält, zur rechten
und einträglichen Stunde zu stöhnen und
Jammer zu orgeln oder aber unzeitgemäße
Werke zu schaffen, die nicht Stunden- und
Tageswert, sondern Ewigkeitswert in sich

tragen.
Es ist so, daß die vollständige Kritik des

Erpressionismus eine Kritik der Zeit über-
Haupt wäre. Ich kann sie jedoch nicht um-
fassend genug vollziehen, weil ich der
Kleinpolitik, der Parteipolitik und der
Sozialdemokratie fern stehe. Mit diesen
Dingen hat der Erpressionismus Zweifel-
los zu schaffen gehabt. Und diese Tatsache,
vereinigt mit der andern, daß man seinen
Affekten zwanglos Ausdruck verleihen
kann, um Künstler zu sein, diese zwei per-
fiden, aber richtigen Berechnungen haben
es ermöglicht, das Gebiet der Kunst mit
einer solchen Unzahl von „Künstlern" zu
beschicken. Und wenn ich nun Antisemit
wäre, würde ich eine interessante Sta-
tistik aufstellen können.

Der Expressionismus soll aus Frank-
reich gekommen sein. Natürlich kam er
aus Frankreich. Was kommt nicht von
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dort her! Nicht kommt vom Westen her
diese gewaltige Kraft und Werdeenergie.
Und so ging es durch die ganze Geschichte
hindurch: Frankreich, das Land der gro-
ßen „initiation" und der „initiateurs",'
Deutschland, der Empfänger, aber auch
der Vollender. Denn was dieses heute
diskreditierte Volk tat, tat es immer mit
Kraft —und „mit Religion", wie Schleier-
macherforderte. Es könnte sein, und wir
wollen es hoffen, daß sich die Trümmer
eines Tages dem Machtwort eines Großen
fügen. Aber dieser Große wird nicht die
Masse sein; denn: „in jeder ewe ist nur
ein gott und einer nur sein künder".

Ich habe nun gewertet und erwogen,
verworfen, was verwerflich, festgestellt,
was wertvoll ist, und habe mich dabei nicht
an die Theorien und Programme der Er-
pressionisten gehalten, sondern an ihre
Früchte, die sie als geschriebenes Werk in
die Welt hinausgesandt haben. Wenn die
letzte und wirklich große Frucht noch fehlt,
so wird sie sich nicht zurückhalten lassen —
und wenn sie groß und gut ist, hat sie den
Expressionismus überholt. Wenn er dies
zustande bringt, was einer aus ihrer
Menge in die Welt hinausgerufen hat:
„Mensch, werde wesentlich!" wenn er es,
bescheiden und zugleich paradox gedacht,
nur bei einem einzigen Menschen zustande-
gebracht hat, woran ich keinen Augenblick
zweifle und mit ruhigem, überzeugtem
Gewissen das Paradoxon wieder aufhebe
— dann ist der Expressionismus nicht um-
sonst gewesen. Dann sei er gepriesen,
dann sei die Vorsehung gelobt, die es voll-
bringt, daß auf falschem Weg und mit
unsachlicher Methode Richtiges, der Voll-
kommenheit näher Stehendes erreicht
wird die alte Geschichte, der Beweis
für die Richtigkeit jenes Satzes aus der
Bibel, der wie keiner auf der Welt einen
ungeheuern und namenlosen Glauben
spiegelt. Er sagt, daß alles, was wir auch
tun mögen, zur Ehre Gottes sei.

Ich habe geweitet und erwogen, ver-
worsen und angenommen. Wer dies
heutzutage unumwunden, klar und gerade
hinaus tut, dem begegnet man mit Miß-
trauen, heißt ihn selbstherrlich und an-
matzend, hochmütig und unbescheiden.
Aber ich denke: Vor den Menschen de-

mütig zu sein, ist weder eine Tugend noch
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à Verdienst Den Schaden, der mir aus geschrieben ist - eine persönliche Aus-
em ^ercnenst. ^ ^

einander etzung, von der rch allerdmgs zu
dieser Haltung erwachst trage lch >ewst o

habe, daß ihr Sachlich-

d°°.^ ...s-- ---- à
ngwsltat ist. ^ ^ch wiederholt, mich da und

Dem Expressionismus aber ist schon Saoe rcy m.^ ^ o ^ ^die Art an die Wurzel gelegt. Er geht zu

Ende, und der Schrei verklingt. Schon

beginnen einige, sich öffentlich nicht mehr

dazu zu zählen, die es noch vor zwei
Jahren bitter empfunden hätten, wenn
man sie nicht mitgezählt hätte.

Meine aggressive Defensive wird die-

jenigen, die es nicht angeht, nicht be-

rühren. Diejenigen aber, die es anginge,
hören nicht. Es steht Weltanschauung
gegen Weltanschauung. Zum Kampfe
kommt es nicht mehr. Denn erstens lebt
der Expressionismus nicht mehr lange, Denn es g^ht a l Abwandlung
.»».Ich. noch s° 1-ng-, b.- d>- S°à àI-äwn 1^
Erinnerung an den Krieg ausgemerzt dieses Emen.Z

^

oder inkrustiert hat. Und dies muh sie tun,
wenn sie weiterleben will. Zweitens ist

dort und oft wiederholt? Jawohl, das

habe ich. Und ich tat es mit Absicht, und

deswegen habe ich kein schlechtes Ge-

wissen. Auch die Wiederholung ist nicht

bloß ein Kunst-, nein, auch ein Natur-

qesetz, und es war meine Natur, ja, mein

übervolles Herz war es, das mich trieb, in
dieser Sache seine Meinung zu sagen.

Seine Meinung? Nein- seinen Glauben,

von dem es ergriffen und besessen ist...

Ich werde mich mit großer Ueberzeugung

immer und immer wieder wiederholen.

Denn es geht auf der Welt nur um emes.

dies meine persönliche Auseinandersetzung,
die im wesentlichen schon seit zwei Jahren

wechselt, sind nur die Formen.? Die

Formen aber sind nichts alsAarmselige

Kleider. Es ist gut, wenn man nicht zu

viele solcher Kleider hat.

Der Heiöe.
Eine Genfer Erzählung von Friedrich Glauser, Baden.

Sechstes Kapitel.
Der Winter war grausam gewesen für

Herrn Benoît. Der lautlose Schnee war
über die Stadt gefallen und hatte sogar
das singende Schlagen der Glocken er-
stickt. Herr Benoît liebte die Nacht, viel

mehr als den Tag, der leer ihm schien, seit

er Abschied genommen hatte von den lern-
begierigen Knaben. Er ging an schwarzen

Häusern und stummen Türen vorbei und

lauschte, ein wenig sich wiegend auf zit-
ternden Beinen, den sonderbaren Klagen
der erkälteten Brunnenmänner. Der
Herbst war vorübergegangen und das

raschelnde Wispern der farbigen Blätter,
die langsam grau wurden, wenn lange der

Wind sie trieb durch aufgewirbelten
Staub. Herr Benoît lauschte den Ge-

schichten, die sie erzählten mit fast unhör-
barer Stimme an den Häusern, die der

Mond gelb bemalte. Gewöhnlich verließ

(Schluß). ^,
Herr Benoît erst nach Mitternacht das

steinerne Haus, verschloß klirrend das

aroße braune Tor.- seme Schritte hallten,

dröhnend wiederholt von verschlossenen

hohen Steinwürfeln, die nach jedem
dritte nachklangen, wie große Resonanz-

kästen. Und wohlgeübt war Herrn Benoîts

Ohr, allen Geräuschen der Stille zu lau-

schen; dem Summen, das man hört, wenn

man lang unter hohem Durchgang steht,

ein Summen, das dumpf beginnt, höher
und höher steigt, wie das Klingen einer zu
straff gespannten Saite, und endlich grell
klappert, wie hoher Mandolinenton; dem

Schnarchen auch des zufriedenen Bürgers,
das komisch erstickt durch geschlossene

Fenster dringt; dem wehmütigen Krei-
schen der kleinen Kinder, die in Wiegen
nicht schlafen können, und dem tröstenden
Singen der Mütter, die machtlos unbe-
kannten Schmerz zu stillen wünschen. Auch
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