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Ernst Kreliolf, Bern.

Krankheit
Willkommen Nacht! Willkommen Stern!
Mich äürftet nach Schlaf, ich kann nimmer wachen,

Ich kann nimmer äenken, nimmer weinen unä lachen,

Nur schlafen möcht ich gern,
Schlafen hunäert, tausenä ?ahr,
Anà über mir gehen äie Sterne hin;
Meine Mutter weiß, wie ich müäe bin,
Beugt sich lächelnä herab, hat Sterne im Haar.
Mutter, laß nimmer tagen,
Laß keinen Tag mehr zu mir herein!
So böse, so feinà ist sein weißer Schein,
Ich kann es nicht sagen.
So viel lange heiße Straßen bin ich gegangen,
Mein Herz ist ganz verbrannt —
Oeffne mir, Nacht, führ' mich in Toäes Lanä,
Ich habe kein anäres Verlangen,
Ich kann keinen Schritt mehr gehen,

Mutter Toä, gib mir äie Hanä,
Laß mich in äeine unenälichen Augen sehen!

Hermann Hesse, Alontagnola.

Spitzbube über Spitzbube.
Erzählung von Heinrich Federer, Zürich.

(Fortsetzung).

Heinz weiß noch gut, wie oft er da schon
als Knabe heraufstieg, mit dem Hasel-
stecken und dem Schäferhund, um einen
Trupp Geißen zur Sömmerungins Melch-
tal auf die Alpe seines Vaters zu treiben.
Bei seinen armen, aber lustigen Vettern
Schäli hier oben machte er jedesmal Halt,
und jedesmal strich ihm Seppeli sogleich
ein dickes Butterbrot. Klar entsinnt er
sich, wie er einst bei einem heillosen Berg-
gewitter hier übernachten mußte, und als
es über die Schindeln prasselte wie sieben-
hundert Bäche, noch im Heulager gottlos
betete, der Allmächtige möge seine himm-
lischen Seen doch Tag und Nacht so weiter

ausschütten, wie vor alters bei der Sünd-
flut, damit er hier mit den zwei Mädchen
und dem Hans noch lange Weiterspielen
könne. Und wenn die Flut stiege, so ließe
er Hund und Geißen und sogar den Hans
und die Gertrud, packte einzig das Sep-
peli und kletterte mit ihm die Felsen hin-
aus. Und schwölle das Wasser noch höher
und netzte den obersten Stein des Kernser-
berges, dann bände er sich mit ihr am
gleichen Gurt zusammen, spränge tapfer
ins Wasser hinaus und den fernen Geiß-
bergstöcken zu und von da zum Titlis
und so immer zu einem höhern Gipfel,
der noch übers Wasser tauchte, und wollte
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wahrhaft erproben, was stärker sei, das
Wasser oder seine Liebe... Er wollte
Sepplis Arche sein!

„Herr Heinrich, Herr Bürgler, ge-
mach, ich bitt' schön..." rief es hinten.

Aber dann einige Jährchen darauf
kam es beinahe umgekehrt. Er fiel beim
Steinrautensuchen auf Klisteralp und be-
kam zerschundene Knie und ein böses

Loch in den Kopf. Man trug ihn hin-
unter in dieses Stadel. Die Vettersleut
gaben ihm Seppelis Laubsack, der viel zu
kurz war für seine langen Herrenbuben-
deine. Aber er ringelte sich wohlig wie
eine Katze darin zusammen. Das Bäs-
chen brachte ihm den Haberbrei. So
hübsch hatte er es noch nie gefunden wie
jetzt, da es in die Suppe blies und dabei
rundere und rötere Backen bekam als der
posaunenblasende Engel am Sankt Ni-
klauser-Altar. Sie tropfte ihm Oel in den
Ritz und legte Lattichumschläge auf die
Stirne. Es tat wohl,- aber er dachte, gäbe
Seppeli ein Kützchen darauf, es heilte
noch schneller. Zum Lohn für die Pflege
erzählte er ihr alle Geschichten, die er vom
Vater und den Aelplern wutzte, und wo
es nicht grausig oder leuchtend genug
schien, malte er noch einen dicken Strich
Schwefel oder Purpur hinzu... Er
zählte sechzehn Jahre und hatte davon
schon in Basel ein Jahr verstudiert und
verjubelt.

He, schneller, schneller! Der Gauner
dahinten läuft mir Mordio nach - - „Latzt
Euch doch Zeit," schreit er zurück, „ich
wart' oben ich mutz was aus-
schwitzen..."

...Wutzte er keine Geschichten mehr,
so erfand er solche. Die gefielen dem
Seppeli noch besser. Fertig, auf Ehr und
Seligkeit, 's ist fertig, mutzte er immer
wieder schwören. Denn noch hielt sie
ihren Mund offen, um all das Wunder-
bare zu essen. Ja, sie sah und hörte nicht
blotz, sie atz seine Geschichten wie ge-
bratene sütze Aepfel. Er mutzte ihr die
Lippen mit zwei Fingern schließen, damit
sie glaubte: punktum, das Märchen ist
aus. Er sieht es noch haarscharf, wie die
Sonne niedrig durchs Fenster fiel und ge-
rade einen Honigtupf auf Seppelis Mund
traf, als er nach einer solchen Sage es

zum erstenmal anders probierte und Lippe
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mit Lippe schloß. Ach, das war süßer als
Sonne und Honig. Er hätte es nie ge-
glaubt. Aber es machte ihn nicht frech.
Frech ist er erst in Mailand geworden. Er
kann es sich nicht erklären: vor vierzehn
Tagen hat er es wieder gefühlt, was für
eine sonderbare Scheu sich von nun an in
die Kameradschaft mit Seppeli mischte,
ein seliges Angsthaben, ein Rot- und Be-
klommenwerden. Sie hockten meist zu-
sammen, küßten sich nicht mehr, redeten
die gewöhnlichsten Sachen von Milch und
Käse, Kilbi in Kerns und Schwinget im
Melchtal, sie lachten und spaßten; aber
das Seppeli wurde immer sorgloser, er
immer sorgenvoller dabei. Wenn er
dachte, daß er nun bald ohne Schwindel
herumgehen könne und dann nach Hause
müsse, faßte er das Mädchen plötzlich an
beiden Armen, daß es aufschrie und doch
wieder lachte wie ein Distelfink...

Ja, viel hat er gedacht, und nichts
dachte sie, und das war vielleicht das
Schöne, schoß es Heinzen durch den Kopf.
„Latzt mich allein!" drohte er wütend
rückwärts. Der verdammte Hund da-
hinten, auf den Fersen ist er mir von
Luzern weg. Keinen Schnauf Ruhe
gönnt er mir!... Was kommt jetzt?
o Himmel, was kommt... Peppina,
Seppeli, mein Seel', und ich hab' doch

nur ein Herz... Er schnob und schwitzte
wie ein gehetzter Hirsch. In diese paar
Sekunden stürzten ihm die Ereignisse von
Jahren.

Als sein Knabenhimmel am schönsten
blaute, hörte er eines Abends hinter der
Bretterwand poltern: „Vetter Land-
ammann, mit Vergunst, seht selber nach.
Das ist nicht mehr Kinderei. Euer Bub
tut ernst und schwer wie ein Mann mit
Seppeli. Wir rvoften nicht Schuld und
Reu hinterher. Nehmt ihn weg, 's ist
hohe Zeit. Jedem ist sein Kind lieb.
Nehmt ihn, er hinkt ja schon hurtig wie
ein Spitzbub..."

Laufen, laufen, sonst verwürgt man
an solchen Erinnerungen. Denn jetzt
kams schwarz und schwer über sein rotes
Haar. In die Fremde mit dem Nichts-
nutz, hieß es. Ueber den Eotthard!

Aus jedem Schneegewässer und Doh-
lenpfiff unterwegs rief es ihm: Halt!
zurück Wenn ihm ein Mensch auf dem
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Pah begegnete, schrie er jedesmal: Das
Seppeli grüßen, oben in Nik... und
jedesmal klatschte ihm eine Maulschelle
ins Gesicht, bevor er den Heiligen aus-
sprechen konnte... Und so hat es keinen
Bericht bekommen. „Trockne die Augen,
sonst lachen dich die Italiener aus," spot-
tete der Landammann hart... Aber,
Diavolo, wie der Alte hinter mir galop-
piert! Rennen, rennen! Ich muß das
fertig denken... Ja, bei einer Musik-
bande, die über den Berg zog, horchte er
zum erstenmal auf und bekam die Augen
von selbst trocken. Wie die spielten und
hopsten, und wie mit mächtigen Ohren-
ringen und einem Fetzen Seide im Haar
ein kohlenglutiges Mädchen vor ihm
knirte und um einen Batzen bat: prsZa,
Zsutilissiwc» KiZuoiiuo... Und dann am
Eissee beim Hospiz, wo noch die grünen
Schollen herumschwammen, da war alles
neu, da vergaß er ein wenig. Und der
Vater sagte: Bravo, jetzt konjugiere mir
einmal ein italienisches Verbum... und
Heinz begann, wie er gelernt hatte, awo,
arui, s-rna, awiavao Nichts da, wetterte
der Vater, preZo, preZbi, xisZa. Er
konjugierte es geduldig durch Präsens,
Perfektum und Futurum, und hörte noch-
Mals das Zigeunerkind klingeln: preZo,
Zsutilissiwo LiZnors. Welch ein Land
mußte dieses Italien des awo und pisgo
sein! Zuletzt im Hospizkapellchen, dem
rissigen und feuchten, hielt ihn der alte
Mönch fest am Aermel und sagte vor
einem Heiligenbild: „Sankt Eotthart
Bübel, vergiß nicht, das ist ein deutsches
Wort. Da unten im Süden macht die
Sonne alles pflaumenweich, und so betet
ein rechter Schweizer, wenn er nach

Mittag zieht, zum Heiligen: steh für mich,
Sankt Eotthart, daß Gott mich hart
wachsen läßt, nicht wie eine welsche

Pflaume, nein, wie eine eidgenössische

Nuß!" Daneben stand ein junges, un-
bärtiges Paterlein und fügte bei:
»Immerhin mit einem süßen, gelben
Kern."... „Reverende, das kommt von
selbst," zürnte der Senior und schlug den
Schnee seines Bartes grimmig um sich,

»wenn die Nuß hart genug ist; sonst ist

auch Euer Kern faul."... Und Vater
Landammann lächelte: „La^isnaa, erver-
steht das noch nicht!" Aber er verstand
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recht gut und biß sich die Zähne in die
Lippe, weil er nicht hart genug gewesen
und schon wegen einem Flocken Süd das
nordische Bäslein schier vergessen hatte.

„Wollt Ihr reinweg in den Him-
mel stürmen?" schrie es von hinten mit er-
stickender Stimme.

Er gab keine Antwort mehr, rannte
und träumte weiter:

Mailand... das Schloß... Musik,
Gold, Tanz, Waffenspiele! Und was für
schöne Menschen! Und allen gefiel sein

Haar, sein Aug', seine Lippe so gut. Mit
einer Feinheit und Frechheit sagten sie es

ihm, die ihn zuerst in seiner milchigen
Schweizerunschuld erschreckte, aber ihm
bald auch wohltat. Ja, alle hatten ihn

gern, und die schönen Mädchen vor allem.

Wenn sie ihn bedrängten, schrieb er in
seiner nordischen Not ein Briefchen an

Seppeli. Es antwortete nie. Bekam es

die Briefe nicht? oder war es überhaupt
so ein Vogel nur von einem Tag zum an-

dern? Heinzens Lippen wurden immer
trockener. Er bekam Durst. Vom Ob-
waldnerbrünnchen kann er nicht trinken,
und aus den welschen Fontänen, die so

laut springen und klingen, soll er auch

nicht trinken. In all dem süßen Ge-

plätscher soll er verdursten... Hat ihn
dazu der Herrgott so schlank und eben er-

schaffen, mit solchem Mund und solchem

Durst?-.- wahrhaftig nein...
Und da kam die Baranghi... Und im

Glänze dieser großen, vollen, reifen Mai-
länderjungfer versank der ganze Norden

in Nebel und Vergessen. Nicht einmal

ein blonder Scheitel oder die Turmspitze

von Sankt Niklausen tauchte daraus her-

vor. Kindereien, bah! Einst träumte,
jetzt lebte er...

So, jetzt ist er oben auf der Höhe. Weit
hinten kriecht das Oestreicherleinim Schat-
ten herauf. Er stützt sich in den Hüf-
ten und hat fast nicht den Mut, zu den

paar Hütten zu schauen, die vereinzelt
am Wege zur alten Kapelle liegen. So
stand er am genauen Fleck vor vierzehn
Tagen, mit dem gleichen wehtuenden
Gehämmer im Herzen. Als franker Hoch-
zeiter marschierte er da aufs Kommando
des Moro bergauf..: Sonderbar, hatte
er im flachen Mailand das Bergsteigen
verlernt, oder was war es, daß ihm der
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Atem so schwer wurde? Die Berge dünk-
ten ihn zweimal höher gewachsen, die
Luft machte ihn trunken, die obwaldne-
rischen Gesichter und Gespräche unter-
wegs heimelten ihn an,- er fühlte sich

kraftlos und halb verzaubert, bevor er nur
das Seppeli sah. Wie wird er es diesmal
treffen? Warum war er nicht stärker und
widerstand nicht, wenn ihm der Quicker
auch einen Herzogshut geschenkt hätte,
dieser zweiten Reise da hinauf?

Vor vierzehn Tagen stand sie am gro-
ßen Käskessi, vom Rauch umwirbelt, der
von der Feuerstatt empordampfte und
Dach und Wände und selbst die Menschen
darin berußt. Die Funken sprühten wie
Sterne um sie im schwarzen Genebel.
Sie rührte mit beiden Armen den Gohn
durch das Gesötte, damit es nicht zu dick

werde und anbrenne. Wenn es dann
einmal Blasen herauspuffte, mußte sie
den Hans rufen, der draußen am Trog
das Kästuch netzte und salzte und die
Spalen weichte. Das kurze, lichte Haar
um die kleinen Ohren, das sich nicht in die
Zöpfe flechten ließ, hob und blähte sich

im Widerschein der Flammen und um-
goldete ihr flinkes Köpflein, so daß Heinz
sogleich an die lustige Madonnina denken
mußte, die der Maler Vinzentino Belli
dem Moro jüngst in die Hofkapelle ge-
malt, aber Don Tito, der Schloßkaplan,
als zu ungeistlich mit einem dichten
Schleier hatte zudecken lassen. Nun kannst
du sogar Käse machen, war sein erstes
Wort. Sie kehrte sich um, guckte ihn kräf-
tig an und tat einen lustigen Schrei. „Du?

Saperment, ich kann dir jetzt nicht die
Hand geben," rief sie weiter und stieß ge-
waltig im Eeköche herum, daß es nicht
überschwelle. Sie lachte laut in den Kes-
sel hinein vor Ueberraschung und Zu-
friedenheit, diese arglose Bergschwalbe da,
die keine Hitze kennt. Bald warf sie den
dünnen Hals um und rief: „He, was
kannst denn du Neues? Sag' mal, hast
gut welsch gelernt? "IsolünMg, Ki-
sottc»...? Und hurtig, wie alles an ihr
war, kehrte sie wieder den Rücken. Er
stand wie ein armer Sünder neben diesem
Bergmeitschi. Wie sauber und keck war
sie geblieben, und wie unbeschwert hatten
ihre gletschergrünen Augen ihn ange-
blitzt. Er setzte sich auf eine Stabelle und
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fühlte, daß er zu viel gewagt hatte. Mes
Blut in ihm suchte gleichsam wieder die
alten Ursprünge seines Lebens auf und
saugte sich da fest, diese Berge, diese Lust
von Fels und Eewölke, dieses Wasser-
rauschen allum, dieses Schneeleuchten
aus den Hintergründen, diese Hütte voll
Heuduft und Freiheit, diese grobheimelige
Sprache, diese Gesichter, dieses Feuern
und Rauchen und Scheiterknistern und
Leben und Lieben im leichten Hirten-
kittel wie man will. Wieviel Müdigkeit,
Kopfweh, Augenbrennen, Magendrücken
gab es in Mailand! Wie gesund ist hier
alles! Welch eine Hitze und Hetze immer
dort fürs Herz. Hier redet alles von
Ruhe. Wie vor drei Jahren steht der
klotzige Tisch und der Banktrog noch am
gleichen Platz, der Kessel hängt am glei-
chen schiefen Haken, das Bild vom Bischof
Nikolaus klebt am gleichen Brett in der
Ecke, und die Mitra ist noch blutrot, wie
er sie selbst einst überstrichen hat. Und
Seppeli grüßt ihn, wie wenn er nur für
eine halbe Stunde zum Häuschen hinaus-
gegangen wäre, als ob nicht das ganze
Mailand dazwischen läge, das ganze,
schwere, dumme Mailand!

„Gib Scheiter her," weckte sie ihn...
„DuUngeschickter... nicht solches, das sind
ja Späne! Von den Bengeln dort! weißt
du nicht mehr, wie man feuert? Da,
jetzt halt mir den Gohn, 's ist Zeit... ich
muß den Hans holen..."

Schwerfällig trottete der Bruder in
den Holzschuhen herein, lachte ihn gut-
mütig an und machte sich dann am Käse
zu schaffen. Heinz und Seppeli saßen zu-
sammen. Sie strich ihm ein Butterbrot
wie früher immer, wenn er eintrat. „Ge-
schichten, Geschichten," forderte sie. „Wie
du alt geworden bist," lachte sie und kehrte
sein Gesicht mit beiden Händen gegen
das Feuer. „Aber pfui, noch nicht einmal
einen rechten Schnauzbart! Schau Hans
an, und der ist doch jünger!" „'s ist
so Mode in Mailand," verteidigte er sich.

„Und das Haar fast wie eine Frau...
nicht schön Heinz, nicht schön!" „'s ist
Mode so in Mailand," stotterte er wieder

„Sind die Mailänder so dumm?"
fragte sie. „Na, die Zähn' hast noch
immer vorne," lachte sie beruhigt. „Kannst
nicht mehr deutsch, he? Rede doch, wie
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war's dort unten? Ist's wahr, daß sie

eine schneeweiße Kirche bauen wie aus
Eis und Glas? Und daß der Herzog alle
Tage andere Hosen anzieht und die Mäd-
chen schon vierzehnjährig heiraten? Gibt's
da schon Kinder?" fragte sie unschuldig.
„Lieber Gott, und ich bin schon achtzehn!"
seufzte sie munter... Und so ging es fort,
und er merkte leicht, daß sie noch frisch
und weiß und süß geblieben war wie die
Butter, die sie ihm aufs Brot strich, aber
auch so kühl.

Der Laubsack, auf dem sie saßen, ra-
schelte so traulich wie die alte Zeit, und sie

plauderten und neckten sich und rückten zu-
sammen, und eine süße warme Luft legte
sich mehr und mehr um ihn.

Dann mußte sie in den Stall, die Zie-
gen melken. Er lief mit. Dieser gemüt-
liche Stall mit dem Eemecker der Geißen
und dem Geruch warmen Tierlebens ging
ihm über das ganze Sforzaschloß mit sei-
neu Geigen und Parfüms. „Laß mich,"
bat er plötzlich und fand sogleich den
rechten Strich. Willig gaben die Tiere
ihren süßen Saft. Das freute ihn unend-
lich. Aber da blitzte der Ring der Pep-
pina auf an seinem Finger. Er erschrack.

Doch Seppeli bewunderte das Kleinod
und meinte: „Ich wette, der Reif ist vom
König oder von einer schönen Tschinggin,
sag' doch!" Und sie wurde nicht um ein
Färblein dunkler dabei. Heinz hätte ge-
wünscht, daß sie entsetzlich schimpfe und
ihn mit Eifersucht plage. Sie aber sprang
gleich auf etwas anderes über und er-
zählte, wie unterdessen die Mutter da
oben in Niklausen lange an der Eicht
krank lag und hier starb. „Schau, hier im
Stall saßen wir immer zu zweit. Sie
fror und fror und wollte durchaus hier in
der Wärme bleiben. Gott wird meine
Seele auch im Stall finden, sagte sie

denen, die es übel nahmen, daß sie an
einem Orte mit den Tieren zum Sterben
komme. Unser Jesus Christus ist ja doch

auch in einem Stall zur Welt gekommen."
Rührend war es, wie einfach und arg-

los Seppeli solches erzählte. Und wie
sie da saß mit frischem, zufriedenem Ee-
ficht, und ihm neidlos Wort für Wort vom
Munde las, wußte er plötzlich, warum sie

ihm früher und jetzt über alles ging. Wegen
ihrer Einfachheit und Natürlichkeit! Sie
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konnte ebenso gut eine Wolke am Himmel
sein oder ein blustiges Bäumchen in der
Wiese, eine kummerlose Bergschwalbe
oder ein Sonnenstrahl, der sich selber
warm genug gab, sie konnte... nein, sie

war, wie sie da saß, sein Vaterland, sein
Obwalden, so lustig, so gemütlich, so sich

selbst genug, sein Obwalden, von dem er
geglaubt hatte, er brauche es nicht mehr
und mit dem er sich nun inniger verwach-
sen fühlte als seine rechte mit der linken

Hand.
Als er verwirrt wegfloh, ja wegfloh,

und wieder in Luzern nach dem verdamm-

ten Oesterreicher spionierte, nahm er sich

fest vor, nie mehr nach Sankt Niklausen zu

gehen. Dieses Mädchen verdarb ihm ja
alle welsche Freundschaft und wollte

doch nichts andres, als sein guter Käme-

rad sein. Ihn aber dünkte, er liebe es auf

einmal so unsinnig, wie man Vater und

Mutter und Heimat und Geliebte zu-

sammen liebe, mit jenem schweren ob-

waldnerischen Heimweh, um derentwillen
starke Kerle, die keine Feindessichel nieder-

mähte, wie dürre Halme in der Fremde
niedersanken. So oft er von der Luzerner-
bucht in den Seewinkel gen Süden

blickte, wo die sonderbar stillen und duf-

tigen Heimatberge weich in den Himmel
hinausschliefen, zog es ihm das Herz zu-

sammen. Er erkundigte sich bei den Eöldli
nach dem Oesterreicher, wollte nur noch

den erwarten und auf irgendeine Art zum
Teufel jagen und dann mit dem schnellsten

Roß nach Mailand reiten.

Und nun steht er doch wieder da und

schämt sich und quält sich und weiß nicht

aus noch ein. Daß er doch diesem Affen
aus Innsbruck nachgab! Himmel, Hölle,
welch ein Elend!

Da steht er wieder vor der Hütte und
weiß es genau, er muß hinein. Aber wie
er herauskommt, das weiß er nicht.

S.

Er merkte gar nicht, daß der Quicker
ihn schon lange am Arm hielt und drängte,
doch ins Häuschen zu treten. Der Ein-
gang war offen. Heinz tastete sich zur
Küche vorwärts. Aber auch da war alles
finster und still. Man hörte nur das Vieh
sich an der Rückwand reiben, „'s ist nie-
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mand da," murmelte Heinz. „So müssen
wir doch zum Schlegel." Unwillig, als
wäre der gute Simon schuld daran, stieß
er ihn vor sich her zum Ausgang. Lang-
sam tappten sie der dunkeln Masse oben
am Hügel entgegen. Ein schwerer Turm,
eine niedrige Kapelle, ein plumpes Ge-
häufe vornüber gegen den Abhang ver-
schwammen da in der Finsternis zu einem
noch finsterern unförmlichen Klotz zu-
sammen.

„Es sind also Pilger beim Ratsherr,
und das Seppeli und der Hans müssen
aushelfen," erklärte Heinz vor dem Wirts-
Haus.

„Morgen um fünf Uhr gehen wir
aber bestimmt da hinunter," flüsterte
Simon und erschauderte beim „da hin-
unter"; denn man hatte rechter Hand
eine gähnende Tiefe, von der jetzt nichts
bemerkbar war als schweres, tiefes Wasser-
getöse aus einer grundlosen Nacht her-
auf. „Wir müssen... allein und ganz
leise... ohne Gesell, nicht wahr," bat er
und griff nach Heinzens Arm.

„Geht hier voraus," gebot dieser.
Die Stubentüre war offen. An einem

langen Tisch an den Fenstern saßen drei
Männer. Gerade unter dem Kreuz im Eck

lehnte sich mit runden Armen ans unbe-
queme Getäfer ein hübscher Mönch von
vierzig Jahren und rutschte und rückte un-
ablässig, um es behaglicher zu bekommen.
Er war fein rasiert, trug schön gekämmtes,
über die Ohren gewundenes Haar und
hielt den kleinen erdbeerroten Mund ein
wenig offen, als fehlte ihm Luft. Unter
dem Doppelkinn sah man deutlich die
Halsader schlagen. In diesen schnellen
Schlag und in das stete Hüpfen der
grauen Augensterne schien alles Leben
des Mannes gedrängt zu sein. Der kahle
Alte rechts und der fremdartige schwarze
Jüngling links schüttelten eben die Köpfe
über ihn, der offenbar etwas Scharfes, ja
Aufreizendes gesagt hatte. Aber sie ver-
neinten mit einer gewissen Ehrerbietig-
keit. Brot und Näpfe mit Mehlklößen und
Weinbecher lagen auf dem Tisch. Ein
hellhaariges Mädchen mit überaus ge-
radem, fein gestieltem Hals stand steil
davor, hob eigensinnig das Kinn und
wandte sich jetzt gegen die Eintretenden.
Es erkannte Heinz und grüßte ihn mit

einem zutraulichen Nicken, ohne die Hand
zu bieten, als wäre man noch vor einer
Stunde beisammen gewesen. „Ja,
Aehni," antwortete sie gegen den Ofen,
wo der Gastwirt Klebli saß, ,/s hat noch

genug im Kessi... Wollt Ihr? Habt Ihr
brav Hunger?" fragte sie keck vom einen
zum andern. „Ich komm schon mit in die
Küche," bestimmte Heinz; „dorthin, Kanz-
ler!" Er wies ans andre Tischende. Aber
Simon sah und hörte nichts als das
mit einer klangvollen und schmerzlichen
Stimme aus der Fensterecke gesprochene
Wort: „Nein, liebe Herren, sagt, was Ihr
wollt; aber das ist kein Leben. In die
Wüste muß man wieder gehen, um das
Leben zu suchen wie weiland zu Erzvater
Antonius." Simon sah deutlich, wie die
Ader am Hals des Mönchs schwoll und
hämmerte, und wie seine kleinen Augen
hin und her schössen, um einen rettenden
Ausgang zu finden. Aber schon das
rosige Fett ringsum schien eine solche

Flucht zu vereiteln.
Simon Quicker erkannte sofort, daß

dieser Mönch kein Gewächs aus dem
Bauernboden hier, sondern etwas Vor-
nehmes, Ausländisches und, nach der
Kopfbedeckung zu urteilen, eine Art
Magister sein müsse. Er setzte sich mit
einer tiefen Verbeugung an das andre
Tischende und horchte begierig, wie die
zwei Genossen, der Junge mit dem
langen, rabenschwarzen Schnurrbart, und
der stramme Kahlkopf, der sicher ein hie-
siger Amtsmann und Großbauer war,
dem Geistlichen widersprachen. „Das sind
Ausnahmen," erklärte der Greis. „Einen
rettet es, zehn andre verdürbe es." —
„Dekan," lachte zutraulich der junge
Mann, und legte seine damenhaft feine,
schwer beringte Hand auf den Tisch, „De-
kan Albert von Bonstetten, saget selber,
was wäre zum Beispiel aus mir gewor-
den, wenn ich Euch nicht aus der Cella
Sankti Meinradi entsprungen wäre? Eine
Jammerkutte, eine Not und Plage des

Monasteriums I Nun ging ich an meinen
Platz in der Welt, bin schon ungarischer
Colonello und nehme muselmännische
Nester aus." Und er zeigte auf die gelbe
Medaglia, die ihm auf die Brust siel,
jenen seltenen Türkenpfennig, in Gold
geprägt, den der Papst nur für ausneh-
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inend große Bravouren gegen den Halb-
niond verschenkte.

„Lieber von Sar, du wirbelst mir
alles durcheinander wie vormals latei-
nische und griechische Vokabeln. Dlapsus!
Gut! Du warst noch nicht geschoren. Ich
rede von uns Priestern," der Dekan griff
vielleicht zum erstenmal seit Jahren mit
Scham in seine unklösterliche Haartracht,
„von mir! Nein, nein, das muß auf-
hören, diese Weltlichkeit, dieses Eejage
um den Gulden und Kranz. Wie besudelt
dünkte ich mich von dem allem dort unten,
als der Eremit mich nur ansah... Auch
dieses Geschreibe da, das nur Eitelkeit ist
und Schmutz, weg, weg!... Was staunet
ihr?" eiferte er mit einer edeln Röte auf
der Stirne. „Helfet mir eher, als daß ihr
abwehret. Ich fühle, jetzt möchte ich heilig
werden und jetzt habe ich recht... Tu' den
Plunder weg! befahl mir der große
Mann. Habt ihr gesehen, wie er mich
auslachte, als ich das seidige Barett bür-
stete, da es mir zu Boden fiel. Fast hätt'
ich's wieder fallen lassen. Dir tut der
Plunder weh, glaub' mir, wiederholte er.
Und ich dachte, als ich seine Bank und den
Stein zu Häupten und den Stecken zu
Füßen sah, ja, das muß man gerade haben
zum Ruhen und zum Rennen, und alles
Uebrige ist Plunder... Oh, ihr wollt mich

nicht verstehen: Das ist mein Unglück.

Immer wenn ich verstehe, wollen mich die
andern nicht verstehen... und was kann
man so allein?" seufzte Albert von Bon-
stetten und zog schmollend seine erdbeer-
farbene Lippe in die Höhe. Er schob den

Becher von sich und steckte den Zeigfinger
wie in Atemnot zwischen den Hals und den
steifen Kragenaufsatz. „Geht nur auch Ihr
und holt Euch ein kaltes Bad dort unten,"
lud er zu Simon Quicker hinüber mit
einem bittern Scherzlächeln ein. „Ich bin
gründlich gewaschen! aber ob ich sauber
werde? Dieser Mann ist rein, und wir
alle, alle sind unsauber!"

Simon blickte verlegen in den Napf,
löffelte in seiner Milchsuppe herum und
kam sich sonderbar ungeschützt vor. Aber
umsonst winkte er Heinzen, der am Ofen
neben dem Klebst und dem Seppest
etwas tiefer auf einem Schemel saß und

ihn ärgerlich abwies. Er habe keinen

Hunger und sitze hier besser.
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„Euer Gnaden haben ihn also ge-
sehen... gesprochen," versuchte Quicker
schüchtern.

„Und gefühlt! Domine mi, gefühlt
wie eine Faust vom Himmel, wie ein
Schwert aus dem Evangelium. Ich sag's

Euch frei heraus: mehr wegen einem ab-

sonderlichen Menschen stieg ich hinunter.
Aber nun weiß ich, daß ich der Absonder-

liche bin. Er steht in der schönen Ordnung.
Wir sind außer Rand und Band. Tu' den

Plunder weg! Aber wie soll man soviel

Plunder wegbringen? Heißt das nicht

schier, uns selbst wegtun, da wir uns selbst

ganz und gar in Plunder verwandelt

haben."
„Hochwürdiger Dek..."
„Auch Ihr, Herr Landammann, mußt

daran denken. Hat er Euch etwa gelobt

wegen der französischen Pension? Und

du, Filippo, hat er deine Medaglia auch

nur bemerkt? Paperlapa! Wo ist der

Türk? wo sollen wir reislaufen? Da, da,

da!" er schlug sich mit dem weichen Hand-

ballen auf die Brust, „dienen im Herrn
Jesus Christus, und außer ihm ist mchts!

Das hat er gesagt. Mir war, die Berge

krachten ein Ja dazu. O Freunde, er ist

ein Wunder, ein Wunder! ich erkenn s,

gottlob! Aber ihr Hartohrigen..." In-
dem er das sagte, ging es wie ein leichter

Trost über ihn. Erschöpft lehnte er sich

zurück und schaute zur Stubendecke em-

por, das kindlich schöne Doppelkinn strer-

chelnd.
Landammann Reichlin von Schwyz

schüttelte ungerührt und tief mißbilligend
den Kopf. „Man weiß, Dekan, Ihr er-

hitzet Euch schnell für etwas Neues und
Merkwürdiges. Aber mit aller Achtung

gesagt, das ist nicht gesünder als ein

Rausch. Ich bleibe lieber nüchtern...
Laßt, laßt mich reden Auch Ihr werdet
wieder nüchtern. Der Klaus dort unten
ist einer, der das Leben floh. Der hat gut
vom Leben reden! Wenn ich nicht im
Schnee stecke, friere ich nicht an den
Füßen. Wir müssen draußen in der Welt
stehen. Das ist eine andere Sache. Glaubt
nicht, ich mißachte den Einsiedler. Ich hab'
ihm da hinterrücks einen Faden vom
Aermel gestrupft, da, seht... diese braune
Wolle... 's ist gutes Eeweb aus Solo-
thurn... hilft vielleicht daheim gegen
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Eliedersucht. Ein gesegneter Mann!
Wenn er vom Himmel redet, glaub' ich
alles. Das ist sein Fach. Aber wenn er
von der Erde predigt, von der er im
Loch da unten kaum eine Runzel sieht,
wenn er von Kompagnien und Sold und
unsern Märchen mit euch Aebtlichen
schwatzt, da ist er ein Mensch und Irr-
gänger gerade und mehr als wir... da...
da..."

„Und," fuhr der Junker de Sar un-
geduldig drein und klemmte den schwarzen
Schnurrbartzipfel zwischen den schmalen
Zeig- und Mittelfinger, „und es gibt
genug kluge Leute, die tadeln, daß er nicht
gut tat, von Frau und Kindern zu laufen,
dem Kleinsten noch beinahe im Wickel,
und sich zu zu zu verlochen und ..."

„Besser als zu allen Dirnen laufen und
Kinder da und Kinder dort, Herr Jun-
ker," grollte eine rumpelige Stimme vom
Ofen. „Wir Haben's baß gesehen, bei
Herren und Knechten..."

Der Dekan lehnte sich fröstelnd ins
Eck und guckte in die Diele empor. Was
jene entgegnet hatten, tat ihm halb wohl,
und halb ungern hörte er nun den Spruch
des Klebli.

„Das ist es nicht," widersprach der
Schwyzer, „seine Buben stehen aufrecht,
der Hans wird nächsthin Landammann,
und der Kläusli studiert unten in Basel
Humaniora. Das ist es nicht. Jeder folg'
seiner Stimme! Aber er lass' die andern
unbeschwert, die solche Stimme nicht
hören."

„Gott redet in verschiedenen Spra-
chen zu uns, das ist gewiß," lenkte von
Bonstetten ein, ohne von der Zimmer-
decke wegzublicken. „Und kein Mensch hat
ein Ohr wie der andere." Er erinnerte sich

an den Brief des Königs von Frankreich,
der ihn vor zwei Tagen beglückte und nach
Paris einlud, „ans Ohr eines ganzen auf-
merkenden Volkes"... „Nein," sann er
fort, „hier zwischen wilden Wassern und
Wäldern könnt' ich nicht leben. Wie hart
ist diese Bank, wie niedrig hängt die
Decke, wie übel riecht es hier von Mensch
und Mist! Paris hat Heilige wie die
Wildnis... und ist Ohr und Mund der
Welt..."

„Er soll nicht einmal lesen können,"
witzelte von Sar, und seine schwarzen
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Misorer Augen brannten mit südlichem
Feuer, „keine Aventiure, nichts von
Orlando..."

Der Dekan runzelte die Stirne. Das
Lesen, da haben wir wohl den Schlüssel.
Lesen heißt zu den Menschen gehen, in
alle Welt eilen, nie genug Fenster auftun
können für die edle Neugier der Seele,
die uns vom Tier abscheidet. Wer nicht
lesen können heißt noch das letzte Fenster
zum Wissen zutun, den letzten Riegel vors
Licht schieben und in seiner eigenen Dun-
kelheit erblinden... Dennoch, wie ge-
scheit redete Bruderklaus! Welch eine
Stimme war das: tu' weg den Plunder
und lach'! Ja, das fügte er bei: und
lach'! Tausend Bücher können nicht so

lärmen, wie dieses Wort mich anschrie.
Und wie der Sprecher mich dabei durch-
und durchschaute. Sei es, er kann nicht
Buchstaben lesen; aber mich hat er von
A bis Z haarklein ausgelesen... Und
jetzt schien dem Mönch, seine lateinischen
Werklein über die Eidgenossenschaft, über
das Kloster, über Sankt Meinrad, an
denen er mit so unendlicher Stilmühe
feilte, und die er Königen und Kaisern auf
den Tisch legen wollte, all das sei erst
recht Plunder. Wer gleichzeitig schob ihm
der Junker Filippo de Sar das Bank-
kissen bequemer in den Rücken, so daß er
den unebenen Wandbalken minder spürte.
Eine süße Schwäche übermannte ihn.
Ach nein, ich bin im Plunder geboren, ich
werde wohl im Plunder sterben, ich kann
nicht mehr ohne ihn sein. Wie soll ich

auch? Abt Konrad jagt im Vorarl-
bergischen auf Hirsche, Kustos Barnabas
erfindet neue Gemüse, ich wenigstens
studiere gern, begeistere mich an den
Psalmen, feiere die heilige Messe, grüble
mich schwer ins Kirchen- und Welt-
geschehen und keuche, engatmig wie ich

bin, den Dienern Gottes in solche Wild-
nisse nach, 's ist nicht so schlimm, 's ist
wahrlich nicht so schlimm. Probieren wir
es so weiter. Tu' weg den Plunder! ja,
sortieren wir, was Plunder ist und Plun-
der scheint!... Etwas minder Politik...
etwas mehr Bibel. Etwas minder Habs-
bürg... etwas mehr Jerusalem... Ich
wollte über König Rudolf schreiben...
jetzt, bei Gott, das ist ein Wink, jetzt schreib'
ich über den Heiligen dahier... deutsch?
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lateinisch?... Er schloß die Augen und
formte im Geiste den Titel: luvixit pro-
loAns tu b^storiaw kratris Rioolai cls

lìups bsiewits klncksivalcksnsis...
„Der Dekan ist müd, reden wir leiser,"

meinte der Schwyzer mit einem dünnen
Lächeln. „Solche Bergtouren sind ihm
ungewohnt."

Ratsherr Klebli am geheizten Ofen
hatte ein Bein aufgestreift und wischte

manchmal mit einem Lappen Oel daran.
Heinz, den leicht ekelte, konnte das nicht
sehen und rückte den Schemel näher ans
Seppeli, das neben dem Alten auf der
Ofenbank saß. Er verstand von allem Ee-
spräch nicht drei Worte, sondern schaute

von seinem niedrigen Sitz zum saubern
und zufriedenen Gesicht der Jungfrau
empor, fast so unruhig und doch ergeben
wie ein Hund zum Herrn. Sie ließ ihm
die Hand und sagte leise Ja oder Nein auf
das, was er flüsterte; aber was sie im
Gerede der andern nicht beachten konnte.

Ihr war nicht anders als vor vier Jahren,
wenn sie bei ihm saß und Geschichten
hörte. Nur erzählten jetzt die Männer da.

Sie merkte auf alles, und es regte sie

wohltuend an. Beim Vater hörte sie nie
so Neues. Der Bruderklaus hatte schon

oft mit ihr gesprochen, und jetzt urteilte
sie, daß jede Partei übertreibe und sich

Himmel und Erde recht brav in ihm
mische; und daß er sich von links und
rechts nichts dreinreden lasse, Hause, wo
es ihm beliebe, lebe, wie es ihm behage;
das gefiel ihr besonders. Hoch reckte sie

den Hals und machte unwillkürlich ein

angrisfiges Gesicht.
Heinz jedoch dachte, daß sie wie Schnee

auf ihn niederleuchte. Er erinnerte sich,

wie er einst in der Mailänderschwüle zum
Domgerüste emporkletterte, um jenen ge-

waltigen Schneeberg zu sehen, von dem

man ihm erzählt hatte. So süß, so un-
befleckt, aber auch so ferne, dünkte ihn,
glänze jetzt ihr Eesichtlein zu ihm nieder;
wie frisch gefallener Neuschnee, so rein
und ach so kalt.

„Ihr solltet Lattich auflegen, nicht
immer Oel schmieren," mahnte der

Schwyzer den Klebli. „Lattich saugt Hitz

und Dreck aus rvie kein Balsam. Mem
Kuoni hatte es haargenau so überm Lnie.
's rührt von einem Flamänder, nicht?
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Ratsherr Klebli nickte verdrossen.
„Seppi, der Junker will nochmal den
Becher voll..." „Mach' schnell und sitz'
wieder daher," bat Heinz, und zupfte sie

wild am Rocksaum.

„Die hatten so rostige Hacken vorne,"
erklärte der Schwyzer dem Junker. „Bin-
det also den Lattich locker aufs Bein über
Nacht; das treibt den faulen Saft heraus.
Dann mittags an die Sonne mit dem

Knochen, die frißt das Gift rein weg.
Mein Bub konnte wieder bolzgerad

laufen.
„Und mäht und ackert wieder, he?"

höhnte der Invalide.
„Das war dann ein richtiger Degen-

stich ins Genick," bemerkte der Schwyzer,

ohne den Kahlkopf zu beugen.

„Und Ihr lasset Euch ölen und em-

fetten ganz anders als mein armes Bein,
und werbet und sorget für neue Krüppel.

He, was meinst, Jungfer Steifhals,
schrie der Wirt zum Seppeli, „kann ich's

mit meinem Hinkebein auch noch pro-
bieren, zu den Franzosen zu gehen und

etwan zu sagen: da ist das rechte Bem,

metzget es auch noch! Was meinst,

Mädchen?"
Der Schwyzer zuckte bloß mit der

Achsel. Dekan Albertus lächelte leise,

ohne die Augen zu öffnen. Er schlief nicht,

hörte alles aus einer müden Verträumt-

heit heraus und pröbelte daneben immer

am Exordium herum: uàs est bunM
seuers Moolaus ooZnowins àe Kupo...
von Flüe Das ist nicht Adel, dieses von,
das die Bauern so leichtfertig brauchen...
Das darf man auch bei einem Gottes-

freund rügen...
So schau doch ein wenig zu mir, Sep-

peli','" tuschelte Heinz, als die Jungfer dem

von Sa? vorgetrunken hatte. „Gefällt dir
der Tschingg so?"

Sie lachte aus ihrer ganzen grau-
äugigen Ehrlichkeit auf ihn nieder und
zerrte ihn zum Spaße am Ohr. „Das
wär' wohl ein Narr," antwortete sie mit
ihrer klingenden Stimme dem Wirt, „auch
noch das gesunde Bein!"

„Aber erakt so närrisch habt Ihr ge-
tan, Landammann. Das gleiche Kalb
habt Ihr zweimal dem Metzger gegeben."

„Toni!" warnte seine alte Schwester,
die eben in den Kammern fertig gewor-
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den war und mit Seppelis Bruder, dem
Hans, jetzt neben den Quicker Hinsatz, der
immer gebückter zuhörte.

„Er wollt' es so, Ratsherr," erwiderte
der Landammann kalt.

„Wie der Hans so das Hänsli,"
murrte der Klebli.

„Toni!" warnte die Alte mit einem
stechenden Blick aus dem verrunzelten
Gesicht. „Heut' tut ihm das Bein wieder
sonderlich weh," entschuldigte sie zu den
Gästen, „der Föhn! Und dann jährt es
sich gerade noch. Da hat er eben den
Kolderi." Sie schrumpfte darnach mit dem
Gesicht zusammen wie alte Baum-
rinde, so datz man Augen und Mund ge-
radezu suchen mutzte.

Ratsherr Anton Bitzi, genannt der
Klebli, sah zur Wirtschafterin hinüber.
Er verstand ihr Warnen. Sei doch ver-
nünftig, hietz es. 's geht um deinen
Hosensack.

Ach was, ob's einem Gast gefalle oder
nicht, er mutz jetzt einfach den Kröpf
leeren: „In Kerns sind vier Familien
in diesem einen Jahr verlumpt vor nichts
als Reisläuferei. Und ich sitz' da schon

Jahr und Tag und putz' mir den Unrat
vom Gebein und heitz' drum der Klebli,
und ich schlaf' nicht nachts und schaff'
nichts bei Tag und schäm' mich vor Sonn'
und Mond, datz ich so faulenz' wie eine
Kuh, o Herregott... Aber ich hab' doch
das Bäbi da, die Rapauzel, und Haus und
Vieh und zum Leben genug. Aber
Michels zum Beispiel? Die fünf Waisen
im Durrerhüttli, der Leonz Gätzli und all
die andern Hungerteufel!... In Sarnen
bauen sie jetzt hinten an der Aa einen
Gaden für die Siechen. Was noch stelzen
kann, bettelt... Donnerschlag, dein
Wter, Heinz, ist auch so ein Pensionen-
fresser, der Landammann!"

Bei diesem Titel merkte der Bürgler
auf. Alle schauten ihn an- aber nicht un-
willig, sondern mit dem wohlwollenden
Respekt, den ein so hoher Herrensohn ver-
dient. Und Heinz fühlte die Bedeutung
seines Namens angenehm mit. Er blickte
mutwillig zum Seppeli auf, als wollte er
auch da ein Kompliment holen. Aber es
machte ein so unberührtes, gleichgültiges
Gesicht, es war so überaus schön in seiner
namenlosen Bauernfreiheit, datz ihm die
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ganze Bedeutungslosigkeit seines Ranges
neben dem Mädchen klarer als je wurde
und er wünschte, er könnte als ein ebenso
unbekannter Bursche neben der unbe-
kannten Jungfer sitzen.

Der Schwyzer hatte indessen gegen
Heinz mehrmals lächelnd auf die Stirne
getupft. Da fehlt es dem Klebli, sollte
das heitzen. Nun wollte er sich gemächlich

zur Wehr setzen. Auch von Car nestelte
hitzig am Gurt und fing an zu schreien: das
sind Ehrlosigkeiten, das... Aber der
Ratsherr war schon aufgestanden und so

elend am Stecken in die Mitte der Stube
gehinkt, das Gesicht grauer als sein graues
Haar, datz jedes Gegenwart erlosch. Nun
erst sah Simon Quicker, datz der linke
Aermel vom Ellbogen weg leer niederhing.
Gerade diesen Stumpen im Aermel erhob
der Greis jetzt statt einer Hand, und
näherte ihn seiner Stirne, ohne sie bei
weitem zu erreichen. Dann rief er mit
einem wahrhaft tödlichen Ernst: „Da, du
alter Pensionär, bin ich noch ganz frisch.
Aber denen, die noch immer in die
Metzget gehen, fehlt es da... und denen,
die in die Metzget schicken, auch noch da,
da, da!" Und wie er nun bei diesem ge-
schrienen da! da! linkisch aufs Herz wies,
ohne es mit dem Armswmpf zu erreichen,
lief allen und dem nahesitzenden Simon
zumeist das Grauen über den Rücken.

Seppeli erschrak so sehr, datz es mit
beiden Händen nach Heinzens Schultern
griff. Er zog sie rasch daran herunter und
fragte ungestüm: „Soll ich nicht mehr
fort? soll ich hier bleiben? Seppeli...
Liebes... soll ich das Reisen und Krie-
gen..." „Pst, pst!" machte sie ernst...
„der Ratsherr, hör' doch!"

„Nichts für ungut; aber heut' ist doch
Remigi," erzählte der Ratsherr mitten
in der Stube so eilig, als brenne es ihn.
„Dort gegen Flandria machen sie Feier-
tag. Und gerad an dem Tag und um die
jetzige Nachtstund' kam's. Wallonen,
falsche, meineidige! Kirchvogt Omlin von
Sächseln hat uns, der kleinen Stadtwach',
eben den Monatsbatzen um den Markt-
brunnen herum ausbezahlt, 's war so

finster, datz wir das Geld nur mit Greifen
abzählten... Ja, da kam's aus allen
Eätzlein, ohne Latern' und Fackel, so datz

wir nicht sahen, wer und gegen wen. In
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allen Fenstern erloschen plötzlich die Lich-
ter. Und daher und von den Dächern
hagelt es, und sogleich spür' ich einen
Hacken im Bein. Ich tast' hinunter, zerr'
aus, fall' um, schleif mich sterbensübel
Zur Röhre, such' Wasser, mir hangen die
Arme. Um mich säbelt und brüllt man.
Nichts unterscheid' ich, alles schwarz. Ich
trink'... Da fliegen Ziegel, Steine und
weist der Teufel was in den Trog. Ich
fühl' Steifes und Zappeliges um mich,
Kaltes und Heistes, mir schwindelt", —
immer wilder hetzte den Sprecher die

Erinnerung — „ich klettre auf eine der
Röhren, schwing' mich zur Nische oben
am Brunnenstock empor; 's ist kein
Heiliger, was drinnen steht, so ein
welscher Laff, ich zerr' ihn am Sockel
heraus, über meinen Kopf in den
Brunnen... hei, das klatscht und spritzt!
und unterweil kriech' ich in sein Loch,
steh' auf, so steif ich kann mit dem
blutigen Bein, als wär' ich selbiges Bild.
Ich seh' nur Dunkles unter mir auf und
ab und hör' ein Verschreien und Ver-
keuchen, dast mir das Haar aufsteht.

O ihr Leut', wer das im Ohr hat, wie
der Omli brüllt': Brüoder, Brüoder!...
Und ich glaubt', er jammere zum Brüoder
Nikiaus da unten im Ranft, der uns so

dringlich vom Feldzug abgemahnt hat...
Aber der Kirchvogt hielt noch den jüngern
Brüoder bei sich, und der gab keine Ant-
wort mehr, 's ist bald still geworden. Die
Wallonen zündeten jetzt ihre fingergrosten
Kirchenkerzen an. Dann hoben sie jede
Leich' am Haar aus, zündeten ihr ins Ge-
sicht und liesten sie wieder fallen... Ich
sah alle meine Kameraden, neun waren
es, was für Gesichter! Fast alle haben
Blut ums Maul, die Zähne hangen her-
aus, und die Augen sind zweimal gröster,
und mir ist, sie glotzen zu mir herauf: da

ist noch einer, der braucht's nicht besser

zu haben als wir, er hat sich auch ver-
kauft, tötet ihn!... Und ich hör', wie die

welschen Schufte das Geld jedem aus der
Tasche klopfen und auf dem Sims ab-

zählen. Und da ruft einer, dem es in
die Hosen geht, ganz deutlich aus der Ohn-
macht: nehmt, nehmt, auch was mir
d' Mutter ins Futter genäht hat.., nur
lasset mir die Seel', die arme Seel'l...
Was meint ihr, was geschah? Kein Wort
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...ich hör' nur etwas ins Tuch fahren,
durch und durch, dreimal wie durch einen
Sack... und jedesmal einen Schnarch.
Dann wird's still. Das ist der Remigi
Reinert vom Widelerhaus, noch nicht
siebzehnjährig, 's ist grad sein Namens-
tag. Der war ungern bei uns, wollt'
immer heimdesertieren, schnarchte nachts
so jung und schwer... O ihr Leut', da

sind mir die Sinne vergangen, ich fall'
steif wie ein Buchenscheit an die Wand.

Heut' vor elf Jahren war's um die

Stund' Wo ich erwach', ist's still. Nur
drüben in den Ratstuben brennen wieder

die Fenster, und pokuliert man. Mir sind

die Lippen vor Brand zusammengewach-

sen. Aber ich wag' mich nicht zur Röhre

hinunter, so schön das rauscht. Da hatt
ich Zeit, dem Brüoder zu rufen. Wenn ich

mit dem Leben davonkomm, gelobt' ich,

so will ich von nun an immer gegen das

Reislaufen reden. Bei jedem Glas, das

ich verzapf', will ich bitten: Most, Wein,

Branz, sauft alles, nur kein Blut!... Ich
bet' und verschmachte schier, und zuletzt,

da das Wasser unter mir so himmlisch

rauscht wie unsre Melchaa daheim, setz'

ich den Durst übers Leben und schlüpf'

hinunter und trink' und entkomm' zum
Friedhof und von dort zu den Unsrigen.

Die machen rechtsum, in die meineidige

Stadt, und Schuldig und Unschuldig wird
Zusammengemordet. Da hat's mich noch

den halben Arm gekostet... Ja, heut'

war's... nicht wahr, du altes Bein, du

merkst es auch... Ich dürst' und brenn',
als stand' ich noch dort im Brunnenstock.

Jungfer Eeradhals, einen Topf, einen

Topf Milch...!"
Er krümmte sich auf fernen Stock

nieder. Seppeli flog aus der erschütterten
Stube hinaus. Zitternd hielt sie ihm
dann den Napf an den Mund. Tränen
schwammen ihr im Auge. Heinz half ihr
den Wen zum Ofen führen. „Soll ich

also auch gehen und verderben? Seppeli,
um Gottes willen, so sag doch!" bat er.
„Nein, nein," bebte ihre entfärbte hübsche

Lippe, „niemand soll mehr gehen...
Bleibt doch alle da, wo wir es so schön und
sicher haben... Lieber Gott, der arme
Wideler... durch und durch... drei Stö-
ste... Niemand darf mehr fort..."

„Und unser starkes Bellenz, das den
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Italienern den Riegel stößt vor unser
Haus?" bemerkte jetzt der Schwyzer be-
sonnen, „und der Thurgau und über-
Haupt was wir sind und haben, wenn wir
nur das fließende Bein putzen und jam-
mern wollten, wo wäre das alles? Wir
wären leibeigen! Wir ständen heut' nicht
so in strammen freien acht Orten, wie
acht Künge..

«In zehn jetzt, Landammann," kor-
rigierte der Junker, „Freiburg und Solo-
thurn..

„In acht Orten und Staaten da, nicht
einmal in acht Dörfern... und jeder ge-
fürstete Lump schöb' uns in seinen
Sack..."

Albert von Bonstetten verzog die
Lippen ein wenig.

„Wer ich dächte, jetzt seien wir groß
und gefürchtet genug," wandte der Klebli
müder und milder ein. „Einmal heißt
es doch, den Zaun zumachen, sagt Bruder-
klaus. Oder wollt Ihr ans Meer mit
euren Sennenkäppi, die Walfisch' mel-
ken, haha!"

Der Schwyzer blickte ihn und alle in
der Stube gelassen an. Sein Kahlkopf,
die verwetterte Stirne, die kleinen schar-
fen Augen, das rasierte lange Kinn, alles
verriet den Bauern, der mäht und mistet;
und dennoch blitzte etwas Staatsmän-
nisches, über Dorf und Allmend weit
Hinausreichendes, Unerschütterliches aus
dem derben Manne. Ein römischer Kon-
sul, träumte Albertus, der Schafe ge-
schoren hat, die Wolle von sich schüttelt,
aufs Forum geht und zum Kriege gegen
Karthago rät.

„Groß genug, meinst du, Ratsherr!
Man ist nie groß genug, wenn noch Grö-
ßere da sind," sagte er einfach, und leerte
sein Krüglein Milch.

„Ein famoses Wort!" lobte Albertus
für sich. „Das notier' ich mir, sobald ich
allein bin."

„Uebrigens," belehrte Landammann
Reichlin kühl, „worum hadern wir? Nie-
mand muß doch gehen, jeder ist frei.
Gegen Buben, sechzehnjährige, wie deinen
Remigi Wideler, haben wir doch ein
obrigkeitlich Verbot aufgestellt... Etwas
anderes war es gegen den Burgunder,
den Tollen. Der wollt' uns an Haus und
Hals. Da mußte man! Da waren wir
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ja zusammen, Ratsherr Bizi, im Urbaner
Wäldli vor Murten... Ins Flämische,
das Jahr darauf, hat Euch niemand be-
fohlen. Nicht einmal nach Ranzig hätt'
einer müssen..." Er überlegte einen
Augenblick und knüpfte dann entschlossen
Kittel und Brustlatz auf. „Aber man
konnte, man durfte... und ich sag', ein
gescheiter Eidgenoß mußte dort dem Karl
den Nest geben Ich ging bis Ranzig...
Da!" Er hatte das grobe, verschwitzte
Hemd aufgelitzt. Von der rechten Brust-
warze bis zum Hals lief eine breite, ge-
höckerte Narbe, wie ein Strick mit vielen
Knoten. „Ich schick' nicht erst andere,
Ratsherr, ich gehe voraus!"

Neugierig richtete der Dekan sich vor
und rief bewundernd: „Lpartiàs es!"...

„Ich könnt' noch anderes zeigen an der
Hüfte... aber," schloß er unwillig, und
knöpfte rasch zu, „schon das paßte sich

nicht, gar nicht."
Indem war der Klebli zu ihm an den

Tisch gehinkt, bot ihm die Hand, und bat
treuherzig: „Nichts für ungut, Kamerad.
Mir brach heut' die Galle aus. Mir rau-
schen jene Brunnenröhren zu Rheincy
noch heillos im Kops... Wer geht nicht
mehr! und keins von Euern Kindern! und
niemand... Und nichts für ungut doch,
wenn ich so brumme... kommet immer
wieder, Ihr seid mir ein lieber Gast,... ihr
alle," fügte er bei, mit einem kleinen Miß-
trauen einzig den fremdartigen, ein-
silbigen Simon streifend; „Sommer und
Winter ist hier offen, Herren... und 's ist
schad', übermorgen kommt der neue
Lombarderwein, das Faß liegt schon auf
der Sust zu Alpnachstad. Von Monza
herauf kommt er. Ich sag' euch, da sitzt

ihr und trinkt es wie Milch, das glutig'
Italia mittsdrin in unsern Bergstöcken!
und ihr schaut aus den Fenstern da zum
Bruderklaus hinab und werdet so zu-
frieden, daß ihr weiter gar nichts mehr be-

gehrt, sicher nichts mehr als so ein Wein-
krügli und den Bruderklausensegen drü-
ber..."

Seine Schwester Bäbi zog die hundert-
furchige Rinde ihres Gesichtes ausein-
ander, gab ihm aus zwei Runzeln her-
vor einen zustimmenden Blick und dachte:
wenn er will, redet er besser als unser
Pfarrer und Kaplan zusammen. Die
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Fremde hat ihm halt doch 's Maul ge-
salbt.

„Sieht man denn von da bis ins
Tobel?" fragte von Sar, und steckte den

schwarzen Banditenkopf ins Dunkel hin-
aus. „Heisa, da in aller Weltstiefe, wo
ein Lichtlein herumtanzt, muß wohl der

Ranft sein."
„Ein Licht! Ihr träumt," sagte Sep-

pelis Bruder. „Der Klaus schläft ohne
Kerzen."

„Zwei, drei, vier!" rief von Sar,
„seht selber!"

„Drei," bestätigte Simon, von einem
dunkeln Argwohn erfaßt, als käme ihm
dort jemand zuvor und verriete ihn wohl
noch gar, da seine Sach' sonst schon übel

genug stand.
Alles lief an die Fensterchen und sah

wirklich in der Tiefe der Schlucht Laternen
oder Fackeln hin und her fahren. Wer da

man viele Kirchturm' hoch über dem un-
entwirrbaren Abgrund saß, sah das so

winzig aus, wie das Flimmern der Leucht-
käferchen durch die Nacht.

„Was mag es sein?" fragte der Dekan,
und schob sich behend, indem er die Sei-
denmütze aufstülpte, mit dem Kopfe zum
Fensterrahmen hinaus. „Pilger, so spät?
Oder ein Unglück? oder gar ein Ver-
brechen? Hört, hört."

Aber es wehte nur der Bergwind vom
Sachslerberg stoßweise ans Haus, und
aus der Tiefe toste fern und einförmig die

Melchaa herauf. Unheimlich hoch gingen
die Vergmassen in den Himmel. Ein
Frösteln überlief den Dekan. Er schob den

Fensterladen vor. Das Gleiche tat Simon
Quicker.

„Jetzt ist es zu kalt und naß für Wall-
fahrer, im Gras zu übernachten," bedeu-
tete der Wirt, „'s können Hirten vom
Melchtal sein. Bis über den Steg und
die Fluh hinauf braucht es schon Laternen.
Oder Holzer... aber halt, jetzt stehen sie

still... das muß bei der Klause drüben
sein. Also doch zum Brüoder! Nicht ein-

mal die Nacht lassen sie ihm Aber jetzt»

ich seh' nichts mehr... wo sind sie hin?
Am End' ins Kapellchen gegangen, schla-

fen dort über die Bänk' wie wir im Krieg
etwan... Aha," er schlug sich vor den

Kopf, „ich Esel, das sind ja die zwölf Ro-

mischen, eija."
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„Was Römische?" fragte Albert auf-
merkend.

„Ein Trüpplein nach Rom... fast
alles Sarner. Der Ludwig Durrer führt
sie, der Obristenbub... ja, ja, das ist's
Der Heilige Vater Si... Siri..."

„Sirius der Vierte," hals der Dekan,
das Käpplein lüpfend.

„Hat sie geworben. Zwölfe glaub' ich

gibt Obwalden... So für den Papst,"
stotterte der Ratsherr und wurde zu-
sehends unsicher, „dürfen sie schon gehen...

Für Sankt Peter das Schwert ziehen,

nicht? Das ist doch eine andere Sache, da

wird auch der Bruderklaus ein Auge zu-

tun und ihnen den Segen auf die Reise

geben... Nun, nun, meinetwegen laufen

sie nach Rom und Napel und weiter,- aber

meine zwei ungleichen Knochen gehen

jetzt den kürzesten Weg ins Stroh Gute

Nacht allerseits... Bäbil"
„Gute Nacht im Herren!" versetzte der

Dekan mit lauter Kirchenstimme. „Also

legen wir uns auch zur Ruhe. Wo schlaf

ich, Jungfer Bäbi?"
Die Alte erhob sich groß und braun

wie ein Bergbaum und streckte die dürren

Finger wie Zweige aus: „du da! er

dort! Ihr oben..." Alles erhob sich

und ging ohne Widerwort auseinander.

Simon Quicker traf es, im kleinen,

saubern Tenn zu schlafen, wo Seppelis

Bruder und der Klebli übernachteten.

Man hatte ihm einen guten Hausen Heu

ins Eck geschüttet. Er breitete den Mantel
darüber, zog das gelbe Brustkoller mit den

gepufften Aermeln aus und legte es sorg-

lich unter den Kopf. Dann rutschte er

den Beutel am Gurt näher ans Herz,

schlug den Mantel über alles zu und bat

die beiden Männer, die noch aufrecht aus

ihren Heuschochen saßen: „Lasset die
Laterne noch ein wenig neben mir bren-
nen! ich lösch' sie dann!" Er wollte nicht
eher einschlafen, bevor seine Lager-
genossen schnarchten.

Die Lichter im Ranft, schwante ihm,
müßten irgendeine ungute Bewandtnis
mit seiner Mission haben. Dazu hatte
ihm das Wenteuer des Klebli, der da im
Streu noch sein Bein salbte, den Kopf
schwer gemacht. Jedes Widerwort des

Schwyzers hätte er küssen mögen. Aber
einer dumpfen Unsicherheit war er doch
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nicht los geworden. Ein guter Wind für
seine Mission wehte Hierzuland jedenfalls
nicht. Nicht einmal die Söldner des Pap-
stes schienen über jedes Bedenken erhaben.

„Einen Stockösterreicher haben wir da
ins Nest bekommen," hörte er den Llebli
ganz deutlich brummen. Dann tuschelten
die zwei noch lange verdächtig mit-
sammen. „Ach, Sankt Leopold," seufzte
der Legat für sich, „jetzt bin ich nach viel
Strapaze mitten unter die Grobiane die-
ser Wildnis und fast ans Ziel geraten.
Hilf doch deinem Oesterreicher aus der
Not. An ein paar Lapeilen hab' ich dein
Bild und Wappen gesehen. Denn das
Land allum war einmal unser. Diese
Läser und Melker haben rebelliert und
es deinen Erben Stück für Stück weg-
geraubt. Was ich also hier hole, Gold oder
Söldner, ist vom Unsrigen. Und Räuber
darf man wieder ausrauben..."

Noch nicht ganz beruhigt, fuhr er nach
einem Weilchen fort: „Du weißt ja, um
was es mir zu tun ist... nicht so sehr ums
Geld, nicht einmal mehr ums Jnngüetl.
Aber meine arme, elende Frau hofft ein
Wunder, und dazu gehört vielleicht Geld

das ist so eine komplizierte Sache...
gehören vielleicht Soldaten und jenes
Eüetl... aber alles um die Frau ..." Und
indem er so weit von daheim, im fremden
Eebirg und Volk, ohne einen guten
Freund und Trost, an dieses ferne zarte
Wesen dachte, wurden ihm die Augen
feucht. Zugleich fühlte er eine schwere
Schläfrigkeit. „Wenn sie alles sähe, alles
wüßte, was ich da durchmachen muß...
o Gertrud... 's ist nicht so leicht, ein
Wunder zu bekommen... Aber du mußt
es haben vielleicht," er klob sich in die
Lenden, um wach zu bleiben, „vielleicht
nicht ein plötzliches wie aus dem Evan-
geli gehüpft! vielleicht nur ein langsames

Daheim, in einem Garten, in einer
vollen Sonne, auf eigenem, freiem Bo-
den, und muß ich's vom Ersparnis kaufen

zu Scherben alle Tintenfässer!... so
ein langsames Wunder sicher Ich hab'
auch genug für mein Teil von den Herren
und ihrem gnädigen Geld geschmeckt...
Wie die zwei Lerle da immer noch brum-
men. Nicht geheuer ist's. Oder murrt der
Wald so hinter dem Stall? oder ein
Wasser?... Welch ein wilder Gau ist
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das!... Sigismund sollte hier nicht
betteln, sondern befehlen dürfen..." Und
der heilige Markgraf Leopold und der
unheilige Erzherzog Sigismund ver-
schwammen in seinem schon halbträu-
menden Gehirn zu einer Person...
„Wißt, ihr noch immer nichts von Eurem
Vetter Battist?" hörte er fragen... „O
der, wir rechnen ihn auf dem Friedhof,"
kam es zurück... Quicker bemühte sich,

aufzuhorchen. „Aber," sagte der Alte,
„besser wär's daheim vor der Lernser-
kirche als in einem fremden Graben..."
Oder hier im helvetischen Heu... bei
offenbaren Räubern, vermochte Simon
hinzuzudenken, und wollte nochmals nach
der Geldkatze tasten. Aber sein Arm war
wie Blei. Er lallte noch etwas Unver-
ständliches und verlor das Bewußtsein
„Tot ist tot," entgegnete Hansens helle
Stimme; „das wär' mir ganz gleich, wo
ich dann lieg'... Auch im Meer? Wo
du willst, was spürt meine Seele davon?

Aber ich hier im Stall, gerad wie deine
Mutter, bei den Geißen und Lälbern...
He, schau mal, der Oesterreicher schläft.
Was ist ihm denn da für ein Buch aus
dem Littelfutter geschlüpft? Der hat Ge-
Heimnisse."

Hans öffnete das Gebetbuch. Es war
mit roter und schwarzer Schrift bedruckt,
und dazwischen gab es kräftige Holz-
schnitte. Die beiden rückten die Laterne
näher und besahen sich Blatt für Blatt.
Da ein Fürst mit einer Lirche in der Hand.
Jetzt ein Bischof mit einer Riesentraube.
Nun klopft ein Einsiedler einem Aben-
teurer aufs Fell und zeigt in die Fluß-
ebene. Jetzt ein Mann und eine Frau,
den Kopf unterm Arm So was! Die
Aelpler staunten. Dann der von Judas
geküßte Christus im Oelgarten. Judas
preßte seine wulstige Lippe auf die Wange
Jesu und schielte dabei zu den Oelbäumen,
hinter denen die Legionäre hervorguckten.
Aber auch Christus küßte, und aus seinen
großen Augen tropfte eine mächtige
Träne. Dennoch, er küßte, „lübrists
slsis,"*) seufzte der Ratsherr, da er nicht
wußte, was man von solcher Liebe sagen
konnte. Hans wendete das Blatt. „Da,
schau, schau, war die ganze Rückseite mit
feiner Hand beschrieben, und Satz für

-) Aus der Messe: Christus, erbarme dich unser!
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Satz hübsch numeriert." „Hopla," knurrte
der Invalide, „da steht was Besonderes;
könnten wir nur lesen! Der da im Heu
hat's geschrieben. Er hat mir gleich miß-
fallen. Guckt in jeden Spalt, redet fast

nichts und drückt den Katzenkopf in den

Kragen. Der führt nichts Sauberes im
Schild... Es paßt wohl zum Judas
hieneben. Hans, weiht du was: geh'
und frag' den Heinz Er schläft auf der
Stubenbank."

„Sie sind ja gut' Freund zusammen,"
widersprach der Junge.

«Ja, schön," lachte der Klebli, „hat er
doch eben noch in der Küche zwei Gütterli
eingesteckt, eins mit Wein und eins mit
Essig, und gedeutet, er woll' seinem Habs-
burgerianer beim Klaus einen Streich
spielen... Lauf', Bub, 's wird den Heinz
selber wundern, was das Gekritzel be-

(Fortsetzung folgt.)

kritische Geüankea iiber expressionistische Lprik.'t
Von Hermann Hiltbrunner, Berlin.

(Schluß).

Der alte Grieche scheint heute noch füllt, hat sich wohl schon ausgewirkt: nur
^ " sehe ich darin wiederum kemen Grund,

recht zu haben; denn mehr als ein zu
sammengewehter Sandhaufe bedeutete
die politische Aktion der aktivistischen Er-
pressionisten nicht — wenn mir erlaubt
ist, schon jetzt in der Mitvergangenheit zu
reden. Das kommt daher, weil unsere
große Liebe von heutzutage keine große
Liebe, sondern ein nicht vollständig zu ver-
steckender großer Egoismus ist. Dieser
aber kann nie und nimmer Einheitliches,
Zusammenhängendes schaffen. Seine Ar-
beit ist eine Vereinzelung, sein Ziel das

persönliche Wohlergehen. Die Liebe ist
eine Sache der Selbstsucht geworden;
diese aber ist zur ewigen Unfruchtbarkeit
verdammt. Die sogenannte All-Liebe
aber ist eine All-Flucht. Denn sie hat keine

Haltung und keine verpflichtende Kraft.
Und weil man Egoist ist, mimt man
Liebe oder sucht sie zu erzwingen. Die
Liebe aber, die ich meine, ist eine Sache
der Freiheit, nicht der Kompensation.

Dieser Kunstrichtung ist der Affekt,
statt ein Mittel, Triebkraft und Be-
wegungsenergie zu sein, zum Zweck und
Ende geworden. Hätte sie sich nicht ver-
selbständigt, abgesondert und ausgenom-
men, hätte sie nicht sich selbst zum Ziele
gesetzt, so wäre sie das geworden, gewesen
und geblieben, was man obenhin Kunst
heißt. Nicht daß irgend jemand Grund
hätte, zu bedauern, daß diese Ausdrucks-

weise sich versteinerte und persistiert
(wenn auch nicht mehr lange Zeit), nein,
sie hat wohl einen Sinn gehabt; sonst wäre
sie nicht entstanden, sie hat wohl einen
Zweck gehabt und hat ihn wohl schon er-

ihn nicht zu beurteilen; der Physiker ur-
teilt nach den Wirkungen — ich prüfe die

Wahrheit, die Echtheit und den Wert. Die

große Wirkung dieser Kunst sagt nichts

aus über ihren absoluten Wert, höchstens

über ihren Verwendbarkeitswert. Ander-

seits vermag die praktische Wirkung den

Unwert einer Sache nicht zu bestreiken.

Wenn der Expressionismus ein positiver

Katalysator war, dann — und hier denke

ich historisch — war er geradezu gut.

Wir sind zivilisierter geworden. Neben

andern Vorteilen trachteten wir mit
unserer Zivilisierung sicher auch danach,

unsere Leiden auf ein Mindestmaß her-

unterzudrücken. Nun aber bewirkte unser

Wille zum möglichst leidlosen Dasein das

Gegenteil. Wir verfestigten uns in einer

Leidenseinstellung, wurden immer mit-
leidiger mit uns selber und mit der ge-

liebten Menschheit, wurden von Jahrzehnt

zu Jahrzehnt sentimentaler; wir grün-
beten Vereine und Parteien mit dem

Ziel, die Menschheit vom Leiden zu er-
lösen, und als der Krieg kam, stand der
Mensch wieder glücklich im Zentrum der

Welt, und außer der Menschheit gab es

nichts mehr. Wir dachten und empfanden
wieder, aber so stark wie noch keine Zeit,
seit wir sie zählen, geozentrisch und
anthropomorph. Dieser Standpunkt, diese

») Infolge verspäteten Einlauft der Autorkorrektur
sind folgende paar Verbesserungen im letzten Heft noch
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