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Slatternde $Haare fallen dem
jiingften nod) in die frohe Stirn.
Dernt andern ift {dhon die Tonfur
aufs junge $Haupt gefdoren.

Unter den Jypreffen. jteht
ein Knduel. Eng ineinanber.
Die [opfe 3ufammengeredt. Jn
der Mitte leudhtet ein buntes
Kleid. Ein blutjunger Offizier.
Cr erzdbhlt. Jeigt Bilber. Und
bie jungen IMbndlein hbren
mit  flopfenden $Herzen und
beigen MWangen von der Welt,
der grofen Welt.

Da tont eine Glode. Der
Buben Augen werden ernjt und
weit. Jhre Glieder ftraffen Jid).
Demiitig legen |id) die Hinde
im  weiten Wermeltud) iiber-
einander. Still und in gemejje-
nem ®angjdyreitenjie benHiigel
binan, dbem RKiofter 3u.

1I.

Die Kinder fingen. Shre
Stimmen flingen herb unbd find
dod) von unendlider Siige. Sie
winfen. Rufen. Sie umtreijen
mid). Gie [ind bdie Gterne am Nadt-
bimmel. Gie flingen wie Gloden Hobher
Dome. Sieleudyten, weife Bliitengdrten.

Die SKinder Jingen. Gingen nidt
Tone. Wiffen nidts von Harmonien.
Aber ihre ganze Seele ift ®ejang. Und
ihbr Her3 [dwingt und jingt mit.

$Hort ihr die Stimmen, die eudy rufen?
SHell rufen durd) die dunfle Nadyt!

3 laufdye. Meine Seele tut fid) auf.
Jit wie ein diirftender Mumnd. Jabre
lteigen auf. Qdngft vergangene. LBergel-
Jene. Gteben grof und heilig vor mir.

Die Stimmen rufen. $Hell. Boll Un-
beriihrtheit. Boll feufdher Schinbheit.

Wehmut wiirgt mir am Herzen. Gr-

Runftleben im Aargau.

fliax Burgmeier: Porfrif.

innerung fteigt aus dunfeln Pforten ans
Lidt. o

d)(ﬁing mir nicht etwas un[aghd) @tnbgs
und Schibnes verloren? Klingt nid)t ein
Munderland gang fern?  Unnennbar.

Unerreidbar. N
n‘l[lfed)eef)nfﬂd)te verlorner Jugend

y n heik in meinen Augen. Sehn-
?i;g)]}zenag i?nen Seiten voll bgrber Siile
und Reine. Wo jeder Tag ein Wunbder
mmiInb ploglich lerne id) das Wort miet')er
perftehen, das oft perfqnnte: Wenn ihr
nidt werbet wie die Kinder...

Gtill! Sie Jingen...
De profundis libera nos Domine !

Ronzert-Hlanie.
Bon Gian Bunbdi, Bern.

Man erlebt es gar oft, bag Leute, die fidh
3u den , Gebildeten” 3dhlen, daritber in Auf-
tegung geraten, wenn einmal irgendein be-
tithmier RKlaviertiger vor leerem Gaal gefpielt
bat. Jn der Regel wird dann weidlidy geldftert
liber bie barbarifden Einwobhner der Stabt, die

feinen Ginn fiir wahre Kunjt hatten, und wie
die jonen Redensarten alle lauten. Und da
jolde Klagen gerade 3u Beginn leften Win=
ters hdufig 3u Ddven waren, mag es erlaubt
Jein, an diejer Stelle auf gewiffe Erjdyeinungen
im Songertleben unferer 3Jeit eingugehen —
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allerdings nidt im Sinne jener ,gebildeten”
Leute.

WAm  liebften mddhte man mit einem'

Seufzer beginnen: ,Wobin |eid ihr verjdwun-
den, |dhone Tage, da man nod) in unjern
Gtadten daritber flagen fonnte, daf, wie man
io Tagt, ,nidts los® Jei?” Heute — ad) du lieber
®ott! Heute ift fehr viel ,los”, jo viel, bah die
Frage als beredtigt erfdeint: Soll das wirk-
lidh o weitergehen? Und diefer Frage liegen
nidht etwa die Crfahrungen von Jiirid), Bafel
oder Genf zugrunde, jonbdern bdie von Bern,
einer Gtadt, die nie im Rufe ftand, nad) der
Palme einer Fithrerin in Kunijtdingen 3u
*Jtreben. Aljp in bdiefer gut biirgerlidhen, viel-
leidht Jogar ein wenig niidternen Stadt erlebten
wir wdhrend langer Wodyen eine erjdyredende
Hod)flut non Soliftenfongzerten. Und meilt war
das Ende o, daf Derithmte und nidt beriihmie
Pianiften, Geiger, Singer, Rezitatoren am
Morgen nad) ihren Konzerten mit 3iirnender
Miene ihre Bodrje leertenr und merkten, daf er-
hHeblid) weniger drin war als vor diefer Unter-
nehmung. Jmmer und immer wieder ftanden
die Stithle und BVante 3u fiinf Bierteln leer, jo
dag es im RKafino [dhon vorfam, daf der
Kimftler 3u Beginn des Konzertes vom grofen
in den fleinen Gaal iiberfiedelte, weil ihm der
nblid der gdhnenden Leere einfad) unertrdg-
lidh war.

Goll das wirflid) fo weitergehen? Jjt es
ein gefunder Juftand, wenn [o offenfundig
,MWobhltat ur Plage” wird? IJundd)jt einmal
- pom Gtandpunft des Kiinjtlers aus gefehen:
s handelt |id) in Jehr vielen Fdllen nidt um
junge Talente, die etwas dran wagen miifjen,
wollen fiein der Oeffentlidfeit befannt werden,
vielmehr um Grdgen von europdifdem Rufe.
Dal nidht nur Hinjtlerijde Griinde, jondern aud)
durdhaus reale ihren Unternehmungen 3u=
grunde liegen, darf hier wobhl ausgefprodyen
werden, ohne daf die davon Betroffenen fid)
Deleidigt 3ut fithlen braudyen. Sehr viele unter
ibnen fommen feineswegs her, um uns biedere
‘Eibgenoffen geiftig 3u erbauen und 3u erheben;
es Ipden fie gan3 andere Dinge. Der ,para-
diefijdhe’ Jujtand unferer Valuta ift jidyerlid) in
dent meiften Fdllen das treibende Element, und
fein BVerftandiger wird jene Kiinjtler deswegen
gering [ddten. Wenn man weifj, wie bitter
Die Bewohrer der durd) den Krieg verelendeten
Liinder heute mit bem Leben 3u fFampfen haben,
Jo wird man ihnen einen gliernden Juflul von
unjern jdier unermeklidhen SHweizer Franfen
vont Hergen gdnnen. Aber, wie die Dinge heute
liegen, ift der tatfadhliche Verlauf meijt genau
umgefehrt. Der Kiinjtler fauft fid) mit jeinem
jauer erworbenen Geld teure ShHweizer Fran-
fen, Tommt in die Sdweiz und gewinnt dabei
nidt, fondern verfiert. Und zwar nur des-
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wegen, weil die Jabl berer, die mit jplden Hoff-
nungen 3u uns fommen, in gar feinem Ber-
haltnis jteht zur natiiclidhen WAufnabhme-
fabigfeit unjeres Kongertpublifums.

Jd) fann mir benfen, daf mander bagegen
einwendet: Was Himmert uns denn das? Lafjpt
fie dod) fommen, wenn jie durdyaus ihr [dones
®eld dbran fefen wollen! Diefer Cinwurf fithrt
3ur 3weiten Frage: Frommt unferm RKon-
zertpublifum diefer Weberflug? Jd) jage
mit aller Entjdiedenbheit: Nein, er frommt
nidt, er [dhadbet. Cr gewdhnt bdie Leute
wieder, wie in den Jeiten des BVirtunjentums,
immer 3u fragen: ,Wer |pielt?” nidht ,Was
wird ge[pielt?” CEr gewdhnt die Leute u
einer Ueberfdhahung der reproduftiven Kunijt
gegeniiber der eigentlid) [dodpferijchen. Und,
was nod) [dlimmer ift: wir geraten in eine
Jerfplitterung bes Kunjtgenielens hinein, die
mit todlider Sidyerbheit u einer argen Ber-
flahung fiihrent muf. Denn, wenn aud) die
meijten Kongerte der Soliften [dwad) bejud)t
jind, 3dhlt man alles ujammen, fo find’s ihrer
immer nod) viel 3u viele, die durd) irgendeinen
beriithpmten Namen ins Kongert gelodt werden.

Wenn heute dber Bewohner einer mittleren
Stadt bie grofjen Ginfonie- und Kammer:
mujiffongerte der einheimijden Gefelljdaften
bejudht und etwa das Bejte, was Oper und
Sdyaujpiel bringen, in |id) aufnimmt, |o hat er
fiir einen Winter {ibergenug 3u verbauen; denn
[hlieglid) fommt’s nidht nur aufs Hoven an.
Wer wirflihen Genup haben will, der muj jid)
vorher und nadher mit dem Kunjtwerf, das
aufgefithrt wird, bejddftigen, jonjt bringt ihm
das RKongert wobhl eine augenblidlide Sen-
jation, aber nid)ts, was ihm innerlidh Haften
bleibt. Wer nidht genug Klavier [pielen fann,
um jid) wenigjtens den Klavierauszug einer
Ginfonie oder einer Oper durd)zulehen, der
jollte doch) verfudyen, Jid) mufifhijtorijd) ober
biographijd) auf bie Werfe eingujtellen durd)
LQeftiire irgendeines guten Budjes. Wie foll
aber ein Menjd) dazu Jeit gewinnen, wenn et
fid) verpflidhtet wabhnt, jeder Berithmtheit nad-
zulaufen?

Die Hausmufif — fie wird wohl bald
3u dent {doren Crinnerungen an beffere Jeitern
gehoren! Die , Kongertmanie” unjerer Tage
brobt ibr vbllig den Garaus 3u maden. Nan
will nur immer horen und Horen, aber nidt
jelber verfudyen, in den Geilt irgendeines grojen
Werfes eingudringen. Und dod) ijt der JNuben
viel grdger, wenn man felbjt jid) eine Beet:
hoven-Conate meinetwegen vorftivmpert, als
wenn man fie ohne Borbereitung von irgend=
einer Grife hort. Und gar das Jujammenipiel
gebildeter Dilettanten, das vor Jahrzehntern {0
eifrig gepflegt wurde! Wo ift es geblieben? €s
fommt einem hHeute red)t jonderbar vor, wemnn
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man lieft, dag ber Kaifer
Franz von Oefterreid,
als er nno 1813 in
Bafel in einem Patrizier-
baufe logierte, fid) nad
dem CEjjen ans erjte
Geigenpult jefte unbd
mit Herren aus jeinem
Gefolge Quartett |pielte!
Damals formten das jo-
gar Firjten; heute miijte
man unter den Abon-
nenten Der groen Kon-
zerte lange fudyen, Dbis
man einen fdnbde, Der
da mitmadyen fonnte.
Die fiebernde Hajt,
die dem Crwerbsleben
unferer Jeit jeinen be-
jondern Charafter qibt,
hat nun leiber aus bem
Kongertleben einen
Kongertbetrieb ge-
madyt. Das NMujizieren
it ein ®ejddft wie jedes
andere und wird nad
ge[ddftliden Grund-
jagen ,jabritmdRig be-
trieben. JId) meine da-
mit nidht, daf die Kiinjt-
ler alle Sduld dafiir
treffe; nidyt jie Jind es,
die das , Ge[dhdft’ ma-
den, das find anbdere,
und damit fomme i
auf eine Crjdeinung, die bei uns als Kriegs-
folge angejehen werden muf. ;
IMan erinnere Jid) an die grogen Gajtfpiele
der Jabre 1916 und 1917. Juerjt famen die
gangen Ordyejter und Theatertruppen; dann
aber famen die Solijten, und das gejdab
nid)t von ungefihr. Als die Konzertagenten
ber grofen auslindijhen Stidte merften, dah
unfer Publifum fehr empfinglid) war fiir die
Geniiffe, die jene grogen Gajtjpiele permittelt
Datten, die, wie ja heute wohl jebermann 3u-
gibt, auf Gtaatstoften exfolgt waren, begannen
Jie i) unjer Land ndber anzufehen, und diefes
Snterefje  der auslindijdien Gejddftsleute
wurbde immer brennenbder, je tiefer bie Balutain
ihren eigenen Landern janf. Sugleid) aber fing
aud) in unjerem Lande biefer Crwerbszweig
an, fid) 3u dehrent und 3u wadfen. "BVor bem
Rrieg fannten wir den eigentliden ,Berufs:
agenten nod) nidt; einige Mufifalienhand-
[ungen be[d)dftigten Jid) etwa nebenber mit dem
rrangement von Konzerten; aber fie begniigten
fid) meift damit, bem ihre Dienjte gur Ber:
fiigung 3u ftellen, der fie verlangte. Jeht gibt
es in unjern groBen Gtidten Agenturen, die
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Otto Wyler, Stilleben,

i ntereffe daran haben, die Kinjtler ins
g:nbs 3u 3iebiefn, dbie an die Ronsertgeielli&)aﬁen
[ange RLiften von fongertierenden Kiinjtlern
perfenen, mit denen fie gewilermalen ,han-
peln. Die foliden Heinen Agenten aus der
QBorfriegsaeit juden wohl aud heute nofI) jelbit
pen Gtrom 3u dammen, indent fie den RKiinftlern
pon Konzerten abraten, die jider finanziell mif-
gliicent wiirdert. Die neuen ,,Grogen” aber be-
treibert die Sade villig als Gejddft. Was
fiimmert's fie, ob Der Kiinjtler draufzahit?
gBenn nur ibhre ®ebithren entridytet werden.

Jur wenn bdas Kongertpublifum jelbjt
grundjiflid) jedes Buoiel ablehnt, jo dbaf Jidh
Miferfolg auf Miperfolg Déuft, werden Ddie
Kiinjtler fdliehli) wohl jtubig werden und
oent  Qodrufen der Wgenten mnidit mehr fo
willig folgen wie jelt. Dann wird das Gefd)dft
ves Agenten aufhoren, ein ,gqutes Gejdaft”
qu fein, und Ddarin liegt die eingige Moglid)-
feit, Diefer ungejunben Ueberflutung Dder
jdhweizerijden RKongzertldle, die den Kiinjtlern
und dem Publifum viel mehr [dadet als nilft,
¢in Gnde 3u madyen.

o O
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