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so Ernst Würtenberger: Mit Adolf Frey zusammen.

Problematische und Erreichte in dem
Lebenswerk dieses seltenen Künstlers
sich zueinander verhalten. Frey ruhte
nicht, bis er das Bild einer Persönlichkeit
umrissen hatte, und es ist vielleicht seine
ganz besondere Gabe, das Wesentliche
einer Persönlichkeit zu erkennen. Darum
gelang ihm auch das literarische Porträt,
wie es nur selten gelingt. Wie aufschlug-
reich war für mich, wenn er bei dem Pro-
blem eines Malers die Parallele zu dem
verwandten eines Dichters zog. Wie er-
weiterte sich der Blick und das Verständnis,
wenn er aus seinem reichen Wissen die
Beispiele holte. Wenn ich davon an-
fangen wollte, was ich von Frey empfing,
so müßten diese kurzen Erinnerungen zu
einer Dankrede werden. Doch von
einem muß ich reden, wie treu Adolf
Frey mir und meiner Kunst in allen die-
sen Jahren zur Seite stand. Wie sicher

war sein Blick für das, was ich konnte und
nicht konnte. Leise legte er den Finger
auf eine Stelle in einem Bilde, auf die
Gebärde einer Figur, eines Porträts, die
vielleicht nicht in meinem Eärtchen ge-
wachsen war. Nicht tadelnd, nur mit der
Frage, wie ich dazu gekommen sei und
ob sich dies oder jenes nicht noch anders
geben ließe. Frey sah eben nicht nur das
malerische oder formale Problem, er

suchte vor allem den Eesamtausdruck und
den Sinn der Kunst. Und so wirkte Freys
Anschauung als Korrektiv zu meinem
Wollen und Hervorbringen. Wie nach-
drücklich hat er mich auf das Porträt
hingewiesen, mich aufgemuntert, wenn
ich zuzeiten nicht mehr porträtieren
wollte, weil niemand sich darum küm-
merte, wenn ich überhaupt nicht mehr
malte, weil kein Mensch etwas von mir
haben wollte. Wie mahnte er mich, wenn
ich über dem Holzschnitt das Malen, das
Porträt vergaß.

Und so sitze ich jetzt wieder vor dem
Menschenantlitz, das so aufschlußreich und
doch so voller Rätsel ist, daß wir immer
wieder versucht sind, zu glauben, es sei
eins mit der Seele des Menschen und sie
sei ganz darin beschlossen. Und so male
ich wieder das Menschenantlitz, das Gott
nicht müde wird, immer neu zu formen,
das so fern von jeder Pinselmode ist und
das jenseits von Cadmium, Vsrt srosranàs
und Kobaltblau liegt. Und wenn mein
lieber Freund und Mentor wieder zu mir
ins Atelier kommt, so soll er seine Freude
daran haben. Denn ich will versuchen,
ihm nachzueifern, vor allem in einem
Punkte: in seiner untrüglichen Wahr-
haftigkeit.

Mît Molf Zrep öurch walü unü §elü.
Ich ging im Staub. Da flammten Königskerzen
Am Weg. Heil mir, daß Königskerzen lohten
Auf meiner Lebensfahrt in Freundesherzen.

Nicht nur dem Dichter Adolf Frey
haben Königskerzen am Weg geloht, son-
dern allen seinen Fahrtgenossen, denen
er seine Freundschaft zuteil werden läßt.
Es ist nicht von ungefähr, daß eine Blume,
ein Kind der Natur, sein Sinnbild dafür
wurde. Wie viele Stunden haben seine
Freunde mit ihm draußen in der Natur
verlebt! Auch ich weiß von ungezählten
Spaziergängen, zu denen ich im Lauf der

Jahre aufgefordert wurde. Und wenn
heute dies Heft Adolf Frey würdigen
soll, so scheint mir, daß mit einem Wort
seiner Gänge durch Wald und Feld ge-
dacht werden darf. Denn das Selten-
schöne daran ist, daß der Dichter und seine
Gattin sie nicht allein unternahmen, son-

dern daß ein Kreis wanderlustiger
Freunde beinahe regelmäßig aufgefor-
dert wurde, mit auszufliegen. Diese
Spaziergänge trugen so sehr ihr eigenes
Gepräge, daß ein jedes von uns manchen
für den Nachmittag festgesetzten Plan
hintanstellte, um den Ausflug zu er-
möglichen. Wer hätte es je bereut! Das
Ziel der Wanderung war nicht die Haupt-
sache, darnach erkundigte man sich nur
nebenbei. Das Anziehendste an diesen
Gängen, die gewöhnlich zu viert, fünft
oder sechst unternommen wurden, war
natürlich, den Dichter, den Lehrer, den
Menschen Adolf Frey in ungezwungenem
Verkehr genießen zu dürfen.

Wie nah ist er uns als Dichter in die-
sen Stunden getreten! Wenn wir aus den
wohlgepflegten Wegen im Sihltal durch
den hochstämmigen Wald wandelten, gab
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es sich in der ungestörten Stille von selbst,
daß der Meister mitteilsam wurde und
uns Einblick in seine Schätze gewährte.
Er war ja in den letzten Jahren so pro-
duktiv, daß er beinahe jedesmal von einer
Schöpfung erzählen oder eines seiner
neuesten Lieder vortragen konnte. So
sind uns seine Gedichte in seltener Weise
vertraut geworden; zu allen Jahres-
Zeiten können wir ihre Stimmung nach-
fühlen und sie uns ausmalen.

Wenn ich jetzt im Drucke lese:

Frühling.
Der junge Wald ist ein grüner Rausch,
Aus dem Becher des Ledens getrunken;
Mein wintermüdes Auge saugt
Die blitzenden Blätterfunlen,

zaubern mir die Worte das junge Früh-
lingsgrün des Buchenwaldes im Sihltal
vor Augen, wo ich sie zum erstenmal hörte.
Ich erinnere mich, wie das Gedicht im
ersten Wurf aus vier Strophen bestand
und wie sein Schöpfer, noch nicht völlig
von der Form befriedigt, es auf die Heu-
tigen drei Strophen zusammenstrich, ein
Schicksal, das auch dem „Gesang in der
Nacht" widerfahren ist. Und mir scheint,
ich höre bei der Lektüre den Jubel der
Vögel, die Adolf Frey so sehr liebt, daß
er plötzlich im angeregten Gespräch still-
stehen und innehalten muß, um einem
Finken, einer Drossel oder einem Schwarz-
blättchen zu lauschen. Kein Wunder, daß
ein Echo ihrer Lieder immer wieder durch
die seinen geht.

Laue Lüfte laufen
Lachend Boten,
Und Finken und Drosseln
Bestreuen die Halden
Mit silbernen Liedersternen.

Eine besondere Vorliebe für die in-
timen Reize einer Landschaft ist ihm
eigen; er hat auf dem Weg zur Baldern
stets den Blick in das beruhigende, stille
Neppischtal der großartigen Aussicht auf
See und Gebirge vorgezogen. Wie
lernten unsre Augen sehen, wenn er ent-
zückt auf eine Baumgruppe, eine
Silhouette, einen Luftton oder auf ein
Wolkengebilde aufmerksam machte!

Auch am heißen Sommertag wander-
ten wir gemeinsam zwischen hohen, reifen
Aehrenfeldern von der Forch nach Küs-

nacht hinunter und sättigten uns mit
Farbe, Licht und Glut:

Es kommt durchs lachende Land
In Sonnenfasergewändern
Der Sommeriag gegangen,
Besteckt und behängen
Mit flackernden Mohnblütenbändern.

Manche seiner epischen „Schatten und
Gestalten" sind ebenfalls für uns mit
jenen Gängen verbunden. Unvergeßlich
bleibt mir ein Heimweg von der Baldern
über Leimbach und Wollishofen. Wir
gingen zu viert durch den Wald, wäh-
rend in der Ferne die letzten Sonnen-
lichter den Horizont röteten. Da trug
uns der Dichter zum erstenmal „Des
Fiedlers Dank" vor.

Die Lindenblüte träufelt Schlummerdüfte
Die Rebe schüttet Kelche in die Lüfte,
Des Nachthauchs kühle Becher zu versüßen.
Wir schlürfen sie an einer Linde Füßen,
Mein Weib und ich...

So leben in den Gedichten köstliche
Stunden für uns wieder auf.

Auch ein Gang über den Uetliberg am
Silvester 1914 steht mir lebendig in Er-
innerung. Deutlich hörten wir die
Kanonenschüsse aus der Ferne.
Plötzlich schllttert's aus den Höl/n und Tiefen,
Fernher, doch gewaltig, daß des Grundes
Mark erzittert samt den Firmamenten.
Feuerschlünde sind's von den Vogesen...

Und während wir uns fragten, ob wir
noch das Recht hätten, uns solcher fried-
licher Wanderungen zu erfreuen, begann
das Altjahrabendgeläute, das seine
Schilderung in der „Christnacht" gefun-
den hat:

Weit hinterm Berge singt
Ein Elöcklein wie ein schüchtern Kind;
Sein dürftig Stimmlein ringt
Im frostigen Abendwind.
Ringsum aus Dörfern und Gassen
Der Stadt sind Helfer ausgesprungen,
Es tröstlich zu umfassen,
Und schon sind hundert Zungen
Zur Höhe aufgeschwungen,
Sie schlagen empor zum Sternenschein
Und schüttern in alle Himmel hinein.

So ist jeder Spaziergang zu einem
besondern Erlebnis geworden, und es er-
füllte sich auch da, was der „Berg-
aufenthalt" schildert:
So tu ich keinen Schritt, wo nicht der Tag
Aus unerfchöpstem Speicher fürstlich spendet;
Und alles mutet, wenn es wiederkehrt,
Mich immer wieder neu und eigen an.
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Aber Adolf Frey machte uns draußen
in der Natur nicht nur mit seiner Lyrik
bekannt. Wie gern erzählte er, während
er an seiner „Jungfer von Wattenwyl"
arbeitete, von seiner Heldin, wenn auch
um uns „friedlich und behaglich ein
satter Herbsttag lagerte und in den blauen
Himmel hineinlachte". Und wenn ich im
„Bernhard Hirzel" Beschreibungen unsrer
Zürcher Gegend lese: „Golden und pur-
purn brannten die Buchenwälder der
Albiskette, von violettblauem Duft über-
gössen. Handgreiflich trat jeder Buckel
und jede Brüstung der Eebirgswand
heraus, und die grauen Felsenschilde der
Falätsche warfen einen bleiernen Schein.
Zuweilen zückte ein Stücklein Seeflut für
einen Augenblick herauf. Auch die Stadt
begann sich loszuschleiern...", dann freue
ich mich wieder der Stunden, da wir diese
Schönheiten gemeinsam betrachteten, die
der Meister so unnachahmlich im Wort
festzuhalten verstand.

Aber Adolf Frey ist nicht nur Dichter
auf solchen Gängen, er kommt uns auch
mit unerschöpflicher Geduld als Lehrer
entgegen, indem er uns immer wieder
auffordert, unsre Gedichte mitzubringen.
Dann gibt es stille Viertelstunden, da
er sich in unsre Arbeiten vertieft, und
jedes, auch das kleinste Liedchen, ist ihm
wert, besprochen zu werden. Mit gü-
tigem Wohlwollen geht er darauf ein,
steckt uns neue Lichter auf, so daß es

uns oft über eigener und fremder Ar-
beit wie Schuppen von den Augen fällt.
Seine Ansprüche an ein gutes Gedicht
hat er ja in gebundener Form klar und
knapp ausgedrückt:

Des Wohlklangs Wonne
Allein hilft nicht,
Auch Seele und Sonne
Will ein Gedicht.

Wir lernen und erfahren auch mancher-
lei anderes: wie oft fällt ein Wort, das
wie ein Blitzlicht dies oder jenes neue
Werk beleuchtet, wenn Adolf Frey die
Arbeit oder deren Schöpfer kurz charakteri-
siert, wobei er immer jene seltene Fähig-
keit beweist, das Bedeutende bedeutend
zu nennen, ob es ihm liegt oder nicht, und
selbst das Widerwärtige mit Sachlichkeit
zu behandeln wie ein Unbeteiligter. Er
dürfte mit Grund ebenfalls von sich sagen,
was er in seiner Biographie von Conrad
Ferdinand Meyer zitiert: „Wie manchen
Funken, der mir zugeweht wurde, habe
ich ausgetreten!"

Es werden aber nicht nur „literarische"
Gespräche auf solchen Wanderungen ge-
führt,- Adolf Frey würde sich als erster
mit einem Scherzwort dagegen wehren.
Harmlos und fröhlich wird geplaudert,
manche lustige Anekdote zum besten ge-
geben. Wir haben immer wieder er-
fahren dürfen, welch goldener Humor und
liebenswürdige Schelmerei dem Dichter
des „Totentanzes" mit in die Wiege ge-
legt worden ist. Wer von uns hätte nicht
seinen Spitz- oder Kosenamen von ihm
bekommen, und wieviel freundliche,
neckische Verse fliegen um den Weg!

So sind die Stunden, die wir mit
Adolf Frey gemeinsam verbrachten,
Stunden „lächelnd unter grünen Krän-
zen" gewesen. Möge sich ihr „Heeres-
zug" für den verehrten Dichter und uns
noch lange nicht schließen!

Bertha von Orelli.

Vor
Ihr Rosen im bebenàen ftleiä,

Ihr fllugen, Sterne voll Licht,
Ein Morgen ist immer bereit.

Ja, ein Morgen blüht immer, bereit

Für jeäen, äer wartet unà wacht,
Rauscht äoch vor äem Tore äie Nacht
Gern in glanzäurchwobenem lfleiä.

Tag
Doch alle Schläfer jinä blinä,
Anä clie Nacht geht, funkengesäumt,
Anä äer Morgenaäler, äer Winä,
Sitzt ihr auf äen Schultern unä träumt.

Doch hebt er äie Schwingen zum Schlag,
Gelobst äu, erkühlten Gesichts:
Sei klar wie ein Winähauch vor Tag
Anä ein ktünäer kommenäen Lichts.
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