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24 Fritz Enderlin: Adolf Freys Ritornelle,

dem ein gutes dichterisches Motiv ent-
springt, eine Quelle für alle Künste ist.

Nicht jedes Ritornell ist lyrische Kon-
session:

Lilie:
„Das Frührot streift des Klostergartens Lilien
Und sickert ins Gelasz der müden Nonne,
Die auf den Fliesen kniet in den Vigilien."

Ein Bild gesättigter Ruhe und Gegen-
ständlichkeit. Ein starker Gefühlseindruck
trotzdem. Es gibt poetische Motive an sich,
die der Dichter findet wie der Sammler
schöne seltene Steine.

Darf er sie nicht aufheben, weil sie

nicht auf seinem eigenen Grund und
Boden liegen? Die Bekenntnisjäger
sagen nein; wir aber, die wir Wissen
haben von der Seltenheit des Schönen,
freuen uns, wo es aufleuchtet, und ver-
gessen gern einmal mit dem lieben Volk

und den Kindern über dem Kunstgebilde
den Bildner.

Manches dagegen ist scheinbar völlig
gegenständlich und doch innerstes Be-
kenntnis:

„Du dunkle Märchensinnerin Salbei
Stehst im Eeprunk der grellen Sommerblüte:
So wohnt der Ernst dem Fest des Lebens bei!"

Verhüllen und Offenbaren ist das
Recht des Dichters, unseres, zu verlangen,
daß Sinne und Geist durch sein Werk
gesättigt werden. Den Geist berührt ein
hoher Gedanke, die Sinne Klang und
Glanz.

Ist Klang und Glanz bei Geist und
Geist bei Klang und Glanz wie hier, dann
vermählen sie sich zur Poesie, und wir
wohnen dem lieblichsten Erdenfeste bei.

Fritz Enderlin, Zürich.

Irep, ein Crwecker üer Schweizerballaüe.
Die nach Form, Gehalt und Inhalt

schweizerische Ballade künstlerischen
Ranges fehlte uns lange. Spitteler und
Meyer schufen ihre Meisterballaden an
der Hand von vorwiegend fremden
Stoffen. Die Dichtungsart mit unsern
von Haus aus dämmerungsfeindlichen
Koloriten und wenig romantischen Gei-
stesformen zu versöhnen, war Adolf
Frey vorbehalten. Er hat das Dorn-
röschen hinterm „bröckelnden Gestein"
unsrer Burgen geweckt und mit dem Blust
unsrer Täler überschüttet. Er hat es zu
den Kirchen und Kapellen der drei Länder
geführt, wo um selige Urständ der ge-
fallenen Freiheitskämpfer gefleht wird.
Die braunen altschweizerischen Nauen
wiegen es heute. Von der Welle um-
schäumt, sitzt es dort, Wildrosen auf dem
Eisenhute, Ohr und Auge dem zwitschern-
den Flilhvogel, den firngekühlten Win-
den, dem Tellenschritt hoch oben in der
Himmelsgasse, der Pilgerfahrt der ab-
geschiedenen Seelen über die Sternen-
matten und der letzten Not und dem letz-
ten Trost totwund heimkehrender Helden
dargegeben. Wer kennt nicht die satte
Bildhaftigkeit der Totenfahrten in der
Freyschen heroischen Landschaft und
Ballade!

Diese Ballade, die, „versprüh'nder

Dörfer Schein auf dem Gewand", und von
Bolzenschauern umsprüht, ihren schweren
Bilderreigen abwandelt, die den Wett-
lauf mit dem übers Blachfeld jagenden
Ritter mit der Hieb- und Stoßkraft ihrer
Sprache aushält, die Angstgewitter der
stampfenden Reiterheere in ihre Rhyth-
men und Schauer aufnimmt, dem
Bauern über seinen Heimweg das Pest-
weib führt, das er seinein Dorf zum Heil
und sich zum Untergang erwürgen wird,
— wie lieblich ist sie anderseits gewillt,
dem sterbenden Winkelried nach Traumes-
fahrnis „vor Schwert und vor Speer"
„Wildfinkenschlag" in die Kammer zu
schütten!

Zweifellos geht schon der Herzschlag
der Freyschen Landschaft balladesk.
Auch wo die Harste und Hörner der krie-
gerischen Ahnen nicht hindringen, handelt
sie leidenschaftlich erregt. Die so stark aus-
gebildete Eleichniskunst des Dichters hebt
das noch hervor. In grünen Flammen
lodern von den „Altarhügeln der Früh-
lingserde" die junglaubigen Bäume zum
Himmel empor. „Wetterhengste" ren-
nen durch die Schluchten. „Reisiges
Licht" durchbohrt Winterpanzer. „Ueber
der Felsenwilde steigen und blitzen ge-
buckelte Wolkenschilde." Mit „gigan-
tischer Schattenkeule" schlägt der Fels die
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blumige Weide. „Behäbige Landsturm-
bâche" und „meisterlose Rinnsalbuben"
stürzen unter den bauschigen Bannern
roter Morgenwolken talab.

Wo dann zum Naturereignis die
menschliche Tat wirklich tritt, entsteht
eines der schönsten Gesamtbilder der
schweizerischen Heldenzeit, die in unsrer
Vorstellung leben.

Neben der Farbenglut besitzt es die
kontrastreichste Fülle. Seine Licht- und
Stimmungswechsel dringen aus „Heu-
mondmittagsglut" vor „behelmter Fluh
von Speeren" in Nachtschatten, die sich

zur Eeisterschlacht über erlöschenden
Wachtfeuern verdichten können. Höhe
und Tiefe auch im räumlichen Sinne,
zeichnen es aus: Auf dem Berggrat fol-
gen die Königstöchter aus der zürche-
rischen Legende dem Hirsch mit dem
Kerzenschein auf dem Geweih, im Erden-
gründe wird der Urzeitkämpe im Bern-
steingewand sichtbar. Keine Hügelkuppe,
die nicht ein Fähnlein Geharnischter trüge
Fest und wohlgemut schreiten, die am
Abend bleiche Schläfer sein werden.
Ferne hinter ihnen schwinden im Silber-
morgenduft die stark getürmten Nester,
Gegenstand der letzten derben Spässe der
Zurückschauenden. Das Malerherz Freys
labt sich am Waffenglanz aus der Väter-
zeit. Er erhebt ihn zum Symbol alt-
schweizerischen Glückes. In seiner schön-
sten Ballade, dem „Zinnentanz", macht
es sich spürbar, wo dieser Glanz, der ret-
tend genaht war, der Besatzung von
Eranson, der die Ruhstatt unterm Schutt
der Mauer schon gerüstet steht, auf schäu-
mender Welle wieder entschwindet. Und
— „seht, sie grüßen noch und winken!" —
die Eisenhauben der zurückgeschlagenen
Retter ferne noch im Sonnenschein
blinken!

Dem Genius der schweizerischen Bal-
ladenkunst vergleichbar, lehnt Katherine
von Wattenwil, auf der Bernerschanze
sitzend, ihr schönes, sehnsüchtiges Haupt
einmal an das Rohr eines mächtigen
Geschützes. In großer Steigerung erlebt,
schaut und bereitet sich diese Frau, deren
Kindertränen schon der Bernermarsch
hervorstürzen ließ, was unsre Historie
an Glanz und Grauen, an dämonischer,
grotesker und ritterlich edler Erscheinung

für die Ballade herzugeben hat. Das
heimatlose Elend der Hugenotten flutet
an ihren Gerichtstag heran. Pestfeuer
verzehren in einer wildesten Föhnnacht
unsrer Berge ihr karges Glück. Ihren
Ritten durch purpurne Stromlandschaft
begegnen schattige Pilgerschiffe und -ge-
sänge. Jagdhörner rufen ihrem ersten
Unheil. Auf den Mauern eines Bein-
Hauses, das sie nächtlich betritt, hat ein
verschollener Maler ein fast „Hans-
wurstiges Gelächter" über einen spu-
kigen Eeistertumult ausgeschüttet und
das „Derbe dem Schaurigen mit genia-
lem Behagen" vermählt. Tote packen
dort freche Reliquienräuber am Kragen.
Frey stellt das in Erfindung und Ge-
staltung schwelgend dar.

Empfindliche und pünktliche Wächter
und Vergelter sind die Toten in der
eigentlichen Ballade Freys. In Schatten-
Heeren mit „Halmbart, Morgenstern und
Beil" wider den Ritteradel zu stürmen,
nachdem ein Sempachtag verlodert ist,
ist ihnen gerade recht. Kaum daß der
Müller im Pelzrock die frierenden Schläfer
gefoppt hat, sind sie auf harschen Sohlen
hinter ihm her. Dem von schnellen Fein-
den gejagten Ritter eilen die dankbaren
Knochenmänner zu Hilfe: er hatte, an
ihren Grüften vorbeireitend, die Litanei
für ihr Seelenheil nie versäumt. Zur
„Hut des Richters" werden seine ge-
rechten Taten. Gedungene Mörder war-
ten auf den Heimritt des Gestrengen; sie

werden sich vor einem, von ihm selbst

ungeahnten Gefolge in ihren laubigen
Verstecken mit dumpfen Flüchen àft-
los ducken müssen:

„Siehe, tannenschlanke Heergesellen
Reiten hinter Jost aus blütenhellen
Hengsten, in der Stahlfaust blanke Klingen
Und den Kreuzdolch an den Eürtelringen.
Stahl verhüllt das Antlitz, und vom Schild
Sprechen keine Wappen und kein Bild;
Nicht ein Hufschlag tönt, es weht kein Hauch,
Und kein Blatt erwacht und zuckt am Strauch I"

C. F. Meyer liebte diese vom Glanz
der Vision durchhauchte und mit so sanfter
Diktion fließende Ballade.

Grotesk erregte bärtige Häupter aus
Mauerlücken nach Feindestücke aus-
spähend, „Juchz und Freudenschrei aus
Harnischkrägen gellend", denen das „Hin
ist hin! wir müssen untergeh'n" und der
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Zinnentanz männlicher Helden bald nach-
folgen werden, Hirtensegen über nächt-
liche Walstatt geisternd — der sterbende
Ländler wähnt sich auf der Alpe bei sei-

nen Loben —, Engelsgespann, das dem
bresthaften Aelpler die Himmelskost vor
die Hütte bringt, Bittgang über steilen
Saumpfad, daß die Feldfrucht nicht im
Sonnenbrande sieche, „der Wachtel helle
Sommerspiele", die die kleinen Opfer
des Kornjahrs, die in der Halmengasse
verirrten Kinder, einwiegen werden,
Pfarrhos, durch dessen Eadengitter die
„verblühten Augensterne" der Sempach-
streiter starren — sie melden sich zur Ein-
tragung ins Jahrzeitbuch —, mächtig und
schwermütig rauschender Wellenschlag,
der „Ruhm und Ehren, doch tot den aller-
besten Mann" an unser schönstes Ge-
stade anspült, Halmbart, die den wilden
Freiharstbuben „Messe singt", „Riß in
speerumgitterte Schranken", „Der
Schlachtenwage hämisches Schwanken":
das sind Motive und Ausdrucksformen, an
denen man die schweizerische Ballade
Adolf Freys erkennt. Sie spricht die
klassische schweizerische Heldensprache.
Brandolf von Stein ist verraten und den
Henkern ausgeliefert: „Einen andern
Hauptmann sollt ihr wählen," tröstet er
seine Leute, „Meine Seele aber Eott be-
fehlen vor der Feste Pverdun."

Wie aus alten einprägsamen Holz-
schnitten gestiegen, mischt das Tier seine
Angst und List in diese Schicksalswelt.
Ihm geschieht nach Recht und Brauch der
Legende: Geduckt schleicht Herr Jse-
grim am Ackerrand, er muß der Mutter
das geraubte Büblein wieder bringen,
sonst würde sie der Gottesmutter im
Kapellchen das ihre nicht mehr zurück-
geben, das sie ihr in bitterm Harm
drohend aus dem Arm gerissen hat. Das
„gute Grauchen" setzt sich gegen den

argen Wolf zur Wehr, trägt es doch auf
seinem Rücken den Eottesmann durch den
Wald: „Dieweil der Esel den Gesalbten
trug, Verlieh ihm Eott zum Kampfe
Kraft genug, daß er den starken Wolf
darnieder schlug."

Grazie, vordem ein fremder Gast in
der Schweizerballade, führt durch Frey
das Tanzmotiv in sie ein. Ueber den

Heimweg des Pfarrherrn gaukelt ein von

fächerschwenkenden schäferlichen Paaren
zierlich ausgeführtes Menuett. Vom
Lindenaste aus lehrt das Eeigenfräulein
den ungelenken Burschen sich umtun.

„Kein Liedchen lacht so fein und rein
Von Nachtigallenzungen,
Gleich dreht er sich irn leichten Reihn,
Von Eeisteriraft geschwungen."

In seiner so immergrünen Sihlwald-
poesie vollends, wo auf sein Geheiß in
„traumerregter Sternennacht zuweilen
eine sanfte Hirtenflöte aus Eeßners ein-
gedämmertem Arkadien erwacht", tän-
dein und kosen Damon und Doris mit er-
lesen stilechter Schalkheit.

Freiharstbubenlieder leiten die Bal-
ladenkunst Freys ein, noch jung, wählt
diese Kunst hier blutjunge Helden, die
— aus den Knabenschuhen in den Har-
nisch und ins Totenhemd! — das wilde
Lagerleben ihrer Zeit rasch durchlaufen.
Das episch malerische streitet in diesen
Liedern mit dem musikalisch lyrischen
Element, wodurch sie den Charakter der
Freyschen Balladendichtung vorauskün-
den. „Ich höre dumpfe Rufe schallen, Ein
Harsthorn in der Ferne hallen. Es rührt
sich in des Tales Gründen, Es wandert
von der Berge Schlünden," so singen die
Wächter am Eingang der Freiharstlieder,
und schwungvoll füllt sich die Landschaft
mit der angerufenen Landeskraft.

Frey bekundet eine auffallende Nei-
gung, seine Gestalten in Züge einzu-
reihen, Stimmung durch dieses Mittel
zu vertiefen oder zu entspannen, seine
Epik auffluten oder ruhend glänzen, die
Bilderlasten sich häufen zu lassen. Un-
zählbar zieht mit seiner den Achtspann
Stuten lenkenden Nacht die Heeresmacht
der ihr untergebenen Traum- und
Schlummergeister. „Eulenfittichleise Soh-
len" schleifen, Lethebecher schimmern,
„scheue Riegen spukiger Alraunen" hu-
schen durch das Gewölke.

Mit Gewißheit sieht, wer sich die Epik
Freys vergegenwärtigt, die Wattenwil
in den Wetterschein der Schicksalstunde
ihres Geschlechtes (vor den Berner Ee-
richtsschranken) ziehen und die von Bern-
hard Hirzel geführten Bauern über die
nächtliche Forch und die Limmatbrücken
schreiten. Er sieht den Hugenottenzug
unter dem schwingenden Feuer seines
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Psalmes in den Bernergassen und sein
idyllisches Gegenstück, die bündnerische
Alpentladung, die der Falknis von sei-
neu Zinnen herab silbertropfig und mit
Regenbogenglanz übersprüht.

Man könnte, zwei Züge vergleichend,
eine Entwicklung der Freyschen Ballade
erkennen. Die „Nachtfahrer" in seiner
Frühlyrik begehen blank gerüstet, von
„Sternschein überfüttert" und im Glanz
brokatner Mäntel einen „lichten Anger".
„Die verblühten Rosenauen" ihrer Ju-
gend wollen diese lebensdurstigen Toten
suchen. In seiner um Jahrzehnte später
entstandenen Dichtung „Des Dreibünden-
generals Bestattung" verbindet Frey mit
schwer konzentrierter Bildhaftigkeit eine
schlagkräftige Realistik. Meisterhaft stellt
er vom Kriegsjammer verheerte mensch-
liche Gestalt und ihre Schonplätze dar.
„Und wo sie treten und wo sie schreiten,
Da schreien die rauhgelaunten Zeiten.
Die Stadel und Torkel sind gespissen

Die Türen und Fenster herausgerissen;
Hier sind die Mauern zersprungen,
Hier leckten Feuerzungen.
Zerstampft sind die Wingert, verheert die

Felder
Und niedergeholzt am Berg die Wälder,
Und es spreizen aus Scheune und Kammer
Die scharfen Krallen Not und Jammer."

„Und herrisch stapft der Trommel-
schlag In den feuergoldnen Oktobertag",
die in schwarz-weißem düster gehaltene,
schweigsame Handlung einleitend, können
diese Verse ein Symbol Freyscher bal-
ladesker Darstellung bedeuten, womit
übereinstimmt, daß Vollendung boden-
ständigen epischen Stils hier erreicht ist.
Die im großen Mittelstück der Dichtung
besiegten und unterdrückten Klänge und
Farben ermannen sich am Ausgang,
springen auf und greifen herzhaft durch
Berg und Tal, und mit ihnen trium-
phiert, „an die Degen schlagend", die
notfeste und heroische Schweizertreue.

Mit Molf Zrep zusammen.
Ateliererinnerungen von Ernst Würtenberger, Zürich.

Als ich noch in Emmishofen die Füße
unter Vaters Tisch streckte — es war im
Jahre 1901 — erhielt ich einen Brief von
Adolf Frey, worin er mir die Absicht
mitteilte, ein Böcklinbuch zu schreiben.
Albert Welti habe ihm gesagt, daß ich
Aufschluß geben könne über die Technik
Böcklins der letzten Jahre. Dem Brief
war ein gedruckter Fragebogen beigelegt,
dessen Fragen überraschend klar und sach-
lich gestellt waren und die von vornherein
erkennen ließen, daß der Fragesteller
schon sehr tief in das Problem Böcklin ein-
gedrungen war. Auf diese Fragen sollte
ich nun Frey schriftlich oder mündlich ant-
warten. Der Brief erfreute mich doppelt:
erstens konnte ich einmal mit jemanden
über Böcklin reden, der dafür wirklich
Interesse und Verständnis hatte, und
zweitens konnte ich Adolf Frey person-
lich kennen lernen, von dem mir da und
dort schon eindrucksvolle Gedichte be-
gegnet waren und dessen Conrad Fer-
dinand Meyer-Biographie gerade in jener
Zeit das abendliche Gesprächsthema unse-
rer Familie bildete.

Bevor ich nun zu Adolf Frey nach

Zürich fahre, möchte ich noch einen Augen-
blick bei jenen Tagen verweilen; nicht
daß sie gerade zum Thema gehörten, son-
dern mehr, weil es eben eine so glückliche
Zeit war — damals. Mein Vater hatte
mir, seiner gütigen Natur gemäß, aus drei
kleineren Zimmern eins machen lassen;
und nachdem noch ein Fenster verbreitert
worden, war ein heimeliger Raum ge-
schaffen, in dem sich, obgleich er ziemlich
niedrig war, doch sehr wohl malen ließ.
Da hauste ich nun in einer Welt von Oel
und Tempera. In Oel wurde porträtiert,
was nur eine Nase im Gesicht hatte;
Kinder, Greise, Spezerei- und Fisch-
Händler mit dito zugehörigen Gemah-
linnen, arme Teufel, Freunde, Kom-
merzienräte, Schwindler, zugereiste
Malerkollegen usw. Die Tempera war
den Kompositionen vorbehalten; und da
hatte ich's groß im Sinne: eine Pene-
lope, die am Spinnrocken eingeschlafen

war, eine Kassandra, hinten das bren-
nende Troja, ein melancholischer König
auf dem Thron, hinten eine Stadt, See
und Gebirge in Sommermittagsonne
usw. Da wollte ich's nämlich auch mei-
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