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Tobestage. Vian lefe in Grimms Budye,
was fiir phantajtijhe Formen diefe Feier
por hundert Jahren annahm: ,WAud) in
BVerlin wurde diefer Tag gefeiert. JIm
Saale der Afademie ftand ein Katafalf
swifdyen vergolbeten Kandelabern. Bier
pom Bildhauer Thied modellierte Frauen-
geftalten Tegten Lorbeerfringe bdarauf
nieder. Raffaels Bilonis, Kopien Dder
Dresdener Madonna, der heiligen Jung-
frau mit dem Fijdhe und der heiligen
Cidcilie hingen an den Winbden. IFelter
dirigierte die Wiufif..." Man fukt bei
diejer Befdreibung und ijt verfudt, den
Grund einer |oldyen Abgdtterei eher in
einer Verfennung Raffaels als in feiner
Erfennung 3u juden. Die Auswahl der
Bilder ijt verdddtig; bdie fentimentale
Art der Feier deutet auf dasfelbe hin:
diefe Begeilterten Deteten eigentlid) in
Raffael ihre eigene Sdhwdde an; bdiefe
Jeitgenofjen ber Jazarener beteten in
ihbm den MNazarener amn.

Sn Franfreid) griindete fidy fein
Rubhm auf ein dhnlides Mifoerftandnis:
auf die ,Eleganz” der Mabdbonmen. Die
meijten, welde die Fresfen bewunder-
ten, taten es wohl mehr um bdes abge-
fhwddyten Widelangelo willen, aus bem
bas Ungeheure gewidhen war.

Als Jid) dbann um die Mitte des neun-
sebnten Jahrhunderts neue JIdeale bilde-
ten, ftirzte Raffael Fugleid) mit den alten

Max Billeter: Ju Raffaels vierhunderijtem Tobdestage.

3ujammen, 3u deren Wbgott er gemadyt
worden war. Die felben Mikverftande
nijje, die bet jeinem beifpiellofenn Ruhme
mitwirtten, halfen ihn aud) untergraben.
Dod) liegt die Urfadhe fiir ihr Entftehen
audy auf feiten Raffaels. Die Grazie,
jeine Gtdrte, enthielt 3ugleid) fjeine
Shwdde: Ddie Nadygiebigleit gegen
fremde Einflitfffe.  Midyelangelo Ddriicte
Jeinen Gtempel in bdiefes weide Wad)s,
Mafaccio und Lionardo hinterliefen tiefe
Gpuren in ihm. Es ift erftaunlid), wie
diefe Weltgroge nadyahmte.

Und dodh) wurde er fiir die Kunjt un-
jterblidhy. Cr ijt die Grazie. Wir identi-
fisieren ihn mit der WUnmut. Wus dem
vielfaltigen Werfe bildete Jid) ein reiner
Begriff, etwas Elementares. Das ijt es,
was nun jdon vier Jahrhunderte dauert.
Unfere Jeit ift eine |Hwere Probe an
Raffaels WUnerfennung. Die begeijterten
Aus|priide Robdins, eines der groften
Fithrer moderner Kunft, erweifen, daf
er jie Deftanden hat. Die Worte diefes
Genies wiegen |dwerer als die phan-
taftifhe  Maffenbegeifterung in Naza-
remnerjeiten.

Symbole Id]dhen nidht aus wie Ker-
zen. Es fommen immer wiedber Jeiten,
fiir die jie wirfjam werben. Wer weif,
ob Jid) die Gunjt ber Jeit nicht {hon bald
wieder dem Raffaelijden Funeigt?

Das Zied vom Elend.

BVon Percy Tomariin, Intragna (Teffin).

Haben Sie es [dhon gehirt, bas Lied
pom Elend, mein Fraulein? — Nein? —
Seltfam; mbglid, daf es alle Obhren
fchon taub gemadyt hat, jedes Auge licht-
Ios und fumm das Her3. Ja, wer weil!
Bielleidht hat das Elend gar feine Stimme
und fein Lidht und feine Farbem, gar
fein Leben vielleiht? Bielleidht ift es gar
etwas Trauriges, was, den Tag |deuend,
im tiefften Menjden verborgen liegt?
Ober ein Gefpenjt, das, in Nadht und
Kalte gehiillt, den Cinfamen befdleid)t?
— Gie fennen es alfo nidt, das alte Lied,
wirflid) nidt? Sie wollen es aber hren?
I fiirdte nur, es mddhte die Stimmung
in Sbhrem jdbnen grinen Salon ver-
derben. PBorerft mup idh mir nod) bie

Kebhle mnegen. Diefer [dledhte Wein!
Jd made Ste aljo darauf aufmerfjam,
paf Ddas Lied jehr traurig ijt; audy ijt
meine Stimme vom vielen Rauden und
Trinfen Deijer geworden und reit den
Ptenfden ins Obr wie Rabengefrid)ze
pder wie aneinandergeriebene leere Nuf-
jdhalen. Das gehdrt aber 3um Lied; jonit
fonnten CGie es gar nid)t verftehen.

Das Lied ift mein, und id) und mein
Lied [ind ein und dasfelbe. Sie werden
ungeduldig? Das BVorwort gehort aud
fdhon gum Lied.

Bevor id) wirflid) beginne, muf id)
Shnen nod) eines anvertrauen: idy Habe
Sie namlid) belogen; mein Lied it gar fein
Lied, es hat weder Reim nod) Rhythmus.
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Das Lied ... was [prede id) lange?
Gie werden gefitblooll, mein Frdaulein?
S [potte nidht. Lehnen Sie Jbhr blondes
KRopfden an meine Bruft, wdhrend id)
eryible. Gie meinen, mid) friere, weil
meine Hand falt ift, das Atemwerf mei-
ner Lunge rafle fiivchterlidh, fei franf?
Midy friert nidht, mein bejtes Frdaulein,
i) weif nidt, was RKdlte ijt, und erjt
meine Lunge ... lauter Ungeziefer,
jdhwarzes Ungesiefer jdnarrt und giret
und reibt jid) da herum in meiner Brujt;
aber bas tut mir ja nidt weh, fann mic
gar nidht weh tun ... id) bin namlid) tot,
id) bin ein Tempel und zugleid) ein Markt
allen Auswurfs der Menjdheit. Jd) bin
ein Sammelbegriff ...

Nun, da Jhnen wieder gut ijt, legen
Sie das Kopfdyen wieder an meine Bruft.
Adyten Ste nicht auf das Ungeziefer da
drinnen; es fann ja nidht heraus. Sehen
Sie mir aud) nidht in die Wugen, die Sie
jo Jdredhaft gldjern finben, nid)t auf die
MWangen, die Jo ausgehungert jein jollen.
€s ijt nid)t wabhr, mein Blid hat jidh) nie
gefehnt, und mein Magen, diefes feige
Tier, war tmmer voll ... Sdauen Sie
lieber ins Wbendrot hinaus oder in ben
Garten binunter auf bden gepflegten
Rajenteppid), wo o bequeme Rohrftiihle
jtebent und Tijdye, die das feine Souper
tragen. Jtein, |dliefen Sie die WAugen ...
Werden GSie nidit ungeduldig... Jd
ftelle feine Fragen, nein Lied weily nidts
von [ymbolijden Krdnzen und Krdinzden
alten Stils. Jd) bin fein Problematifer
unbd verftehe von der Pipdologie und der-
gleiden Dingen weniger als ein Gefel-
geber von Geredtigfeit, ein Seeljorger
vont Sitte und Religion, ein Geldidts-
Jhreiber von Menfden.

_ Wiijte, Wiifte, Wiifte ... Mitten in
diefer Unendlichfeit Jteht eine grohe Halle,
ein Tempel. Taufend und Abertaujende
ot Alabafterfiulen tragen bdas fefte
flahe Dad) weit herum. An einer der
dugerjten Sdulen, deren Fup [don der
rote Wiijtenfand umfpiilt, Ffauert bder
Jrembe aus der Wiijte. Ein gefdhorenes
Haupt, auf dem die Sonne gleit und
grinft, 3wei Armte, die den vorniiber ge-
netgfceﬁ Oberforper im Sande ftiigen,
dwei in den Sand geworfene Beine.
Alles hingeworfen, verworfen ...

3 bin ein Jauberer, nmein Fraulein;
taufend Jabre braudyte id) und mebhr, um
Jhnen die taufend Gejdidten von tau=
jendfadyem Clend 3u jagen. Kraft meiner
Wundermadt [daffe i) Ihnen jelst einen
Wienden, ovielleiht mebr, vielleidht
weniger, der alle Jeit auf Jid) trdgt und
ibr taufendfadyes Elend ... Jd) verdidte,
didte ... Steile, graujame Wiijtenjonne
briitet auf dem vorniiber geneigten Kabhl-
jdhddel, bebriitet das Hirn und jdhwdngert
es mit Wahnfinn ... Wer bin ih? Bin
id jung ober alt, Pann oder Weib? Bin
i) Pen|d) ober Tier oder nom Siidjturm
aujammengedrehter Wiijtenfand, in den
die GSonne Regung hineinfodht? Bin id
iiberhaupt jemand? Riemand bin id.
RNiemand, der vor dent Hallen des Lebens
B

Durd) die Lidtung der Sdaulen bin-
purd) jebe id) nadte Frauenleiber ihre
jatten Tdange fledyten; rot uden jie durd
Sdleier, mebhr als taufend Wiijtenjonnen
meinem Hirn. Kithler, mit Wobhlgeriidyen
gejegneter Haud) webht midy an, trdgt aus
ber Halle der Seligen bdie Marter des
Wunjdes, dber Vegierde in mein Her3z
binein.” © Qual des unendlidhen Lebens!
Warum jtokt mein Fup an diefe ver-
wunjdene $Halle, gerade wenn Sonne
und Wiijte am unbarmberzigjten; warum
witft mid) die Sehnjudt als elendes Ge-
jhneil wieder vor ihre Pforten? It es
dpuntle Berwandtjd)aft, die mid) 3u ihnen
fiibrt? Das dbumpfe Bewuftiein, |elbjt,
vor epmen, in Ddiefe Ibjtlichen Hallen
meinen Leib getragen 3u haben, ihn an
Mablzeiten [attigend, meine Glieder
nardenduftbefeligt an [dmiegjamen, ut-
fenben Frauenleibern brennend, ver-
brennend, fehnjudytslos eingejdlafert 3u
haben? Ober ijt es ein wiifter Radhegeilt,
pen das Myjterium diefer Hallen in mei=
nen Gliedern wedt, mid) berfiibrt, den
Geligen 3u fluden? Das Leben? Was
ift das Leben? ... NMiemand antwortet...
Was das Leben ift, will id) wiffen .
Keine Stimme auper mir, dem Ein- und
Taufendfadyen ... Es ift mir, als hitte
mid) ein Sddpfer vor Weornen Men|d)
genannt. Wer hat mir wohl das Ge-
heimnis, das dieje Pforten verdliet,
verraten, mit halbem Berrat, mit grau-
jamer Ahnung bdie leere Bruft gefilllt?
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Jit es ein friiber Crinnerungs{dein, der
aus Urzeiten aufjteigt, mit Bewufgtfein
eines , Anders" mid) u foltern? Cs ijt
ja niemand aufer mir, der mit jid) Jelbit,
mit niemand, mit nidts die Welt aus-
fiilllt. Grengenloje Wut treibt mid) Her-
um, |elbft- und weltverzehrendes Feuer.
SHierher trieb fie mid), Dbdiefe Hbllen-
peitihe, diefer Glutpfeil in meinem Her-
e, diefer Funfenregen in meiner Seele,
diejer Flammenboden meinen viel-
gewanderten Sohlen ...

... Tome? Wus Urvergefjenbeit tau-
hen fie Jinnlos empor. Die Wiijte, die
tonloje, tonfeindlidye, tonerjtidende, hat
mein Ohr ertdtet. €s fann jid) aus der
vielfdaltigen Harmonie des Weltalls Feine
Tone mebr auswadbhlen, wm fie zur Melo-
die 3u reiben. Der Kosmos, die Wunbder-
harfe Gottes, it mir ein Greuel, ein wir-
res Qdarmdyans. Konnt’ id), o Gott, dir
die Harfe entreifen, idh) wollte Jie an den
Abgriinden des Nidts zerfdmettern, dak
ibr Sang mit [drillem Wufjdrei berjte.
3 weil nidht mebr, was id) will. Wann
wollte i) wohl um leten IMale? O
Gott, warum ift in mir nod) jo oiel, um
ein Spredyender 3u jein, ein Spredender
und ein Toter 3ugleid)!

Sehnen von Stabhl und harte PMusieln
frug idy einjt, eine Tatenjeele; dody bie
Welt war faul und tatenleer. Einen Ber-
bredyer, fdllte mid) das Henferbeil. Nie
hat mid) ein Ubend 3ur Rube geladen, nie
eine Nadt 3u Liebesopfer. Weiter fraf
in meinem CEingeweide, in meinen Nerven
ein tolles Feuergift, das der grelle Tag
mir einflopte. Das Tageslidht ldrmte in
meinem Hirn mit Jeinem Spuf weiter,
perlirmte meine bendrube, lihmte
meinen 3ur Liebe ermadjenden Leib,
totete meine Krdfte [Gon fiir den ndadjten
Tag.

Wo ijt deine vielgepriefene Gliidfelig-
feit, o Welt? Cin langer Stadel bat
mein Herz gefjudht und jid) in meinem
Blute gejdttigt. Das ijt das Gliid, das
id) genofg: ein Stadyel, dem id) felbjt in
meinen Bufen half; ... immerfort tropft
mein Blut in dben Sand, der es gie-
rig verfdlingt. JIn Cwigleit reiffe id)
diefen Gtadel nidht aus meiner Brujt,

0
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das Ungliid it eins mit mir. Taufend
Jabre jit das Glitd in meinem $Herzen
und lebt von meinem Blut und ift mein
Elend.

MWarme Luft ledt durftig an meinem
Kbrper, lodt den Wiijtenboden 3u mir
beran. Jwijden die JFehen fried)t mir
der heige Sand, rollt iiber meine Hanbde
weg. Gtdrfer weht der Wind wund
jtarfer, Jaugt mit mdadtigen Lungen den
Sand empor in fein Reid)... Sdon
Jcheint feine Sonne mebr, rot, [Hwefel-
gelb fodyt die Luft... Hui, wie jteigt der
Sand um mid), wie dringt er mir in bie
gefdlofjenen Lider, Judt meine Lippen,
oorrt meine Lungen ... meine Keble
brennt ... Flammen [GHlagen aus meinem
Pund ... Wie Jdon id) jinge, mein Frdu-
lein, jdon... jdhon... Flammen
Gtadyel ... bhier ... hier ... Duniel ...

Jd war nidht ohnmadtig, mein Frdu-
lein, das pajjiert nur den Elenden ... |o,
jet ftehe idh. Dant fiir JIhre Hilfe.
Jtein, gejungen babe id), gejungen: da
jhliege id) immer die Augen bei der herr-
lidhjten Stelle ... Hiren Sie, die Angen
... pie Augen ... id) bin ja rubig ... es
gebt wieder ... €s it |pdt, und id) muk
gebent ... Sie haben mehr erwartet, mein
Fraulein? Cine Gefdidte? Da DHatte
id) wieber gelogen; das Lied nom Elend
hat feinen Unfang und fein Ende, nidt
ginmal einen Nanten...

Nun, meine Gnddigite, will id) Sie
wirtlid) nid)t linger infommobdieren. Jcdh
danfe Jhnen fiir den Tee und fiir Jhr
Snterejje. Sollten Sie mid) derein|t be-
juden ... idh wobhne drauBen auf dem
®ottesader. Jd) befige Teinen [ddnen
Grabjtein; Unfraut gedeiht praditig auf
pem fleinen jdwarzen Hiigel iiber mir.
Die Bejudyer des Ortes haben mir jdon
ein gutes Stid davon Jum Fupweg platt
getreten. uf meinem |diefen Grab-
jdheit Jtebt eine Dalbverwijdhte weike
Nummer ... Sie wiirden |id) ihrer dod)
nid)t erinnerm. Wenn Sie fommen, be-
fragen Sie Dbden alten penjionierten
Totengrdber, der immer an der Tiive it
... @ ijt ber eingige, der nod) meinen
Namen fennt ... er wird Jhnen meine
Wobhnung 3eigen...
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