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vor Eott, das ist in ihrem Innern. Auf
diese Weise erlosch die alte Eifersucht
zweier großer und vornehmer Häuser.

Weil man nun vermeiden wollte, ein
weiteres Unheil auf sich selbst, auf die
Stadt oder auf andere herabzurufen, viel-
mehr wünschte, die Sache ganz und gar
ruhen zu lassen, wagte man auch nicht,
die Ueberreste der beiden Herren nach den

von ihnen bestimmten prunkvollen Grab-
statten überzuführen. Mit Erlaubnis des

Herzogs von Ferrara wurde ein feierliches
Leichenbegängnis veranstaltet an dem
Orte, wo sie umgekommen und begraben
waren, im Beisein von Senatoren der
Republik sowohl als auch vieler vor-
nehmer Ferraresen. Und nachdem das
geschehen war, blieben doch die Verwand-
ten des Ettore und des Ludowico nicht zu-
frieden. Sondern sie einigten sich noch-
mals untereinander und erbaten, unr
nichts zu versäumen, das zum ewigen
Heile der Abgeschiedenen nötig schien, von
der Kirche Erlaubnis, bauten die Kapelle
und statteten sie aus, worin für jene bei-
den, jetzt aber für alle auf den Straßen
zwischen Venedig und Ferrara Verun-
glückten Messe gelesen wird. Eine Weg-
station mit Weggebühr, die der Kapelle
zufällt, wurde errichtet,' desgleichen die
Herberge, welche von den Ferraresen in
Pacht gegeben wird und die nach dem
Orte, wo sie steht, ihren Namen hati ^i
àe worti, Zu beiden Toten. —

Damit wäre unsere Erzählung be-
endigt und könnte geschlossen werden,
ohne daß irgend etwas von Wichtigkeit
noch übrig bliebe, es beträfe denn eben
diesen Namen. Nämlich die Bewohner
jener Häuser haben angefangen — und
andere sind ihnen darin gefolgt — die
Sache ganz anders zu erzählen und nicht
der Wahrheit gemäß, sei es nun aus Un-
kenntnis, indem sie das eine vergessen,
das andere behalten haben, sei es, um dem
Platze ein besseres Ansehen zu geben. So

haben sie denn aus Feinden Freunde ge-
macht, oder doch gute Menschen, und was
sie erzählen, das ist doch nichts anderes als
jene Geschichte von dem Barmherzigen
Samariter, die in den Heiligen Schriften
überliefert wird; nur daß sie das Ende nach

ihrem Kopfe und zu jenem Namen pas-
send verändern,- so zwar, daß der eine der
beiden Toten, von Venedig kommend, an
dieser Stelle überfallen, ausgeplündert,
auch zu Tode verwundet, der andere aber,
aus Ferrara kommend, jenem beigestanden
und ihm, wie der Samaritaner dem Jeru-
salemiten, dieselbe Hilfe geboten habe,
damit aber den Räubern, die noch in der
Nähe lagerten und ihre Beute teilten,
gleichfalls in die Hände gefallen, am
Platze seiner Mildtätigreit gleich dem
ersten geplündert und geschlagen worden.
Da lagen sie nun beide, verlassen und
elend der eine wie der andere, der Ferra-
rese und der Venetianer; dieser jammernd,
weil er jenen mit ins Unglück gerissen,
jener aber tröstend; und niemand kam,
der ihnen hätte helfen mögen. Sie riefen
solange um Hilfe und Barmherzigkeit,
bis keine Hilfe mehr zu erwarten war, und
keine andere Barmherzigkeit ihnen noch

helfen konnte, als diejenige Gottes; denn
sie lagen beide sterbend. In solchem Zu-
stand umarmten sie sich, beteten für-
einander, dankten sich und starben endlich
in der Umarnrung als fromme Christen.
So wurden sie denn auch nach drei Tagen
gefunden, umschlungen, frisch und mit
blutenden Wunden, aber tot.

So erzählt also das Volk, indem es —
nach seinem Gutdünken die Geschichte
wendend — Feindschaft zu Freundschaft
macht und das Böse zum Guten und die
beiden Toten um Beistand bittet für
seine Reise. Deshalb ist es hier das Um-
gekehrte, nicht wie sonst, wo die Leute
das Schlechte hervorziehen, und von
einem jeden, wieunbescholten er sonst sei,

nur Uebles reden.

Zu Raffaels merhunüertstem Toöestage
<f s. April 1Z20>.

Von Mai Billeter, Zürich.
Grazie steht nicht mehr hoch im Kurs, Raffaels, des Graziösen Ruhm. Es wird

seit Jahrzehnten, in allen Künsten. Und deshalb merkwürdig aussehen mit der
mit ihrer Bewertung steht und fällt doch Begeisterung an diesem vierhundertsten
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Todestage, Man lese in Grimms Buche,
was für phantastische Formen diese Feier
vor hundert Jahren annahm: „Auch in
Berlin wurde dieser Tag gefeiert. Im
Saale der Akademie stand ein Katafalk
zwischen vergoldeten Kandelabern. Vier
vom Bildhauer Thieck modellierte Frauen-
gestalten legten Lorbeerkränze darauf
nieder, Raffaels Bildnis, Kopien der
Dresdener Madonna, der heiligen Jung-
frau mit dem Fische und der heiligen
Cäcilie hingen an den Wänden, Zelter
dirigierte die Musik..." Man stutzt bei
dieser Beschreibung und ist versucht, den
Grund einer solchen Abgötterei eher in
einer Verkennung Raffaels als in seiner
Erkennung zu suchen. Die Auswahl der
Bilder ist verdächtig; die sentimentale
Art der Feier deutet auf dasselbe hin:
diese Begeisterten beteten eigentlich in
Naffael ihre eigene Schwäche an; diese
Zeitgenossen der Nazarener beteten in
ihm den Nazarener an.

In Frankreich gründete sich sein
Ruhm auf ein ähnliches Mistverständnis:
auf die „Eleganz" der Madonnen, Die
meisten, welche die Fresken bewunder-
ten, taten es wohl mehr um des abge-
schwächten Michelangelo willen, aus dem
das Ungeheure gewichen war.

Als sich dann um die Mitte des neun-
zehnten Jahrhunderts neue Ideale bilde-
ten, stürzte Raffael zugleich mit den alten

zusammen, zu deren Abgott er gemacht
worden war. Die selben Mistverstände
nisse, die bei seinem beispiellosen Ruhme
mitwirkten, halfen ihn auch untergraben.
Doch liegt die Ursache für ihr Entstehen
auch auf feiten Raffaels, Die Grazie,
seine Stärke, enthielt zugleich seine
Schwäche: die Nachgiebigkeit gegen
fremde Einflüsse. Michelangelo drückte
seinen Stempel in dieses weiche Wachs,
Masaccio und Lionardo hinterstesten tiefe
Spuren in ihm. Es ist erstaunlich, wie
diese Weltgröße nachahmte.

Und doch wurde er für die Kunst un-
sterblich. Er ist die Grazie, Wir identi-
fizieren ihn mit der Anmut, Aus dem
vielfältigen Werke bildete sich ein reiner
Begriff, etwas Elementares, Das ist es,
was nun schon vier Jahrhunderte dauert.
Unsere Zeit ist eine schwere Probe an
Raffaels Anerkennung, Die begeisterten
Aussprüche Rodins, eines der größten
Führer moderner Kunst, erweisen, daß
er sie bestanden hat. Die Worte dieses
Genies wiegen schwerer als die phan-
tastische Massenbegeisterung in Naza-
renerzeiten.

Symbole löschen nicht aus wie Ker-
zen. Es kommen immer wieder Zeiten,
für die sie wirksam werden. Wer weiß,
ob sich die Gunst der Zeit nicht schon bald
wieder dem Raffaelischen zuneigt?

Das Lieö vom Clenö.
Von Percy Tomariin, Jntragna <Tessin>,

Haben Sie es schon gehört, das Lied Kehle netzen. Dieser
vom Elend, mein Fräulein? — Nein?
Seltsam; möglich, daß es alle Ohren
schon taub gemacht hat, jedes Auge licht-
los und stumm das Herz, Ja, wer weiß!
Vielleicht hat das Elend gar keine Stimme
und kein Licht und keine Farben, gar
kein Leben vielleicht? Vielleicht ist es gar
etwas Trauriges, was, den Tag scheuend,

im tiefsten Menschen verborgen liegt?
Oder ein Gespenst, das, in Nacht und
Kälte gehüllt, den Einsamen beschleicht?

— Sie kennen es also nicht, das alte Lied,
wirklich nicht? Sie wollen es aber hören?
Ich fürchte nur, es möchte die Stimmung
in Ihrem schönen grünen Salon ver-
derben. Vorerst muß ich mir noch die

schlechte Wein!
Ich mache Sie also darauf aufmerksam,
daß das Lied sehr traurig ist; auch ist
meine Stimme vom vielen Rauchen und
Trinken heiser geworden und reißt den
Menschen ins Ohr wie Rabengekrächze
oder wie aneinandergeriebene leere Nuß-
schalen. Das gehört aber zum Lied; sonst

könnten Sie es gar nicht verstehen.
Das Lied ist mein, und ich und mein

Lied sind ein und dasselbe. Sie werden
ungeduldig? Das Vorwort gehört auch

schon zum Lied,
Bevor ich wirklich beginne, muß ich

Ihnen noch eines anvertrauen: ich habe
Sie nämlich belogen; mein Lied ist gar kein

Lied, es hat weder Reim noch Rhythmus.
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