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pas Der gefteigerten Subjeftivitdt eigen
ijt, [deint in dielem wie aud) im andern
RNadytlied nidyt bejomders ausgeprdgt 3u
jein. Die titanijde trofige Stimmung
der ovorweimarijden Jahre jdeint fid
berubigt 3u haben. Goethe fehnt jid) nad
Maf, er ndbhert fid) der Wirflidhfeit und
ver gefelljdaftlichen Citte. Sein Jdeal
ijt bie vornebm gehaltene Frau non Stein.
Und dody! Geht er nid)t im vorliegen-
dent Gedid)t aus von der CStarrheit der
unbelebten Natur, um jid) immer tiefer
in die Lebendigleit und JInnerlichfeit ber
Seele bhineingufteigern? Jft nidht bdie
Rube bes MWaldes eine anbdere als die
Rube der Berge, und die Rube der Bigel
eine anbdere als die Rube der Bdaume?
Und dbie Rube des Menfdyen — Fann fie
wirflid) in der ftarren Unbewegtheit der
toten Natur liegen, wie der Didter in
jeinem widerfprudysoollen Pantheismus,
in den ihn die enge Orthodoxie Jeiner Jeit
getrieben hatte, wobl felber meint?

Muk fie nicht vielnehr in jener Rube
liegen, die — allen verniinftigen G-
wdgungen 3um Trof — eben dod) bdie
heimlide Krome und das verborgene
Jiel bes Goethe|dyen Liebes ift, und die
erft dem Ytadtgefang bes Wanderers
jenen tiefen, irdfilidhen Klang gibt, den
unjere tublofe, 3erriffene Jeit o gerne
horen modte, in jener Kube, bon der
Wuquftin am Eingang Jeiner Befenntnijje
jpridht, wenn er fagt:

Du halt uns 3u dbir erjdaffen,
p Gott! und unjre Seele ift un-
rubig in uns, bis daf fie rubet in
ol s

(Beniifte iteratur: Fiir dle Interpretation
bed erfiem Liebed gab mir twertbolle Hinveife: A DT,
Sdmidbt, Kunflerziehung und Gedichtbehanblung; beim
3meiten Lied Beniiite ich febr ausgichbig die feimenm Aus-
fithrungen 8. Mafingsd, 1leber ein Goetheided Lied;
Bivber, Leipsig 1872, Die evivdbhnien Kategorien mwerden
ausfiihrlicher Hehanbelt in melnem Wrtifel iiber basd Wefen
ped Romantifdhen in , Wifjen unb Leben”, September 1919,)
Der Berfajfer.

Au beiden Toten.

Novelle ot Paul Gaffer, Unterhallau.

Unter dem Dogen Jacopo Galetti leb-
ten 3u Venedig 3wei Eoelleute; die waren
jo verfeindet untereinander, daf jie, wie
man 3u jagen pflegt, wie der Hund und
die Kaf fich nidht ried)en fonnten. Beibe
waren fie aus dem allernornehmiten Abdel,
und beide reidh, lebensluftig, ungejorgt,
beide aud) nod) unverheivatet; und viel-
leidht war es nidts als diefe Gleidyartig-
feit, die eine |o bije Jwietradyt hervor-
rief; denn nun wollte ein jeder bem an-
bern in irgendetwas uvorfommen und
ibn iibertreffen, fei es an pornehmer Ge-
burt, fei es an Cinfluf und Anhang in der
Stadt, ober fei es aud) nur an Berjdhwen-
bung. Beide fiihrten ihren Stammbaum
auf jene quilejaner uriid, welde un-
lere Republif begriindet haben, indem
lie vor Den Hunnen in die Lagune widen,
und ein jeder glaubte dabei feinem Uhn-
Derrn bas beffere Berbien(t 3ujdyreiben 3u
diirfen, 3u miifjen; denn diefer Gtreit
batte jdhon unter ihren Vitern begonnen,
weldye beide verbiente und hodgeadtete
Biirger und Senatoren gewefen waren.
Bon ihnen alfo Hatten die Sohne mnebjt
grofem Gut und grogem Stolz aud) bdie-

jen Anjprud) ererbt, und diefe waren es
nun, die den Streit o hikig 3u fithren be-
gonnen, daf die Familien jid) entzweiten
und Anvermandte und Freunde [id) unter=
einander 3u verfolgen anfingen, als wdre
es ihre Sadje gewefen, die Wquilejarner
nad) BVenebdig 3u fithren. Jndent aljo eine
jede ‘Partei vor der andern BVorfritt und
Borrang bei allen Feften und dffentlidhen
Empfangen bebaupten wollte, fand [id
fogar der Doge Jacopo Galetti bei feiner
befannten und vielgeriihmten Geredtig-
feit in allen Dingen den verdrieflidhjten
Sdywierigfeiten ausgejeit; dabher, als es
joweit gefornmen war, baf die feindlidyen
Coelleute eines Tages im Dherzogliden
Hofe felbjt 3u den Waffen griffen, weil
feiner dem anbdern ben Vortritt einvdumte
und gdnnen wollte, als [ie gegenfeitig [id)
vermundeten und die prddtige marmo-
rene Treppe des Riefen mit Blut be-
judelten, da wirde vom Dogen die Gele-
genbeit ergriffen, und — obwobhl es pom
edeljten Blute BVenebigs war, das da ge=
floffen — ihnen Deiden Defoblen: ent-
weder Gtreit und Ciferfudt instiinftig
ruben 3u laffen, ginglid) und vdllig, oder
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aber: fofern ibnen bdies nidht midglid
{dhiene, beide aus der Republif unver-
3iiglidh) 3u weiden. Das aber tut fein
Benetianer, nid)t der geringfte, gefdhweige
denn unjere Bornehmen; und o wurden
jie dahin vermodyt, auf ber Stelle, wo die
Sdwerter waren gezlidt worden, ihre
Feind{daft 3u verfdwidren, fiix immer
und ewig; ja Jie muften Jid) nod) in Gegen-
wart des Dogen und der Senatoren den
Bruderfufy geben, und das taten fie beide,
weil [ie ihre BVaterftadt ebenfo heftig ober
nod) heftiger liebten, als {ie einander hak-
ten. Gie Figten jid) aljo und jdhrouren bei
Gtrafe {ofortiger Berbannung, fortan wie
andere BVenetianer den Frieden 3u be-
wabren. Und das hielten fie denn aud;
dal ein Frembder beide fiir Freunbe oder
dod fiir gute Nadhbarn und Biirger hatte
Halten mogen, wenn er ndmlid) gewabhr
wurde, wie |ie jeBt artig einer vor dem
andern uriidtraten, wo fie ufdllig oder
unvermeidlid) Jid) begegneten, jei es an
einer Tiir, Jei es an einer Linde. Und
batten friiher beider Gondoliere jid) oft
Shimpfworte und Sdldge gegeben, weil
jeder vor dem andern angulegen und da-
mit ein Trinfgeld von feinem eiferfiidti-
gen Heren fid) 3u ergattern hoffte — fort-
an war es umgefehrt, und aud) die Gon-
doliere iiberboten einander nidht allein
in Hoflihen Redensarten, wenn fie 3u
gleidher Jeit anlegen Jollten an den Trep-
pent von Maria della Salute, nein, fie
famen nun vor lauter hofliden Wendun-
gen und gezucderten Worten nidht mehr
3um Anlegen, jo daf diefe Burjdyen felbjt
die Spanier 3u iibertreffen anfingen und
den Granden jid) gleid) diinften, die im
Borzimmer ihrer Konigin Komplimente
3u taujdyen pflegen, indes diefe ungeduldig
wiinjdt, daf der eine endlidhy eintrdite. —
Gpo taten aljp die Herren mitjamt ihren
Dienern, und die BVettern und Freunbde
per $Herren Ddesgleiden mitfjamt allen
ihren Dienern und den Bettern bdiefer
Diener, o daf man jenen BVorfall an der
Treppe des Riefen fiir ein Glid Hatte
nehmen diirfen, wenn nur diefe 3ahl-
reiden Hoflichieiten, oder ein Jebnteil
dbavon, bdatten fiiv wabhr gelten diirfen.
Allein dies war nun gand und gar nid)t
der Fall. JIm Grunde waren die Ebel-
Teute nur nod) feindfeliger geworden als
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fie pordem waren, und alle Artigieit 3wi-
jhen Dienern und Dienern, Herren und
Herren war blofer Sdein. Hatte Fuert
einte offene und wohlbefannte Feindidaft
beftanden, jo verfolgte man jid) nunmebhr
insgebheim, und die Gegner wurden unter
dem J3wange 3u giftigen und galligen
Jteidern. Waren |ie damals bei Gelegen-
heit fid) aus dem Wege gegangen, o be-
jdulbigte jetst der eine den anbern, daf er
im Wege [tiinde aus Bosheit und um
Wrtigteiten 3u empfangen, iiber die nad)-
her geladht wiirde; was bei den Dienern
wirflid) fo fein modyte. $Hatte aber der
eine irgend einen bbjen Widerfadher in der
Stadt, fo modte der immerhin um an-
dern gebemn; er war 3um voraus gewif,
Hilfe und jeglidhe UnterftiiBung insge-
heim 3u erlangen, und wenn es der un-
geredyteften Sadye pon der Welt galt.
Dergeftalt verfolgten [id) die beiden
feindlichen Edelleute auf nerborgene Weife
und ingrimmiq, weil Jie 3war gefdhworen
und als BVornehme und Venetianer den
Sdwur 3u erfiillen beftrebt waren, in
ihrem $Herzen jedod), dem fie nidht 3u ge-
bieten vermodhten, die alten Gegner ge-
blieben; derart und bitter ward der ver-
jtedte Hak nad) und nad), dak, fobald der
eine 3u Jeinen Bertrauten |id) duperte: es
wire Jein Wunjd), dereinjt nidht auf Mu-
rano, dem uralten Friedhof aller Vene-
tianer, begraben 3u werden, um nidht im
Tode nod) durd) die Ndhe und Nadbar-
fdaft feines Widerfaders um bdie ewige
Rube gebradht 3u fein — jobald alfo der
eine das gedufert hatte und die Vertrau-
ten jtreuten es nady Wrt jolder Leute um-
ber, und es ward dem andern von Jeinen
Bertrauten wieder hinterbradt, was jener
vielleidht im Unmut und Unbedad)t aus-
gefprodyen, Jo Jagte diefer andere Hffent-
lidh) und ohne Sdham, er 3weifle, ob es
nod) moglid) [ein werde, in der altheiligen
Crde von Nurano die ewige Rube 3u er-
langen, wenn erft durd) den Leidnam
jertes einen die Injel verpeftet wdre; und
Joweit fam es bei joldem Hin- und Her-
tragen von unbedadyten oder gehdfjigen
Reden, daf einer dem andern nod) im
Tobe fliehen, oder, wie ihrer beider artige
UnehrlidhTeit das nun auszudriiden liebte,
ihm den BVorrang lafjen wollte, daf jeder
eine andere Grabftdtte als die DHerge-
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bradyte 3u Murano fid) bejtimmte. Des-
halb taten diefe vormehmen und lebens-
[uftigen Kavaliere, was jonft nur niirri-
jhe Greife ober die Karthdujer zu fun
pflegen: fie judyten und bereiteten fid) bei
Qebzeiten ibr Grab, und 3war red)t offen-
fundig, verbindlid) und mit Pomp, immer
aus der gleidhen Urfadye, dem Widerfpiel
ja nidhts {dhuldig 3u bleiben. Sie gingen
alfo in pradtigen Kleidern einfer, iippi=
ger als jonjt jemand, und bejtellten dod)
den Ort des Ab[dyeidens; ie verwendeten
ihr Bermdgen 3ugleid) an den Sdymud
diefes eitlen Lebens und an den Sdhmud
eines Finftigen Grabes, ohne von ferne
nody an Tod 3u denfen, und ohne dod) im
geringften den hoffdrtigen und feind-
feligen Ginn darnad) 3u Tenfen. Wie
wenig |ie das taten, Tann man erfehen aus
per Art, wie alles bewerkjtelligt wurde;
penn jede ihrer Anordnungen war mur
sum Werger getroffen. Nad)dem der eine
Chioggia, die Jnjel der Fijdyer, als den
Plag fiir fein Grabmal beftimmt hatte, jo
wdbhlte der andere einen Plaf auf dem
Feftland, bei Mejtre, wo er Pidter hatte.
Befahl der eine Jeinem Baumeifter, die
Cteine 3u Shiff von Triejt herfiihren 3u
laffen, fo Jandte Der andere NRof und
Wagen bis nad) Trient hinauf um Steine;
lieg der eine einen Kiinjtler von Mailand
fommen, um die Augenfeiten u [Hmii-
den, Jo rief ber anbere jogleid) einen Ro-
magnefen, um die Sadye nod) pradtiger
3u madyen, und jo ging es fort in Neid und
Grimm bis 3ulet, dba denn das Grabmal
su Meltre von einem Bettelmdnd) ge-
weiht wurde, dasjenige auf Chinggia aber
von einem Dominifaner. Weil nun bei
allebemn ein jeder fidh duierlidh fJtrenge
bfelt, lein Geliibde bor bem Dogen in
nidts 3u verlegen, und die Diener[daft
ebenfalls fid) Tag um Tag Jo Hisflih und
liebenswiirdig begegnete, als nur unter
befreunbeten Herrjdhaften, weil alfo we-
b'er die einen nod) die andern irgend etwas
i) liegen 3ujdulden fommen, wofiir fie
I)_titten belangt werden mdgen, da Fudem
die beiden Herren fo vornehmen und
madtigen Haufern angehdrten, daf fie
liberall Freundfdhaft und Anhang fanden,
Jo nahm bie Republi feiren Anlak, gegen
lie einguldreiten und ihnen vorzujdrei-
ben, wo fie jid) Jollten begraben Iaffen,

wenn es Gott gefiele — obwohl der Herr
Jacopo Galetti, ber ein jehr funjtliebender
Fiirlt war, es lieber gefehen hatte, wenn
die beiden pradytigen Monumente wdren
auf der JInjel erridhtet worden. Wie ge-
fagt, niemand riihrte einen Finger gegen
pen Unfug, viele aber ladhten dazu und
trieben an, wo bdie Sade ftillezujtehen
jdhien.

Jtun wurden einmal 3u Ferrara grofe
Fejte veranjtaltet von dbem dortigen SHer-
3oge, vont denen fprad) man iiberall, dak
die Wornehmen und Reidjen an feinem
Drt joviel Bergniigen und Freuben mifjen
wollferr und heranfamen von Bologna,
Piacenza, Cremona, jowie aus dem Be-
ronefifdhen bis nad) Como hinauf. Da
modyten dbie beiden feindlidhen BVenetianer
feineswegs fehlen, und ein jeder bejdlof,
Dabet um den andern |id) nidhts 3u fiim-
mern, ndmlid) darin, ob er bei den jelben
Fejten anwejend fei oder niht. Da Jie
nun aber einmal nidhts nehr 3u unter-
nehmen imjtande waren, ohne auf den
Ttebenbubhler 3u blident — und ob es aud
ohne Willen gefdah — fo trieb der eine
bie Borbereitungen offen und mit allem
Aufwand, den er jeinem Stande jduldig
3u Jein glaubte, worauf alsbald der anbere
jid) entjdhlof, in der Stille und ohne alles
Gefolge, jedod) Dbdejto [dhneller aufzu=
bredyen, um dadurd) dem anbdern juvor-
zuformumen; und o liel diefer eilig Jatteln
und verlie die Stadt insgeheim, be-
gleitet von feinem Pagen und wei Kied)-
ten, wdhrend bder andere nod) Borbe-
reitungen betrieb und damit die Augen
ber Leute auf fid) 30q, bis er denmn an der
Spite eines ftattlihen Gefolges im Hofe
des berzoglidhen Palajtes aufritt, um
beim Herrn Dogen jicdh hoflich 3u verab-
jdhieden. — Nun ge[dal) es, daf der eine,
welder uerft und mit wenig Vegleitung
geritten war, unterwegs, da er bes Nor-
gens den fleinen Ort Monfélice verlajfen
und iiber die Wdda-Miederungen gefeht
hatte, in bejter Laune und ohne Sorgen,
an jerer Gtelle, wo die Walder und Ufer=
biijde der Strome nahe an die Strage
beranfommen, unverfehens von Strol-
dyen iiberfallen, verlet, ausgepliindert
und fiir tot liegen gelaffen wurbe. Die
mit ihm gervitten, jene 3wei feigen und
elenden Knedyte, hatten ihren Herrn als-
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bald verlajfen und waren davongefprengt;
der Page war [dnell iiberwdltigt. So
hatten bie BVanditen leidtes Spiel, und
als fie mit ihrer Beute jid) davonmadyten,
lag der reidhe und vornehme Mann ohne
allen Beiftand, nadt und faft ohne Be-
finnung an der GtraBe, das Blut drang
aus vielen Wunden und Quetjdungen,
und bald fiihlte er fidh jo [Hwad) und
elend, daf er nur nod) ans Sterben den-
fen fornte. €s wurde Mittag, die Sonne
ftad), und die Fieber hHatten begonnen ihn
3u |diitteln, als ploglid) ein Getrappel
pon vielen Pferden an fein Ohr drang,
o baf er den Kopf mihfam nod) einmal
aufridytete und laujdhte. C€r fah einen
Ravalier Dheranveiten, das Gefolge ein
gutes Gtiid hinter Jid) laffend. Sowie der
RKavalier die Spuren des jtattgehabten
Kampfes gewahr ward Kleiderfefen,
Blut und den 3erftampften BVobden, da
jete er die Sporen, eilte und fah den
Sterbenden; er fprang vom Pferde, 3u tun,
was Chrijtenpflidht fordert vom Herrn wie
vom SKned)te. Der BVerwunbdete DHatte
Jid) indeffen miihfam aufgeftiit; als die
beiden einander ins Auge fehen fonnten,
ba erbebte jener vor dem flammenden
Blide, der ihm entgegenjdhlug. ,Signor
Lubdowico? vief er aus und 3dgerte, ver=
wirrt und entfeft, naher heranzufommen.
Da flammten die armen fiebrigen Augen
nod) wilder, und der Wunde rief mit einer
jo jtolzen und verddtliden Stimme, wie
fie nur der hikiglte Hak 3u leihen vermag:
,Signor Cttore, wagt es niemals, mit
Cuern verpejteten verfludten Handen den
Leib des edeln Ludowico aud) nur anzu=
riihren; und wenn Jhr nicht wiinfdt, daf
mein abge[diedener Geift Cud) verfolge
und dngftige, Jooiel er vermag, Jo befehlt
Curen Leuten dasfelbe.” Damit liek er
jdhon das erhobene Haupt uriidfallen,
murmelte [dnell den JNamen der Wller=
heiligften und verfdyied alsbald. Die
Yufregung und fein wildes Ge|drei
hatten ihn um alle RKrifte gebradt.
Derjenige, dem feine legten Worte ge-
golten Datten, fjtand erdiittert, ja 3it-
ternd vor Sdyreden, und dadte nidt
daran, iiber dem Abgefdiedenen aud)
nur die Hiande 3u falten, als das Ge-
folge Beranfam und laut 3u fragen be-
gann, was das alles bedeute. Das wedte
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pen in Jid) Berjunienen, gab ihm Fugleid)
den biojen Gedanfen ein, daf ihn, den
edeln Cttore, diefer Tote vor dem Gefolge
nod) einmal aufs Ditterjte beleidigt habe
mit Worten, fiir die er feinerlei Genug-
tuung mebhr 3u geben vermdcdyte, und daf
er in feinem Gtolge es verfdmdbht habe,
aud) nur die legte Hilfe von einem gliid-
licheren Jtebenbubler angunehmen. Und
diefer Gedanfe ward jdhnell madtig. Cr
madyte bas Herz hart und haklider als es
wirflid) Jein modte, und exr ver{dlof wie-
der die Lippen, die jid) hatten rumden
wollen 3ur jduldigen Fiirbitte fiir einen
Toten. Go beftieg der Signor CEtiore
finfter das Pferd, das ungeduldig |Garrte,
fagte feinen Leuten mit furgen Worten,
wer bier liege, und verbot ihnen ugleid
aufs [trengfte, nad) jenes Willen freilid),
daf irgendwer das ftolze Fleifd) anriihre,
es bedede, oder aud) nur dafiir bitte. Cr
hieg alle voranreiten; dann [prengte er
als der legte davon, ohne aud) nur einen
Blid hinter jid) 3u werfen, und niemand
fitmmerte Jid) nod) um den edeln Ludo-
wico.

Gegen Abend, als die Gefell|daft vor
dbas Stadtdyen Rovigo gelangte, jah man
bei einer Sddnfe vor dbem Tor Fwei Bur=
fden |igen, welde eifrig pielten und die
einigen befannt jdienen; man rief jie an,
jedod 3u ihrem Sdyreden, denn fie judyten
eilig Jid) davongumaden. Jeht wurden
fie feftgehalten, vor Cttore gebradt, und
es zeigte |id), dal es jene 3wei fliidtigen
Knedte des Ludowico waren. €s war
die Anzeige, die jie fiirdteten, eben daf
fie ihren Herrn in Gefahr verlajfen oder
gar, daf Jie ihn verraten hatten. Da fie
nun aber den Todfeind ihres Herrn in
Cttore erfannten und udem 3wei fredye
Bur[de waren, glaubten fie jenem ge-
fallig 3u fein, wenn fie ihm von dem
Ueberfall erzdbhlten, und fie glaubten es
flug genug zu madyen, indem fie bei=
fiigten, daf fie um Hiilfe weggeritten und
verfprengt worden feien. Der Edelmann
aber, der den wabhren Hergang wohl er-
riet, befabl feinen Leuten, die 3wei Bur-
Jdhe 3u binden und in gutem Gewahriam
3u halten, daf man jie Dem Herzoge von
Ferrara, auf deffen Gebiet man fid) feit
dem Morgen befand, einliefern und An-
zeige madyen fonnte. MWan nahm in der
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Herberge Nadtquartier. Der Herbergs:
wirt, welder 3ugleid) der Borfteher des
Ortes war, wurde von allem in Kenntnis
gelet, vom Ueberfall, vom Drte bdes
Ueberfalls, pom Range des Ermorbeten;
es wurde ihm aufgetragen, nidt allein
den Leidnam alsbald iiber 3u fithren,
aud) mit Leinwand und Gewiirz jid) 3u
verfehen und nidhts 3u fparen, um den
Leihram mit Sorgfalt und jo, wie ein
vornehmer Stand es erfordert, 3u be-
hanbdeln, damit die, welde ihn Fu iiber-
nehmen famen, alles wohlgetan und
wofhlbedadyt fanden; und man entjd)d-
digte den Wirt im voraus jo reidlid), dak
er wobhl merfen fonnte, es handle iy um
einert eblen LVenetianer, und dbaf man
aud) hoffent durfte, es wiirde nidhts ver-
fiumt in diefer Sade. Man fiigte iiber=
dies hinzu, daf von Ferrara aus alsbald
weiteres befohlen wiirde, das 3u ge=
jhehen hitte; denn man erwartete, dort
BVerwandte des Crmordeten anzutreffen.
Der Wirt verfiderte benn aud) mehrmals,
daf er fiir alles trefflid) beforgt jein werbde;
man moge deshalb unbefiimmert reifen,
um die Fefte und vor allem die Anfunft
einer genuefijdjen Gejandtjdyaft, die auf
morgen erwartet wiirde, nidht 3u ver-
Jaumen, und nody in der Frithe, da die
Gefellfd)aft vor DMorgengrauen [atteln
lieg und eilig aufbrad), verfiderte er, in-
dem ex fid) wiederholt aufs bejte empfabl,
Jeine Anordnungen feien bereits ge-
troffen.

©po ritt man denn forglos gegen Fer-
raxa, erjt in {darfer Gangart, folange der
Morgen fiihl blieb und die Pferde munter,
dann mit |teigender Sonne Idfjiger; man
freute fid) bereits ber Fejte, die, wie der
Wirt gefagt, Heute fdon ihren Anfang
n'abmen. Gegen Mittag ftiep man auf
etne RKreuzung der StraBen, bdie im
Sdyatten einiger maditiger Baume ftand;
es ward hier Raft genommen, befonbders
aud) um ber Pferde willen, um fie in
gutem Juftand 3u erbalten; demn man
dadte jhon daran, welde Figur man
madyen wiirde beim Cinritt in die Stadt,
und, da eine fo 3ahlreide und reidhe Ge-
lellfhaft auffallen mufite, wollte man
nidt, dag die Ferrarejen etwa jagen fonn-
ten: Die Benetianer haben zwar Plag
fiir {hone und 3aplreihe Sdiffe, dod

203

nidt fiir gute Stadlle, wie es {dheint. Man
jtieg aljo ab, lagerte jidy, 6ffnete Mantel-
jade, Shlaudye, Haferfdde, man madte
fidh 3ufrieden daran, fie vdllig 3u leeven.
Bald fand jid) denn aud) alles in der hei-
terften Stimmung, in Crwartung naber
Bergniigungen, in Vertilgung der Reife-
vorrdte; man af, ladte, [ang und jprang.
Gejtern jdien vollig vergeffent 3u fein.
Jndes wurde man einen eingelnen Reiter
gewabhr, der in grofer Hajt non redtsher
in der Strake von Fele heran|prengte
und gegen Ferrara; man rief ihn an und
winfte aus Jeiner frohen Laune heraus;
als er ndbher bherangefommen war, er-
fannte man in ihm einen Cilboten der
Stadt Benedig, der, |pwie er |einerfeits
die Gefelljdaft erfannte, freudig fie an-
rief, anbielt, bie Herren begriihte und be-
jonders den Signor Cttore, dem er ein
an ibn geridtetes Sdreiben iibergab.
Cttore erdffnete forglos bas Sdreiben, las
und wurde finfter. Denn es war darin
pom Gebheimen Rat unjerer Stadt dem
Chelmann unterjagt, das Ferravefijde
Felt 3u befudyen, und Jeine [ofortige Riid-
fehr nad) BVenedig war gefordert.
Jedermann, ber das vernmahm, ward
aufs duperfte betroffen. Mian fragte den
Boten bejtitrat nad) ber Urjadye des plog-
lidhen Befebls, dod) vergeblid); Signor
Ctiore, der vermutete, daf die Republif
ihm ben Befehl eingig zujtelle aus ber Be-
forgnis, daf 3wifden den eifer|iidhtigen
SHerren blutiger Streit entjtiinde auf den
Fejten 3u Ferrara und um einen |oldyen
unter allen Umftdnden 3u verhiiten, war
anfinglid) wenig gefonnen, Folge 3u
leijten, und nid)t ohne Redt, ba ja wirt-
lid) eine oldye Beforgnis jelt unniif ge-
nug jdien; aber bald Jah er ein, dafy er
vem Befehl der Republif unter allen Ums
jftinden 3u gehordyen habe, wenn er nidht
jich und bie Gefelljdaft den allerjhmwer-
ften Strafen ausfegen wolle. Jubem war
es fa garnicht ausgemadyt, daf man ihn
nur aus den vermuteten Vefiirdhtungen
suriidgerufent habe; ebenfowohl Fornte
ein ehrenooller Auftrag dem Gehorfarnen
augedadt jein, wie denn die Republif von
jeher und nod Heute es liebt, ihre BVefehle
ebenjo geheim als unvorhergefehen 3u
geben und dabei dod) den [triftejten Ge-
borfam 3u ermarten. So befahl er dbenn
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umgufebren, was freilid) obne |onber-
lidhe Cile und verdrielid) genug gejdhab.
Er lief einzig die 3wet gefangenen Knedte
von 3weien der Seinigen und gefiithrt von
einem Pagen nad) Ferrara bringen, mit
gemefjeriem Befehl, in der Stadt nidht
linger |idy aufzubalten als ndtig und eilig
nadzufolgen. Die Gefelldaft wendete
aljo ihre Pferde; aber Kavaliere, Pagen
und Knedite waren duferft ungebalten
iiber die Wuslidht, dak die ferrarefijdhen
gefte obne fjie begonmen und gefeiert
witrden. Jede Freude war verflogen, und
man ritt miivrijd) und [dweigjam bden
Weg, den man joeben voller Erwartung
und freudig gemadt, und indem man ein-
3ig der verfdumten naben Freuben ge-
dadyte. Man iibernadytete nod) einmal,
wo man eben iibernadytet Hatte, in der
$Herberge 3u Rovigo; der Wirt war nidht
wenig erftaunt, ober bejtiirst, diefelbe
Gejell|daft jdhon wieder bei |id) 3u jehen
und er beeilte [id) 3u verfidern, daf er
ihren uriidgelajjenen Befehlen genau
nad)ygefommen; nidtsdejtoweniger hatten
einige nidt vorauszujehende Sdywierig-
feiten die Ausfiihrungen etwas verzdgert,
was die Herren giitigjt in Crwdgung
bringen midten, und jie wiirden |ehen,
da vont ihm alles aufs trefflidite vor-
gefehen — und was dergleidhen Redens-
arten mebhr find, mit denen Wirte ihre
Kunden Dhinguhalten oder 3u betriigen
pflegen. Jndejjen adytete niemand jon-
verlid) auf fein Gejdwdl; jedermann
jhien genuglam am eigenen Werger 3u
fauen, und als er, ohne aufgehort 3u haben
mit umftindlidgen Redemn, endlidh) bei-
fiigte, daf er die ausgefandten Leute nod
in der Nadt 3uriiderwarte, dafy fie, mit
CErlaubnis des wiirdigen Herrn Pfarrers,
pen Toten in feiner Kirdye aufbahren
wollten, wofiir denn freilidh) dem Herrn
Pfarrer eine gewijje Gebiihr zuftinde, jo
hie man ihn verdrofjen fein Maul 3Fu=
binben. Denn den Wenetianern jdeinen
weit angenehmer als Begrdbnifje bie
Luftbarfeiten, aud) wenn man |ie nur in
Gedanfen geniefen fann; da fiimmerte
man fid) nidht ebenjojehr, wie um bdiefe,
um bie Angelegenbeiten eines, der aud)
jegt nicdht aufhpren fonnte, Fejte 3u ver=
gdllen.

Jedbod) blieben am WMorgen 3wei Ka-
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paliere mit 3wei Knedhten und dbem Bo-
ten Der Republif in Rovigo 3uriid, der
lefitere als Jeuge in diefer Sadje. Die
iibrigen lentten aljp ihre Pferde ganz und
gar riidwdrts, und ihre Laune war wm
nidhyts befjer geworden, als jie das taten.
Ste ritten tm Unmut und [dweigend
3wifden langhingiehenden Crdwellen erft,
dann wieder in den Jtiederungen, die man
vordem verlaljen; |ie ritten ohne viel auf
die Gtragen 3u adten, ihre Gedanfen
fhmweiften uriid nad) Fervara oder eilten
voraus nady BVenedig. Unverjehens ge-
langten fie 3u jener Stelle, wo vor nun-
mebr 3wei Tagen ein Men|d) war um-
gebradyt worden, liegen gelajjen ovon
denen, die ihn umgebradyt und von benen,
die ihn jo gefunden. Der feinbdjelige
CEdbelmann ritt wieder, wie damals, ein
Stiid voraus, vor jid) hinbriitend und Ju-
Hinftiges ermdgend. Dann erfannte er
ploglid) den Ort, und der Werger gewann
noch einmal Oberhand, Fugleidh mit einer
jpdten Sdam, fir die vorldufige Be-
tattungdes Signor Ludowico, der immer-
hin DVenetianer vornehmiter Herfunjt
gewefen, nidht jorgfamer bejorgt gewejen
au jein, ungeachtet bder bijen IWorte,
die er pon bem Sterbenbden empfangen
hatte; er trojtete jich, jenen Wirt gut be-
3ablt 3u haben fiir alle Bemiihung, und exr
war jeft Jehr froh und fand es gut, dak
ein Bote der Republif fernerhin gegen-
wdrtig wire —in [old)en Gedanten ritt ex,
als das Pferd abbrehte, mit einem jteifen
Geiten|prung, und gleid)zeitig ein wider-
lies Summen aufjtieg. Cin Sdhwarm
von 3nfeften fiel auf Kok und Reiter; der
Coelmann fiihlte ihre giftigen und 3or-
nigen, ihre ftinfenden Stidye, judhte fie ab-
3umwebren und lieg die Jiigel. Da wurde
er pon dem bdumenden und [dhlagenden
Pferde geworfen. Diefes, ganglid) unbe-
dedt, infolge von hHundert und Hunbdert
Ctideninjein lebendiges Flei|d jdreiend,
Jprengte in wilden Spriingen einher, nad)
linfs, nad) redts, wie die Jnfeften es
trieben; nod) hing der abgeworfene Rei-
ter mit [einen Fiigen im Biigel, ward mit=
ge|dleift, nad) linfs, nad) redts wie die
Spriinge gingen; das wiitenbe Tier trat
und [dlug ibhn, bis es gdanzlid |idh Ios-
geriffen und, ledig, rafend davonjprengte.
Nad)jegendes Gefolge erreidhte es nidt
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mebhr, wobhl aber den Reiter, der grdaflid)
verfliimmelt, blutig, mit aufquellenden
Gliedern im Felde lag; er [dhien tot. JFeht
waven Werger und Unzufriedenbheit aus
ber Gejelljhaft wie weggeblafen, und
Sammer und  Bejtiirgung  herrjdyten.
SHerren und {Knedyte hatten den Ort gleid)-
falls erfannt; bie Knedyte, vont bem 3or-
nigen Fliegenjdhwarm nun audh an-
gefallen, jd)leppten miihjam Dbden 3er-
riffenen Korper 3ur Strake, als man erjt
auf ihrer andern Seite eine Maffe Flei-
jdes gewahr wurbe, das, in Verwejung
iibergehend, von Gefdymeil bededt war.

Sdaudernd erviet man den nod) immer
unbejtatteten Korper des Don Ludowico;
Taufende und Taulende von Jnjeffen
batten |id) darauf niedergelafjen, Sted)-
miiden, We|pen, [dillernde Stinffliegen
3ebrten von ihm, umjdrwirrten ihn un-
aufhdrlidy mit ihrem widermdrtigen, 3or-
nigen ober gejddftigen Summnten. Die
grogeren und jtirferen jagten Sdhwdrme
von fleineren, [hwdderen jeden Augen=
blid auf, die denn in didten Jiigen eiren
Rreisbogen durd) die jdywiile Luft jogen
und jid) pon newem auf ihr Mahl ftiirzten.
Die Pferde JGeuten und biumten, prall-
ten gegeneinander, fich und die Reiter

quetfhend; es war unmbglid) Jie 3u halten.

Wiehern und Fludjen von allen Seiten;
man liefy die beiden Kbdrper liegen und
floh vont dem bidjen Plag. WAlle waren in
tiefem Sdreden unbd in Berwirrung, die
Pferde, von Fleineren Sdwdrmen ver-
folgt, [dhlugen nody immer; man jtieg ab,
fithrte fie in den Sdatten eines Gehvlzes
um fie 3u berubigen. Aber vergefjen
blieben 3u diefer Stunde Freundidaft und
geinddaft, jere beiden lagen driiben an
der GtraBe ohne Hilfe, der Freund wie
der Feind; und bdie Gefelljdaft, von
eimem o jdhen unbd heftigen Sdreden
lberwdltigt, perharrte lange bleich umd
ohne Wort, ein jeder nur mit Jeinem Tiere
bejdaftigt, einzelne Jnjeften erdriidend,
die, abgefprengt, hartnidig angriffen.
UAber deutlid) erfannten bie Herren jest
thre Hartherzigteit, bie ihnen befoplen vor
dwei Tagen, den Worten Cttores fo [dhnell
und ohne Wiberrede nadyzuleben, und die
Snedyte fiirdyteten die Strafe desHimmels
und jie fliifterten untereinander, wie fdon
und vornehm bas elenbe Fleifch dort
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oriiben nod) vor 3wei Tagen 3um Sonnen=
aufgang gewefen, mit Kleidern, Waffen,
Rofjen, Dienern und Wiinjden. Dann
aud) fing man an daran 3u denfen, wie
jdhmablich man aud) den Freund und
Gebieter im Stidhe gelajfen habe, ohne
redht 3u wifjen, ob er nod) lebend |ei nder
nidht. JIndeffen Jah man ein, wie gefihr-
[id) es Jei, an dent Ort heranzugehen, wo
die armen Herren lagen, um|dwdrnt
vom Ge|dmeil, das in Sdhwaden, bdie
man weit her erfannte, fortwdhrend fid
bob und nieberfentte. Wian jabh audy ein,
paf obne Hiilfe nidht viel auszuridten
wdre. So jagte bald ber grofere Teil
pavon, nad) denjenigen Ridtungen, wo
man die ndditen Ortjdhaften vermutete;
es [ollten unter allen Umftdnden und vor
Wbend Pfarrer und Totengrdber 3u-
mindeft herangebrad)t werden. Die 3u-
riidgebliebenent aber bielten nun ab-
wed)felnd die Totenwadye; denn es war
3u offenjidytlich, daf Cttore umgefommen:
in [oldyem Jujtand, wie er da vor Augen
lag, mit gebrodenen Gliedern, zerfeht
und blutleer, blieb fiir ihn nidhts 3u hoffen.
Sie taten dazu, was [ie 3u tun vermodyten;
es wurde fein Mantel iiber ihn hHinge-
breitet, mit Crde und Staub bededt, um
pen Leidmam frijd) zu halten und dbem
Gefchmeils in etwas 3u wehren. Denn das
war das Sdlimmite, daf man bdiefer
Stedymiiden, Wefpen, Fliegen, die be-
trunfen, bejdymuft und taumelnd von
Blut und Lasdunit, jid) itberall hinwarfen,
in feiner Weile Herr 3u werden vermodte,
auch nicht durd) qualmende Feuer, man
hitte denn die Toten felber verfobhlt. Un-
ertraglide Geriide verbreiteten jid), ftie-
gen bejonbers aus dem faulenden Kdrper
des Ludowico; aud) er ward, o gut es ging,
mit dem Staub der Strafe, mit griinen
Jweigen und Grdfern bededt, allein es
balf nidht mehr oviel. Man liel es endlid)
nicht an Gebeten fehlen fiir die abge|die-
penen Geelen; vor allem aber und mit
Ungeduld erwartete man den Riedergang
per ftedjenden Sonie Jo wie die Hilfe, um
pie die andern ausgeritten. Biel litt man
aud) unter dem Durlft, benn die Aufregung,
pie Hike, der Qualm der Feuer hatten
pazu verfiihrt, das legte Getrdnt 3u ver-
geuden; es war feines in der Ndbhe 3u
finden. Gegen bend famen einzelne der



206

Nusgefandten wieder: erfdopft und mit
abgeheften Pferden, dod) ohne bie er-
wiin|dte Hilfe. Cin falter Wind erhobfid);
er bradte Crleidhterung vor dem Ge-
jdhmeiR, das fid) gefdttigt in Sdhwdrmen
erthob und irgendwo in der Ndhe fid
niederlie}, wo es Sduf fand vor Luft
und Nadytfdlte, audy eingeln in ben Boden
jidh verfrod), in Crdldder, Spalten, wie
es fid) fanbd.

Allein 3Fugleid) fingen bdie Pferde
wieder an, 3u jdnauben und heftig 3u
fdarren; jie waren 3u durftig, und fie
gitterten in dem jdarfen Wind. Man
mufte jie tiefer ins Gehodl3 hineinfiihren
Smumer nod) erhoffte man Hilfe; es waren
nicht alle Furiidgefehrt, nod) nidht. Und
die Heiligen insgejamt feien bedanft und
die Mutter Gottes, die nod) jtets geholfen:
es Tam Hilfe, die leten ber Juriidiehren-
den fiihrten den Pfarver und 3wei Toten-
dhaufler mit fid). Die Herren befahlen
in aller Cile 3wet Grdber 3u graben, das
eire linfs ber Strafe, ein anbderes redyts,
fo wie die Leidyname lagen; fie boten 3u-
gleid eine hohe Belohnung dem, der den
ftinfenden Korper mit einem Mantel um-
widele. Es dunfelte [don; bdie aus-
getrodnete Crbe lief Jid) faum erdfinen
und gab Harte WArbeit, die Toten|daufler
forberten, daf man fie Fujammen ein
®rab graben lajfe, umjomebhr, als ja o
vornehme $Herren gewip wieder aus-
gehoben wiirben. Dem wider|pradyen
anfangs heftig bie Kavaliere; allein rings-
ber erhob fid) ein WMurren, die eigenen
K|ned)te murrfen dagegen, und der be-
jorgte und ungeduldige Bfarrer exmabhnte
die Herren bei Gottes Wlmad)t und feiner
Barmberzigieit, auf die wir alle einmal
rednen miiffen, und jo wurden ulelt in
aufbredender Jtadht der edle Lubowico
mit dem nidht minder edeln Ettore in
eine ®rube gebradit. Seite an Seite |o
didht, als der Raum es forderte, rubten
fie endlidy: die Herren, die ihr Grab vor=
aus |id) beftellt Datten, der eine bei den
Fildern 3u Chinggia, der andere auf dem
feften Lanbde, aus Feindid)aft, um nur
nidht die Rubhe des Todes einer dem an=
dern 3u jtoren, wenn das eine Murano jie
beide mit taufend andern ujammen un
jdIdjje — Jie lagen und rubten jeft Seite
an Geite. Jhr Streit ward mit ihren

Paul Gajfer: Ju beiden Toten.

Reften begraben, und niemand fonnte es
Jagen, bei bem Juftand bes einen Korpers,
ob fie fid) bas Ungefidht 3ugewendet hiel-
ten, ob fie abgefehrt voneinander ver-
barrten.

Der Herzog von Ferrara, als er von
pem Ueberfall auf SignorLubowico horte,
war aufs duferjte erbittert, daf auf jeinen
Gtrafen und 3u feiren Fejten die Wege-
lagerer einen vornehmen BVenetianer auf
jolhe Weije umbringen durften. Cr ver-
findete ftrenge Gtrafen, unbd er lief jo-
gleih und eifrig nadfpiiven im gangen
$SHerzogtum und dariiber hinaus; jo wur=
dent ihm wirflih von den PMaildndern
fed)s jener Banbiten, die den Ueberfall
veriibt hatten, ausgeliefert, unbd er lief fie,
nadhpem ihnen Fuvor die Hinvde abge-
bhadt worden, aufhdngen, ohne aud) nur
varauf 3u adyten, ob etwa ein Pann von
Gtand unter ihnen fid) fainde. Das gejdhah
nod) ehe die Fejte vollends 3u Ende ge-
fomnten waren, und jeine Gdjte madyten
ihm deshalb ihre Komplinente. Cr aber
dadyte vor allem daran, unjere Republif,
an deren Freund{daft ibm gelegen war,
jich 3u verjdhen und ihr Genugtuung 3u
verfdaffen. Er [didte die Deiden ver-
riterijden Rnedte ben Venetianern ur
Beftrafung, 3ugleid) mit einer Gejandi-
jdhaft, weldye ihn entjduldigen jollte. Der
Senat empfing die Genugtuungen, wie jie
per Herzoqg anerbot, um feine Unjdyuld und
fein Bedauern darzutun. Damals wurden
aud) jene Gejee erlaffen, die ben BVene-
tianern aufs firengjte verbieten, untfer=
einanber Streit 3u fithren, und ihnen be-
feblen, in allent und iiberall die bejtellten
Geridhte anzurufen. Das betrifft aber,
freilich nhre daf es gejagt wiirde, nur die
Bornehnten, weldhe die Geridyte bisher
wenig adyteten. Denjenigen, bie mit
Cttore geritten, ohne ihn Furiidgefehrt,
fiel es gar nidht [Hwer, die Feindjdaft ab=
autun; denn nod) waren jie voller Furdht
iiber das, was jie erlebt und mitangejehen
Hatten, und befleikigten Jid) eines from=
men Wanbdels um Ungliid 3u vermeiden.
Dod) aud) anbdere erblidten in dem elen-
dent Ende der beiden feindlichen Coel-
manner ein Urteil des Himmels, entfern-
ten jid) von ihrem Halfe, nicht allein oor
Menjden — benn das hatten Cttore und
Lubdowico aud) getan — jonbdern ebenjo



Paul Gajfer: Ju beiden Toten.

vor Gott, das ift in ihrem Jnnern. Auf
piefe Weife erlojd) bdie alte Ciferfudht
sweier grofer und vornehmer Haufer.

Weil nan nun vermeiden wollte, ein
weiteres Unbeil auf fich felbjt, auf bdie
Gtadt oder auf andere herabzurufen, viel-
mehr wiinfdte, die Sade ganz und gar
ruben 3u laffen, wagte man aud)y nidt,
bie Ueberre|te der heiden Herren nad) den
von ihnen beftimmten pruntoollen Grab-
jtiatten diberzufithren. Iit Crlaubnis des
$Herzongs von Ferrara wurde ein feierlidyes
Leidyenbegingnis veranftaltet an bem
Orte, wo fie umgefommien und begraben
waren, im Beifein von Senatoren bder
Republit fowohl als aud) vieler vor-
nehmer Ferrarvefen. Und nad)dem das
gefjdyehen war, blieben doch die Berwand-
ten bes Cttore und des Ludowico nid)t Fu=
frieden. Gondern jie einiaten |id) nod)-
mals untereinander und erbaten, um
nidts 3u verfdumen, das Fum ewigen
$Heile der Abgejdhiedenen ntig jdhien, von
der Kirdhe Erlaubnis, bauten die Kapelle
und jtatteten jie aus, worin fiir jene bei-
den, jelt aber fiir alle auf den Straken
3wijdhen Benedig und Ferrara BVerun-
gliidten Mejfe gelefert wird. Eine Weg-
ftation mit Weggaebiihr, die der Kapelle
3ufdllt, wurbe ervidhtet; desgleidhen bdie
$Herberge, weldye von den Ferrarefen in
Padt gegeben wird und die nad) dem
DOrte, wo fie ftebt, ihren Namen hat: Ai
due morti, 3u beiden Toten. —

Damit wdre unfere Erzdahlung be-
endigt und Ionnte gejdloffen werden,
ohne baf irgend etwas von Widytigteit
thJd) 1ibrig bliebe, es betrdfe denn eben
diefen Mamen. Namlid) die Bewohner
fener Haufer haben angefangen — umnd
andere |ind ibnen bdarin gefolgt — bdie
Sadye gang anders 3u erzdbhlen und nidt
der Wahrheit gemd§, Jei es nun aus Un-
fenntnis, indem fie das eine vergeffen,
das andere behalten haben, fei es, um dem
PBlaBe ein befferes Anjehen 3u geben. So
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haben |ie denn aus Feinden Freunde ge-
madt, ober dod) qute Penfdern, und was
fie erzdblen, das ift dod) nidhts anderes als
jene Gejdidte von dem Barmberzigen
Gamariter, die in ben Heiligen Shriften
iiberliefert wird; nur daf jie bas Ende nad)
iprem Kopfe und 3u jernem Jamen paj-
fend verdnbdern; o 3war, dal der eine der
beiden Toten, von Venedig fommend, an
diefer Gtelle iiberfallen, ausgepliinbert,
aud) 3u Tobe verwundet, der andere aber,
aus Ferrara fommend, jenem beigeftanden
und ihm, wie dber Samaritarner dem Jeru-
falemiten, diefelbe Hilfe geboten babe,
pamit aber ben Raubern, die nod) in dex
Nihe lagerten und ihre Beute teilten,
gleihfalls in dbie Hande gefallen, am
Plae feimer Mildtdtigieit gleidh bem
erftent gepliindert und gejdlagen worden.
Da lagen [ie numn beide, verlafjen und
elend der eine wie der andere, der Ferra-
refe und der BVenetianer; diejer jammernd,
weil er fenen mit ins Ungliid gerijjen,
jerter aber trdjtend; und niemand fam,
per ihnen hatte helfen mogen. Sie riefen
folange um $Hilfe und Barmberzigleit,
bis feine Hilfe mehr 3u erwarten war, und
feine andere Barmberzigleit ihnen nod)
helfen fonnte, als biejenige Gottes; denn
fie lagen beide fterbend. Jn |oldhem Ju=
jtand wumarmten fie |ich, beteten fiir=
einanber, danften |idh) und jtarben endlid)
in der Umarmung als fromme Chrijten.
Go wurden jie denn aud) nad) drei Tagen
gefunden, umjd)lungen, frijd und mit
blutenden MWunden, aber tot.

Go er3dhlt aljo das Volf, indbem es —
nad) feinem Guibiinfen die Gejdidite
wendend — Feindjdaft 3u Freundjdaft
madht und das Bije 3um Guten und bdie
beidenn Toten um Beijtand bittet fiir
jeine Reife. Deshalb ift es hier das Um:
gefehrte, nidht wie jonjt, wo bie Leute
das CSdledhte Dervorziehen, und oon
einem jeden, wieunbejdolten ex jonit fei,
nur Uebles reden.

du Raffaels vierhundertftem Todestage
(t 6. April 1520).
Bon Maz Billeter, Jiirid.

Grazie jteht nidyt mehr hodhy im Kurs,
Jeit Jahraehnten, in allen Kiinjten. Und
mit ihrer Bewertung fteht und fillt dod

Raffaels, des Graziven Ruhm. Es wird
peshalh merfwiirdig ausfehen mit bder
Begeifterung an diefem vierhunbdertjten
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