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Lina Wirth, Zurich. Vorfrühling.

Nedhügel, Zee unà Berge
Mus äen „Seäichten àes Malers")

Du, Zee, haft mich gebaäet unä gebräunt,

Du, Weinberg, reifst mir Trunkenheit
Für künftige Zommer,

Ihr, Berge, schützet mich wie Mutterarm,
Wenn mich àas Fernweh in äie Welt ergreift.

In à, äu Walä, bläst nachts äer Euienrus

Mir preàigt äer Vergänglichkeit ins Herz,
Das äoch nicht sterben will,
Das äoch so lang, so ewig leben must!

Denn äich, o Walä, will ich einmal

Km Morgen, wenn äer Tau noch äuftet,
Dem schönsten Weibe zeigen, äas ich liebe

Anä äem ich äich, mein lieber Walä, versprach.

Märchen
Von Hermann H

Ein Maler namens Albert konnte in
seinen jungen Jahren mit den Bildern, die
er malte, den Erfolg und die Wirkung
nicht erreichen, nach denen er begehrte.
Er zog sich zurück und beschloß, sich selbst

genug zu sein. Das versuchte er jähre-
lang. Aber es zeigte sich mehr und mehr,
daß er sich nicht selbst genug war. Er saß
und malte an einem Heldenbild, und wäh-
rend dem Malen fiel ihm je und je wieder
der Gedanke ein: „Ist es eigentlich nötig,
das zu tun, was du tust? Müssen eigent-
lich diese Bilder wirklich gemalt sein?
Wäre es nicht für dich und für jedermann
ebenso gut, wenn du bloß spaziereng eh en

om Maler.
cssc, Montagnola.

oder Wein trinken würdest? Tust du
eigentlich für dich selbst etwas anderes mit
deinem Malen, als daß du dich ein wenig
betäubst, ein wenig vergissest, dir die Zeit
ein wenig vertreibst?"

Diese Gedanken waren der Arbeit nicht
förderlich. Mit der Zeit hörte Alberts
Malerei fast ganz auf. Er ging spazieren,
er trank Wein, er las Bücher, er machte
Reisen. Aber zufrieden war er auch bei
diesen Dingen nicht.

Oft mußte er darüber nachdenken, mit
welchen Wünschen und Hoffnungen er
einst die Malerei begonnen hatte. Er er-
innerte sich: sein Gefühl und Wunsch war
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gewesen, daß zwischen ihm und der Welt
eine schöne, starke Beziehung und Strö-
mung entstehe, dasz zwischen ihm und der
Welt etwas Starkes und Inniges be-
ständig schwinge und leise musiziere. Mit
seinen Helden und heroischen Landschaften
hatte er sein Inneres ausdrücken und be-
friedigen wollen, damit es ihm von außen
her, im Urteil und Dank der Betrachter
seiner Bilder, wieder lebendig und dank-
bar entgegenkomme und strahle.

Ja, das hatte er also nicht gefunden.
Das war ein Traum gewesen, und auch
der Traum war so allmählich schwach und
dünn geworden. Jetzt, wo Albert durch
die Welt schweifte oder an entlegenen
Orten einsam hauste, auf Schiffen fuhr
oder über Gebirgspässe wanderte, jetzt
kam der Traum häufiger und häufiger
wieder, anders als früher, aber ebenso
schön, ebenso mächtig lockend, ebenso be-
gehrend und strahlend in junger Wunsch-
kraft.

O, wie sehnte er sich oft danach —
Schwingung zu fühlen zwischen sich und
allen Dingen der Welt! Zu fühlen, daß
sein Atem und der Atem der Winde und
Meere derselbe sei, daß Brüderschaft und
Verwandtschaft, daß Liebe und Nähe, daß
Klang und Harmonie zwischen ihm und
allem sei!

Er begehrte nicht mehr Bilder zu
malen, in denen er selbst und seine Sehn-
sucht dargestellt wären, welche ihm Ver-
ständnis und Liebe bringen, ihn erklären,
rechtfertigen und rühmen sollten. Er
dachte an keine Helden und Aufzüge mehr,
die als Bild und Rauch sein eigenes Wesen
ausdrücken und umschreiben sollten. Er
begehrte nur nach dem Fühlen jener
Schwingungen, jenes Kraftstromes, jener
heimlichen Innigkeit, in der er selbst zu
nichts werden und untergehen, sterben und
wiedergeboren werden würde. Schon der
neue Traum davon, schon die neue, er-
stärkte Sehnsucht danach machte das Leben
erträglich, brachte etwas wie Sinn hinein,
verklärte, erlöste.

Die Freunde Alberts, soweit er noch

welche hatte, begriffen diese Phantasien
nicht gut. Sie sahen bloß, daß dieser
Mensch mehr und mehr in sich hinein lebte,
daß er stiller und sonderbarer sprach und
lächelte, daß er so viel fort war, und daß
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er keinen Teil an dem hatte, was andern
Leuten lieb und wichtig ist, nicht an Politik
noch Handel, nicht an Schützenfest und
Ball, nicht an klugen Gesprächen über die
Kunst, und an nichts von dem, woran sie

ihre Freude fanden. Er war ein Sonder-
ling und halber Narr geworden. Er lief
durch eine graue kühle Winterluft und at-
mete hingegeben die Farben und Gerüche
dieser Lüfte, er lief einem kleinen Kinde
nach, das „Lala" vor sich hin sang, er starrte
stundenlang in ein grünes Wasser, auf ein
Blumenbeet, oder er versank, wie ein
Leser in sein Buch, in die Linien, die er in
einem durchschnittenen Stückchen Holz, in
einer Wurzel oder Rübe fand.

Es kümmerte sich niemand mehr um
ihn. Er lebte damals in einer kleinen aus-
ländischen Stadt, und dort ging er eines
Morgens durch eine Allee und sah von da
zwischen den Stämmen auf einen kleinen
trägen Fluß, auf ein steiles, gelbes, leh-
miges Ufer, wo über Erdrutschen und
mineralischer Kahlheit Gebüsch und Dorn-
gekraut sich staubig verzweigte. Da klang
etwas in ihm auf ; er blieb stehen, er fühlte
in seiner Seele ein altes Lied aus sagen-
haften Zeiten wieder angestimmt. Lehm-
gelb und staubiges Grün, oder träger Fluß
und jähe Ufersteile, irgendein Verhältnis
der Farben oder Linien, irgendein Klang,
eine Besonderheit in dem zufälligen Bilde
war schön, war unglaublich schön, rührend
und erschütternd, sprach zu ihm, war ihm
verwandt. Und er fühlte Schwingung und
innigste Beziehung zwischen Wand und
Fluß, zwischen dem Fluß und ihm selbst,

zwischen Himmel, Erde und Gewächs,
alles schien einzig und allein da zu sein, um
in dieser Stunde so vereinigt in seinem
Auge und Herzen sich zu spiegeln, sich zu
treffen und zu begrüßen. Sein Herz war
der Ort, wo Fluß und Kraut, Baum und
Lust zueinander kommen, eins werden,
sich aneinander steigern und Liebesfeste
feiern konnten.

Als dieses herrliche Erlebnis sich

wenigemal wiederholt hatte, umgab den
Maler ein herrliches Elücksgefühl dicht und
voll wie ein Abendgold oder ein Garten-
duft. Er kostete es, es war süß und schwer;
aber er konnte es nicht lange dabei aus-
halten; es war zu reich, es wurde in ihm zu
Fülle und Spannung, zu Erregung und
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beinahe zu Angst und Wut. Es war stärker
als er, es nahm ihn hin, riß ihn weg, er
fürchtete darin unterzusinken. Und das
wollte er nicht. Er wollte leben, eine
Ewigkeit leben! Nie, nie hatte er so innig
zu leben gewünscht wie jetzt!

Wie nach einem Rausche fand er sich

eines Tages still und allein in einer Kam-
mer. Er hatte einen Kasten mit Farben
vor sich stehen und ein Stückchen Karton
ausgespannt — nach Jahren saß er nun
wieder und malte.

Und dabei blieb es. Der Gedanke
„Warum tue ich das?" kam nicht wieder.
Er malte. Er tat nichts mehr als sehen und
malen. Entweder ging er draußen, an die
Bilder der Welt verloren, oder er saß in
seiner Kammer und ließ die Fülle wieder
abströmen. Bild um Bild dichtete er auf
seine kleinen Kartons, einen Regenhimmel
mit Weiden, eine Gartenmauer, eine
Bank im Walde, eine Landstraße, auch
Menschen und Tiere, und Dinge, die er nie
gesehen hatte, vielleicht Helden oder
Engel, die aber da waren und lebten wie
Mauer und Wald.

AIs er wieder zu Menschen kam, wurde
es bekannt, daß er wieder male. Man fand
ihn ziemlich verrückt; aber man war neu-
gierig, feine Bilder zu sehen. Er wollte sie
niemand zeigen. Aber man ließ ihm keine
Ruhe, man plagte ihn und zwang ihn. Da
gab er einem Bekannten den Schlüssel zu
seinem Zimmer; er selber aber reiste weg
und wollte nicht dabei sein, wenn andre
Leute seine Bilder ansahen.

Die Leute kamen, und es entstand ein
großes Geschrei, man habe ein Mords-
genie von einem Maler entdeckt, einen
Sonderling zwar, aber einen von Gottes
Gnaden, und wie die Sprüche der Kenner
und Redner alle heißen.

Der Maler Albert war inzwischen in
einem Dorfe abgestiegen, hatte ein Zim-
mer bei Bauern gemietet und seine Far-
ben und Pinsel ausgepackt. Wieder ging
er beglückt durch Tal und Berge und
strahlte später in seine Bilder zurück, was
er erlebt und gefühlt hatte.

Da erfuhr er durch eine Zeitung davon,
daß alle Welt zu Hause seine Bilder an-
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gesehen habe. Im Wirtshause bei einem
Glase Wein las er einen langen, schönen
Artikel in der Zeitung der Hauptstadt.
Sein Name stand dick gedruckt darüber,
und überall troffen feiste Lobwörter aus
den Spalten. Aber je weiter er las, desto
seltsamer wurde ihm.

„Wie herrlich leuchtet in dem Bild'mit
der blauen Dame das Gelb des Hinter-
grundes — eine neue, unerhört kühne, be-
zaubernde Harmonie!"

„Wunderbar ist auch die Plastik des
Ausdrucks in dem Rosenstilleben. — Und
gar die Reihe der Selbstbildnisse! Wir
dürfen sie den besten Meisterwerken psy-
chologischer Porträtkunst an die Seite
stellen."

Sonderbar, sonderbar! Er konnte sich

nicht erinnern, je ein Rosenstilleben ge-
malt zu haben, noch eine blaue Dame, und
nie hatte er seines Wissens ein Selbst-
porträt gemacht. Dagegen fand er weder
das Lehmufer noch die Engel, weder den
Regenhimmel noch die andern ihm so

lieben Bilder erwähnt.
Albert reiste in die Stadt zurück. Im

Reisekleid ging er nach seiner Wohnung,
die Leute liefen dort aus und ein. Ein
Mann saß unter der Tür, und Albert
mußte eine Karte lösen, um eintreten zu
dürfen.

Da waren seine Bilder, wohlbekannt.
Jemand aber hatte Zettel an sie gehängt,
auf denen stand allerlei, wovon Albert
nichts gewußt hatte. „Selbstbildnis" stand
auf manchen, und andere Titel.

Eine Weile stand er nachdenklich vor
den Bildern und ihren unbekannten
Namen. Er sah, man konnte diese Bilder
auch ganz anders nennen, als er es getan
hatte. Er sah, in der Gartenmauer hatte
er etwas erzählt, was anderen eine Wolke
schien, und die Klüfte seiner Steinland-
schaft konnten für andre auch einMenschen-
gesicht bedeuten.

Schließlich lag nicht viel daran. Aber
Albert zog es doch vor, still wieder fort-
zugehen und abzureisen und nicht mehr in
diese Stadt zurückzukehren. Er malte noch
viele Bilder, und gab ihnen noch viele
Namen, und war glücklich dabei; aber er
zeigte sie niemandem.
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