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Die dirne.
Skizze von Martha Zulliger, Jttigen,

Asta hatte vor dem Spiegel die kupfer-
roten Flechten neu aufgesteckt. Nun be-
trachtete sie sich. Nicht allzu genau, so wie
es etwa Frauen tun, die nicht mehr ganz
jung sind und sich fürchten, das erste Fält-
chen in der glatten Wange zu entdecken.
Sie sah noch immer gut aus, trotz ihren
sechsundzwanzig Jahren und trotz dem
Kinde, das sie entgegen allen Schönheit?-
regeln lange Zeit selber genährt hatte.

Ja, der Teint der Rothaarigen, das
zarte Milchweiß, das duftige, durchschei-
nende Apfelblütenrosa, verdarben gottlob
nicht so rasch. Sie lächelte und nickte dem
Spiegelbilde zu. Dann strich sie hastig das
blaßgrüne Kleid zurecht.

Wie konnte sie die Zeit derart oer-
trödeln! Drüben im Salon war Besuch,
ein junger Maler oder Zeichner, den sie

begrüßen mußte.
Sie seufzte ein wenig. Diese ewigen

Gäste, Denker, Maler, Sänger, Dichter,
die zu ihrem Manne kamen, Unruhe ins
Haus brachten, und von denen sie selbst

wenig oder keinen Genuß hatte. Sie war
eine zu klein veranlagte Natur, um allem
Interesse entgegenzubringen, und die
Gabe der konzentrierten Aufmerksamkeit
war ihr versagt. Doch empfand sie zu ehr-
lich, um das Manko mit vielen und leeren
Worten zu verdecken.

Die Jungen, die Namenlosen, die
Kämpfer um Anerkennung und Ruhm
waren auch zumeist so voll von sich und
ihren Werken, daß sie auf die schweigsame,

zurückhaltende Frau wenig achteten.

Asta konnte sich deswegen eines miß-
vergnüglichen Gefühls nicht erwehren.
„Hübsch, aber unbedeutend bin ich!"
dachte sie.

Und nun durfte sie wirklich nicht länger
säumen, das neueste Lichtlein am Kunst-
Himmel willkommen zu heißen.

Klaus Gerber hieß der magere, häß-
liche Mensch. Er wußte auf ihre Worte
wenig zu erwidern und wendete mecha-
nisch die Blätter der Zeichenmappe, die

aufgeschlagen auf dem Tische lag. Ach so,

er radierte, ganz modern!
Eine wilde Phantasie tobte sich da aus

in gräßlichen Fabelwesen, Toten, Wahn-
sinnigen.

Asta schauderte und fixierte die Stirne,
hinter der diese Ungeheuerlichkeiten cnt-
standen waren. Ein halbes Bubengesicht
noch, das unter dem forschenden Blicke der
Frau leicht errötete.

Sie verstand nichts von den Bildern.
Es schien ihr zu verworren, zu geistreich,
zu schwer, um sich ganz hineinzuversenken.
Das Vielerlei ermüdete sie, und nirgends
fand sich ein Wegweiser, der ihr den Zu-
sammenhang der Einfälle unter sich und
mit dem Künstler gezeigt hätte. Die
meisten Blätter trugen ja nicht einmal
einen Titel.

Henri, Astas Gatte, war entzückt.
Jeder neue Bogen bedeutete ihm eine
Entdeckung, die ihn ganz in ihren Bann
zwang. Ihm redeten die Fratzen, ihm ent-
rätselten sich die Linien, ihm ordnete sich

das Chaos. Er schaute, schaute, und der
Künstler, hingerissen, daß er einen gefun-
den hatte, der ihn zu verstehen suchte,
sprach, lange, atemlos.

Asta huschte leise hinaus. „Verrückt!"
flüsterte sie.

Das Kind rief. Sie zog es an, ordnete
seine Haare, und da das Mädchen des
Vaters Stimme hörte, begehrte es nach
ihm. Sie führte es in den Salon. Flüch-
tig schauten die beiden Männer auf, als
sich die Türe öffnete, und blätterten dann
weiter. Doch klein Eerta war es nicht ge-
wohnt, als Nebensache behandelt zu wer-
den. Sie kletterte auf Papas Knie und
saß bald auf dem Tisch. Sie lachten alle.
Klaus Gerber schob die Mappe weg und
spielte mit der Kleinen. Sie war gleich
Feuer und Flamme für den neuen Onkel,
ließ sich an den Haaren zupfen und biß da-

gegen, was ihr unter die Zähnchen kam.
Asta erfand immer neue Neckereien.

Sie gab sich, wie das Kind, ganz dem

Spiele hin; doch plötzlich nahm die Wonne
ein Ende. Papa setzte das Mädchen auf
den Boden und griff hastig zur Mappe.

„Ich möchte gerne die Bilder zu Ende
besehen," sagte er, „wenn Eerti lieb sein

will, darf sie hier bleiben. Asta, schau mal
diese köstliche Idee, das Weib als Irrlicht
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auf eine tückische, schmale Brücke zu stellen!
Klaus, du bist ein Genie!"

Asta sah nicht hin. Sie saß mit dem
Kinde im Winkel und würgte an einer auf-
steigenden Bitterkeit. Trotz, Haß, Rache
stritten sich in ihr, ohne daß sie gewußt
hätte warum. Ja, ohne daß sie sich deut-
lich klar wurde, welche Gefühle sie eigent-
lich beherrschten.

Das Kind zog ihr den Schildpattkamm
aus den Haaren, um sich selber damit zu
schmücken. Sie wehrte ihm nicht. Eine
Flechte löste sich, und Gerta zupfte und
zerrte daran, bis die Haare offen herab-
hingen.

Klaus Gerber sprach nicht mehr. Seine
glühenden Augen hängten sich wild und
hungrig an das hingekauerte Weib. Das
Kind tanzte und jubelte.

- Die Dirne.

„O, meine schöne Mama, meine
schöne, schöne Mama!" Verzückt wühlte
es in der roten, knisternden Flut.

„Wer Gerti," schalt Papa, „du tust
Mama ja weh!"

Asta schrak zusammen. Flüchtig steckte

sie die Haare auf und erhob sich.

„Verzeihen Sie!" sprach sie leise und
schaute lächelnd in das glühende Gesicht
des Jünglings, „die Kleine hat mich beim
Spielen übel zugerichtet!"

„Bleibe!" bettelten die begehrenden
Augen; doch der Mund suchte vergeblich
nach Worten.

Asta stand wieder vor dem Spiegel.
Sie kämmte mit zitternden Händen die
wundervollen roten Haare, und ein glück-
liches Lächeln spielte um die feuchten, halb-
geöffneten Lippen.

Das Bilà
Versehin «lie Reise- unà Aor-Morgen-Zeit,
Verweht Verlangen nach sternhohem Traum
Am «lich! — Wer bist Du, «laß Du's «larfst:
Von meinem Teil àir nehmen, was àich rust —
Du Schein, Du Wesen, Du mein anàrer Leib —

Anä voller blühen, wo mein Herz versiecht?

Wie «lurch meiner Sommer heilige Oeàen geweht
Sin klarer Schrei >lu trafst; ein brauner Sesang

Vom Berg, verfernt àurchs Kbcnilrcich hin,
Strom unà Baum

Wie ich in Dich gefügt
Durch Hauch unà ltlang,

In Dich gestaltet
Träne nur in Dir —

ìtinà! — Hort àer Welt!

Die Morgen-Heimat-Iànt
Verlockt nicht mehr wie neu,
Die fahlen Tage treiben nicht
Nach hellrcr Slut zu schaun,

Doch ?rühe, Mittag, Dunkel
Ieàe Rast, unà Toàes-kvâmmernis

Anà spät Geleucht
Durchwirkst Du unbekämpfbar Icis,
Anà immer, Schatten, zartlebenàigcr,
Besprichst Du noch mein Blut,
Wohnst Du in mir ZI-gsii-à Lang, Sik.âria.
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