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Henriette Schwabe- Ein Wort.

„Was wollen Sie hier?"
„Ich bin Uden Törnsen," sprach er mit

fester Stimme.
„Uden — Törnsen — der Künstler?

der Däne — der mein Bild gemalt hat?"
„Derselbe bin ich — Mia," kam es

stockend von seinen Lippen.
Mit einer Handbewegung lud sie ihn

ein, sich zu setzen.

Er musterte flüchtig den armseligen
Raum, der nur das Notdürftigste enthielt.
Er betrachtete plötzlich fast scheu die Zu-
sammengesunkene Gestalt — gebrochen
von Alter und Krankheit.

Und er sah wie damals die Lippen ein
Wort bilden, ein Wort.

Wie Schleier fiel es von seiner Seele.
„Hunger!" hieß das Wort.
„Uden Törnsen," sagte da eine klang-

lose Stimme. „Uden, wollen sie vielleicht
wieder mein Bild malen?"

Erschrocken schaute er auf. Ihm war
als sei das Zimmer dunkel geworden —
stockdunkel, und es dauerte eine Weile, ehe
er das Antlitz der Frau erkennen konnte.

„Gewiß - das möchte ich tun." Seine
Stimme klang wie Metall.

„Aus Mitleid wohl?" fragte Mia.
„Nein Mia — ich schaffe nicht mehr

mit dem Herzen."
„Male mein Bild Uden Törnsen,"

sagte sie „ich bin Dir einen Dienst schuldig
geworden."

In der nächsten Zeit malte Törnsen die
ehemalige Sängerin.

In zerfetzten Tüchern eine Frau mit
eingefallenen farblosen Wangen, mit tief-
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liegenden Augen. Auf den Lippen ein
Wort:

Nach jeder Sitzung legte der Maler ein
blinkendes Goldstück auf den Tisch.

Aber er weinte nie mehr.
Was er schuf, wurde ein Meisterwerk,

und Freunde und Bekannte beglückwünsch-
ten ihn.

Er gab auch nur die rohe, nackte Wirk-
lichkeit wieder.

„Es ist ein gutes Bild," sagte Mia, als
es fertig war, und sie es betrachtete.

„Wie werden Sie es nennen?"
„Hunger!" sagte er kalt.
„Ja, das ist es, was ich damals nicht

sagen wollte!
Uden Törnsen, mit vierzehn Jahren

stand ich allein im Leben, und ich war
arm, und mich quälte der Hunger. —
Vielleicht wäre es Hunger nach Liebe ge-
worden; aber es wurde Hunger nach Brot.
Er hat mich hart gemacht; er machte mich
berechnend; durch den Hunger lernte ich
die Menschen verachten."

Lange ruhten Mias Augen auf ihrem
Bildnis.

„Sehe ich wirklich so — so elend aus?"
fragte sie endlich.

„Genau so," entgegnete Uden, „ich bin
auch hart geworden. — Mit dem Herzen
schaffen ist eine Qual! Mia, Sie haben
mich das gelehrt! Einmal habeich geliebt
— und damals war das Schaffen meine
Lust! Mit meiner Liebe erstarb das Beste
in mir. Aber wenn jetzt in meinem Her-
zen doch noch einmal heißes Mitleid sich

regt, so gehört es der Frau — die niemals
im Leben geliebt hat.

Eine stille Geschichte.
Novelle von Annie Herzog, Stein (Aargau).

Mitte März war es, an einem schönen

Vorfrühlingstag. Wir saßen auf der Ter-
rasse unseres Hotels und so weit ein leich-
ter bläulicher Duft es gestattete, lag vor
unsern Augen das leise schwankende
Wasser des Sees. Meine Nachbarin, eine
Dame mit weißem Scheitel und den
schlichten Linien erkämpfter Entsagung
um den immer noch schönen Mund, hatte
ich hier im Hause kennen gelernt. Sie ge-
hörte zu den seltenen Frauen, deren Nähe
jenes Gefühl mütterlicher Güte ausströmt,

das auch den fremdesten Winkel Heimat-
lich macht. Ich hatte das gleich heraus-
gefunden, und es beglückte mich, als ich
dann sah, daß sie meine Gesellschaft offen-
kundig vorzuziehen schien. Auch jetzt
hatten wir lebhaft geplaudert, von einst
und jetzt, besonders in Hinsicht auf die
Erziehung unserer jungen Mädchen, für
deren Berufsausbildung ich eifrig einge-
treten war. Doch das Flimmern der
Luft und des Wassers schläferte das Ge-
spräch allmählich ein. Jetzt lehnte die alte
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Dame etwas ermüdet in den Sessel zurück,
und weil die warmen Augensterne ge-
schlössen waren, trat der Leidenszug um
die Lippen härter hervor.

„Ja," sagte sie nach einer Weile wie
zu sich selber, „es muß ein Eottessegen
sein, so ein Beruf. Wie ein stützender
Stab wird er sein, wenn des Weibes ur-
eigenster Beruf zusammenbricht."

Das leichte Beben der sonst so klaren
Stimme fiel mir auf — ich ahnte plötzlich
die Geschichte dieses schmerzlichen Mun-
des. Aber schon ruhten die dunkeln Augen
wieder voller Lebensgüte auf mir.

„Ich möchte Ihnen etwas erzählen,
mein Kind," sagte sie. „Sie sind noch
jung, das Leben sollte Sie nicht zu sehr
quälen; denn sonst tragen wir immer
unser bißchen Schuld daran." Sie
lächelte still und fuhr mir über die auf
der Sessellehne liegende Hand.

„Ich kenne diese scheuen Finger, und
ich habe auch das verschwindend sachte
Tasten Ihres Blickes bemerkt. Das haben
alle Mädchen, die in einer bestimmten
Tradition streng erzogen wurden, denen
das Gefühl weiblicher Zurückgezogenheit
und stillen Abwartens fast Lebensprinzip
geworden. Ich gehörte auch zu ihnen,
und es hat mich mein Glück gekostet."

Sie neigte ein wenig das Haupt, dann
fuhr sie leiser fort. „Ich hoffe, Sie haben
nicht solch einsame Jugend wie ich ver-
lebt, mein Kind. Vater, ein strenger
Mann, war Eeschichtsprofessor an einer
kleinen rheinischen Universität, und die
.patris xotestas' seiner altgermanischen
Bücher galt auch in unserm Haushalt.
Tante Berta stand diesem mit mehr
Gründlichkeit als Anmut vor. Sie war
eine unverheiratete Schwester von Vater,
und ihre allzu große Geschäftigkeit baute
tausend Hindernisse zwischen ihr und
meinem mitteilungsbedürftigen Kinder-
herzen auf.

Meine Mutter habe ich nie gekannt;
sie hat ihr junges Leben für das meine
lassen müssen, und das mag auch der
Grund gewesen sein, warum sich Vater
nie so recht über mich freuen konnte. Wie
oft hab ich nicht deshalb in seinen Augen
geforscht; aber ich habe nichts erfahren,
und auch der strenge Mund schien Lächeln

e stille Geschichte.

und lösende Worte seit dem Tode der
geliebten Frau verlernt zu haben.

Ihr süßes Bild hing fast in Lebens-
größe über seinem Schreibtisch. All meine
Kindernöte hab ich zu diesen milden dun-
kein Augen gebracht, die so still und trau-
rig aus dem zarten Antlitz auf mich herab-
sahen. Und allmählich bildete sich ein
eigenartiger Verkehr zwischen uns aus.
Ich besaß keine Geschwister und keine
Spielgenossen; aber ich war nie allein,
Mutter war überall bei mir. Sie trug
stets das lichtblaue Kleid, in dem sie ge-
malt war, und in der schwarzen Flechten-
krone die weiße Rose. Sie war es, die
mich mit einem wehmütigen Neigen des
schönen Hauptes strafte, wenn ich unfolg-
sam gewesen, und die jede Ueberwindung
durch das gütige Lächeln ihrer blaßroten
Lippen lohnte.

Mir ist, als sähe ich mich heute noch vor
der großen porzellanen Bonbonniere
stehen, die ich geschenkt bekommen hatte.
Sie lag auf dem runden Mahagonitisch
des Besuchszimmers und war zum Ueber-
quellen mit gezuckerten Früchten gefüllt.
Aber Tante hatte mir verboten, vor dem
Essen davon zu naschen, und doch gehörte
die Bonbonniere mir, und das Zimmer
war leer. So stand ich bis meine Augen
flimmerten und im Munde das Wasser zu-
sammenlief; aber ich rührte keinen
Finger. Als ich kurz darauf durch Vaters
Zimmer ging und dann ganz dicht am
Bilde der Mutter vorbeistreifte, war es

mir, als fühle ich den sanften Atem ihres
lächelnden Mundes an meiner Stirn. —
Noch viele Jahre später, wenn mein
törichtes Herz in Erdennöten lag, glaubte
ich diesen lindernden Hauch zu fühlen
vielleicht ist es auch das Wehen des gütigen
Gottes gewesen.

So war ich, unmerklich fast, eine junge
Dame geworden, die lange Kleider und
das Haar in Zöpfen aufgesteckt trug. Man
sagte mir, daß ich meiner Mutter ähnlich
sehe — nur Vater schien es nicht zu
bemerken; für ihn war ich immer noch das
kleine Mädchen, das möglichst zurückge-

zogen im Hause zu bleiben hatte.
Aber dabei hatte ich dennoch meine

Freiheit. Vater sah ich meist nur bei Tisch,
wo er immer noch im Banne seiner Bücher
und schwierigen Terte schweigend sein
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Mahl zu verzehren pflegte, und Tante
Berta, eine stolze, aber sehr tätige Dame,
liebte es nicht, wenn ich mich bei den
Hausgeschäften, die sie als ihre ausschließ-
liche Domäne betrachtete, bemerkbar
machte. Unermüdlich und kerzengerade
lief sie tagaus tagein in Haus und Keller
herum, und ich sah es wohl, ihr schmales
Gesicht verlor erst dann den gespannt-
energischen Zug, wenn sie mich zufrieden
bei meinen Büchern wußte.

Ich betrieb nämlich eifrig das Stu-
dium fremder Sprachen, eine für Bür-
gerstöchter der damaligen Zeit ganz un-
gewöhnliche Beschäftigung. Schon in
meinen Pensionatsjahren, die ich in einem
Klosterinstitut der welschen Schweiz zu-
brachte, hatte mich eine leichte Auffassung
des Französischen darauf hingewiesen, bis
es dann in meiner Einsamkeit zu Hause ein
Trost und eine Freude wurde. Vater
kargte nicht mit Stunden bei den besten
Lehrern des Gymnasiums, und es konnte
geschehen, daß er mich bei besonders
schwierigen Interpretationen fremdspra-
chiger Terte zu Rate zog.

So war es auch an einem Januar-
abend? ich habe das Datum und die
Stunde in all den vierzig Jahren nicht
vergessen können. Eine frühfallende
Dämmerung hatte mir das Buch aus der
Hand gezwungen? nun saß ich gegen
meine Gewohnheit träumend am Fen-
ster, und ich weiß nicht, wie es kam, war
es der Primelduft auf der Fensterbank
oder der frühlingsdurchbebte Wald, durch
den ich eben Meister Gottfrieds Liebes-
paar begleitet hatte, - ein unbestimmtes
Sehnen und Grübeln kam über mich: zum
erstenmal zog ich das Fazit meinerJugend.
Und plötzlich stieg eine große Verwunde-
rung in mir auf, daß mir das uhrgemäße
Einerlei meiner Tage, erst heute, nachdem
ich schon neunzehn Jahre alt geworden,
so recht zum Bewußtsein kam. Ich duckte

mich unwillkürlich, - es war mir, als lege
sich der niedere Winterhimmel mit seiner
grauen Schwere auf mich, ^ als neigten
sich all die alten Giebel der gegenüber-
liegenden Häuser, um meine Jugend zu
begraben.

Was hatte ich von dieser Jugend ge-
habt!

Eine unnennbare Angst, daß das

Köstlichste meines Lebens mir ungekannt
entschwinde, riß mir mit einemmal ein
wildes Schluchzen aus der Kehle. Ich
warf den Kopf auf, daß er hart an die
Lehne des Stuhles schlug, ich ballte die
Hände und stemmte die Füße gegen den
vor mir stehenden kleinen Tisch, der seinen
seit Jahren behaupteten Platz verließ und
mitten in das Zimmer hineinfuhr. Es

war, als ob ich, von einem Sturmwind
geschüttelt, erwachen sollte.

In diesem Augenblick wurde die Türe
geöffnet. ,Vater wünscht dich zu spre-
chen/ hörte ich Tante Bertas scharfe
Stimme, und da ich etwas unsicher auf-
blickte, sah ich, wie ihre leidenschafts-
losen Augen erstaunt zwischen mir und
dem aus der Ordnung spedierten Tisch hin
und her wanderten. Aber sie sagte kein
weiteres Wort? die Tante, sie war klug,
— sie wollte nichts bemerkt haben.

Als ich dann vor dem Spiegel die
Haare aus den heißen Schläfen strich,
fiel es mir auf, wie niein blasses Antlitz,
demjenigen der Mutter ähnlich, still und
resigniert aus dem Glase blickte.

Vater war nicht allein. Bei meinem
Eintritt erhob sich an seiner Seite ein
junger Mann, dessen kluger tiefer Blick
mir wie ein Schicksal entgegenflog."

Die alte Dame brach leise ab, und ihre
weiße Hand strich tastend über die Stirne,
als müsse sie heute noch die Erregung weg-
scheuchen, die damals das junge braun-
haarige Mädchen in qualvoller Süße
überfallen.

„Ich weiß nicht, mein Kind," begann
sie dann träumerisch wieder, „ob jedes
Mädchen einmal mit solch unerschütter-
licher Gewißheit plötzlich fühlt, daß seines

Lebens Inhalt in zwei Augen liegt, wie
ich beim Anblick des Studenten. Und doch

war es nicht etwa der erste junge Mann,
mit dem ich in meiner Zurückgezogenheit
näher bekannt wurde? Vaters Schüler
kamen des öftern in unser Haus. Es

waren hübsche und stolze Jungen dar-
unter? aber keiner ließ mein Herz einen
Augenblick schneller schlagen, bis dieser

Franz Rudolf kam. So hatte ihn nämlich
Vater kurz vorgestellt. Dann nahm er
ein Buch vom Arbeitstisch, auf dessen

ausgeschlagene Seite er mit der flachen
Hand wies.
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.Versuch einmal, ob du den Sinn
herausfindest, Mechthildis,' sagte er, ohne
aufzublicken, ,wir haben uns vergebens
abgemüht.'

Die Buchstaben tanzten vor meinen
Augen, unbewußt fast schlug ich erst das
Titelblatt auf. .Des guatro cks

I'lZowws ckskbilipps cls Navarre', las ich
halblaut.

.Es ist ein Moralist des 13. Jahrhun-
derts, gnädiges Fräulein,' erklärte mir der
Student höflich — .seine Arbeiten sind
eben erst bekannt geworden, und nun
wünscht Herr Professor, daß ich sie wenig-
stens noch im Verzeichnis meiner bereits
abgeschlossenen Dissertation bemerke —
freilich, nicht ohne sie verstanden zu
haben,' fügte er lächelnd bei.

Ich hatte mich am runden Tisch unter
der Hängelampe niedergelassen, Franz
Rudolf nahm an meiner Seite Platz, und
nun begann ein strenges Studium des alt-
französischen Tertes. Wörter, die im
Glossaire nicht zu finden waren, suchten
wir dem Satzsinne nach zu deuten; uner-
bittlich wurde geforscht, das Stammwort
losgelöst, verglichen, bis endlich der kom-
plizierte Abschnitt in folgerichtigstem
Deutsch vor uns lag.

Als wir uns aufatmend und vor Eifer
glühend ansahen, stand mein Vater, der
unvermerkt herangetreten war, hinter
meinem Stuhl. In seinem sonst so un-
beweglichen Antlitz lag etwas wie Be-
friedigung. .Bravo I' sagte er, indem er
die Brille auf die Stirne schob und das
Blatt mit dem verdeutschten Tert nach
seiner Gewohnheit nahe an die Augen
hielt, das scheint ja vorzüglich zu mar-
schieren, kommen Sie nur wieder, Herr
Rudolf, wenn es nicht genügend rasch vor-
wärts geht, meine Tochter wird gerne
Helferdienste leisten.'

Franz Rudolf war aufgestanden und
verbeugte sich schweigend; ich aber schrak

fast zusammen, obgleich eine heiße Glücks-
welle nach meinem Herzen drängte. Dann
erhob auch ich mich, - und ich weiß es

heute noch nicht zu sagen, waren es meine
Finger, die bebten, oder die seinen, als
unsre Hände zum Abschied ineinander
lagen. An der Türe wandte ich mich noch-
mals um, ich konnte nicht anders. Vater

war schon wieder über seinen Folianten,
nur Franz Rudolf stand noch unter der
Hängelampe am runden Tisch und sah wie
selbstvergessen nach dem Bilde meiner
Mutter.

Als ich in mein Stübchen zurückkehrte,
lag schon der blasse Wintermond vor den
noch unverhangenen Scheiben. Mir aber
schien das ganze Zimmer nach Rosen zu
duften und die grauen Dächer der gegen-
überliegenden Häuser von ihrem Wider-
schein selig zu glühn. Ich stand noch lange
am Fenster und sah in die helle Nacht
hinaus. Ein Gefühl ruhigen Glücks war
in mir; ich wußte plötzlich, wie hold die
Jugend und das Leben sei. —

Es folgten Tage, die für mein
unverwöhnten Sinne alles in sich zu
schließen schienen, was die Erde Schönes
geben kann. Wie ich zuversichtlich gehofft
hatte, vermochte Franz Rudolf bei der
ihm gebotenen Eile auch weiterhin nicht
rasch genug über bestimmte schwierige Ab-
schnitte allein hinwegzukommen. So
saßen wir denn fast allabendlich eine halbe
Stunde über dem altfranzösischen Buch.
Es war Arbeitseifer dabei, mein Kind;
aber dazwischen woben doch alle süßen
Geister der Jugend. Wir sahen das
Beben unsrer Hände, hörten das Pochen
des eignen jungen Blutes, und der Klang
der Stimme, die trockne, fremdtönende
Worte sprach, enthüllte das scheue Ge-
heimnis unsrer gesenkten Lider. Franz
Rudolfs dunkler Kopf war meist über den
Glossaire gebeugt; aber es entging mir
doch nicht, wie die tiefen klugen Lichter
seiner Augen zuweilen heimlich prüfend
mein Antlitz streiften.

Von seinem Schreibtisch her wandte
sich Vater hie und da nach uns um, doch
das sollte kaum eine Beaufsichtigung
sein, an das dachte er wohl gar nicht -—

waren wir doch bei dem unbeugsamen
Moralisten einer entschwundenen Zeit
ebenso gut wie unter seinen eignen
strengen Augen aufgehoben."

Die Erzählerin sah gütig lächelnd nach
mir hin. „Ach mein Kind," sagte sie,

„wie das alles nichts nützt, tote und leben-
dige Wächter, Predigten und schwerver-
ständliche Bücher, - der lose Pfeil des
kleinen Gottes läßt sich auch dadurch nicht
von seinem Ziele ablenken, - und mein
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einsam törichtes Herz, es flog ihm ja
entgegen...

So verging der Januar. Die übersetzten
Seiten mehrten sich; jedes Blatt, das
knitternd umschlug, war mir eine weitere
kleine weiße Türe, hinter der das Elück
begraben wurde bis dann der Deckel
eines Buches sich über allem schloß. Nicht
über allem... was auch noch kam, ich war
nie mehr so allein. Zum süßen Bilde
meiner Mutter hatte sich ein andres ge-
sellt, dessen weniger stille Augen alle Nuh
und Unruh meines Lebens in sich schlössen.

Ich entsinne mich so gut des letzten
Abends unsres Beisammenseins. In
einem Gefühl unklarer Angst war ich den
Tag über bemüht gewesen, mich zu be-
schästigen; meine kleine Bibliothek wurde
herausgenommen und gestaubt, die Hya»
zintenzwiebeln, die in ihren Töpfen schon

fingerlange Triebe zeigten, aus dem
Keller geholt und in der Nähe des blauen
Kachelöfchens in meinem Zimmer auf-
gestellt. So neigte sich allmählich der Tag.
Ich hörte Vater über den Korridor nach
der Türe schreiten, es war Kollegienzeit...
wenn er zurückkam, würde ein junger ela-
stischer Schritt an seiner Seite gehn. Da
schlich ich mich leise in das Arbeitszimmer.
Es war schon ganz in Dämmerung ge-
hüllt, nur auf dem breiten Goldrahmen
von Mutters Bild lag ein letzter Tages-
schein gefangen. Ich lehnte mich an die
Stelle, und während mir die Tränen lang-
sam über die Wangen flössen, betete ich,
daß Mutter und der liebe Gott die kam-
mende Stunde segnen möchten.

Sie verlief dann wie die andern, und
doch es war ganz anders. Schon bei
meinem Eintreten hatte ich an der hastigen
Art, mit der sich Franz Rudolf nach mir
umwandte, bemerkt, daß auch ihn das
Gefühl unsres letzten Beisammenseins be-
herrsche.

,Erüß Gott, Herr Rudolf,' sagte ich
und streckte ihm wie gewohnt die Hand
entgegen. Er nahm sie mit dem sichern
festen Druck, den ich so an ihm liebte; aber
die schon geöffneten Lippen schlössen sich

plötzlich wieder, ein leise forschender Aus-
druck trat in seine Augen, während es über
das scharfgeschnittene Antlitz wie ein
Zucken flog. Ich senkte erschrocken den
Blick; was ich glaubte sorgfältig getilgt

zu haben, was weder Vater noch Tante
bemerkt hatten, die Spuren meiner Trä-
nen waren ihm nicht entgangen.

Vater, der eifrig mit der Durchsicht
eines Buches beschäftigt gewesen war,
trat mit demselben auf uns zu.

,Wann werden Sie mit dem Ueber-
setzen zu Ende kommen, Herr Rudolf?'
frug er, mit dem Finger auf das Titel-
blatt klopfend, ,ich hätte da noch vor
Semesterschluß eine schöne Arbeit für
Sie.'

Was Franz Rudolf darauf antwor-
tete, verstand ich nicht. Ich war von den
beiden weg zu unserm Arbeitstisch ge-
treten, hatte die Lampe tiefer gezogen,
die Bücher aufgeschlagen und mich dann
auf meinem gewohnten Platz nieder-
gelassen. Ich wollte mit dem Uebersetzen
beginnen; aber die Buchstaben reihten
sich immer zu dem einen bangen Satz: ,es
ist heute das letzte Mal.'

Dann kam Franz Rudolf. Ich dik-
tierte die Fremdwörter, die er im Glos-
faire nachsah, wir zerlegten die Satzteile,
verdeutschten, und doch fühlten wir beide,
wie diese fremde gelehrte Sprache, die
echte zitternde unsrer jungen Herzen nicht
übertönen konnte.

So waren wir an jener Schlußstelle
des Buches angelangt, wo der Autor nach
der Sitte der Zeit alle Arbeiten aufzählt,
die er der Nachwelt schenkte. Es mußte
sich darunter auch eines mit Minneliedern
befunden haben; dennderalternde Schrift-
steller nennt es spöttisch: ,Iss unss <tss

gram: toliso don sisals gus l'un apsis
amors/

Ich bemerkte, wie Franz Rudolf den
Kopf nach mir wandte, und als ich eben-
falls den Blick hob, halb fragend, halb
bestürzt das böse Wort .tolls' wieder-
holend, sah ich mitten in seine ernst auf
mich gerichteten Augen hinein. Dann
schüttelte er leise den Kopf; aber es hätte
dessen nicht bedurft, ich hatte die Oppo-
sition ganz deutlich in seinem energischen
Blick gesehen.

Wie dann der Abend zu Ende
ging, dessen entsinne ich mich nicht mehr
genau. Ich weiß nur noch, daß beim Ab-
schied Franz Rudolf meine Hand etwas
länger als gewöhnlich in der seinen hielt,
so, als falle es ihm diesmal schwer, sie
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loszulassen, und dabei ein fast flehender
Ausdruck seine schönen Augen verdüsterte.
Dann ging er,... und heute noch höre ich
manchmal den schmerzhaften Ton, mit
dem damals die Flurtüre ins Schloß fiel.

Als ich ihn wieder sah, stand schon die
junge Märzensonne am Himmel. Es war
frühnachmittags am Rhein. Ich hatte
einen Gang zu unsrer Wäscherin, die an
der vom Fluß begrenzten Seite des
Städtchens hauste, benützt, um für den
Rückweg das schmale, wenig besuchte
Ufersträßchen zu wählen. Es gab dort ein
winziges, aus verwitterten Brettern er-
bautes Häuschen, wo nach unsrer alten
Lena die kleinen Kinder wohnten, die der
Storch in sternenhellen Nächten den
jungen Eheleuten zu bringen pflege. Seit
einigen Jahren wußte ich aber, daß es
dort auch große Fischfallen gab, die man
in der Laichzeit, im Frühjahr und Herbst
den kostbaren Salmen und Lachsforellen
stellte. Ich wollte mir diese einmal an-
sehen und lenkte so meine Schritte der
Fischerhütte zu. Sie lag am Ende des

einsamen Weges zwischen zwei keilartig
vorspringenden Böschungen, nach Art der
Pfahlbauten auf ins Wasser gerammten
Pfählen erbaut. Nicht ohne ängstliches
Prüfen des primitiven Holzsteges schritt
ich zur Türe. Sie war nur angelehnt und
wie selbstverständlich trat ich ein. In dem
winzigen Stübchen war es verwunschen
einsam. Durch das spinngewebeüber-
zogene Fensterchen fiel die Tageshelle,
zur wohligen Dämmerung gemildert.
In der Mitte der Diele ragten aus einer
stuhlgroßen Oeffnung die Schnüre des
ausgeworfenen Netzes hervor. Ich bückte

mich, und da gewahrte ich auch die große
eiserne Fischfalle. Wie ein in Entsetzen
erstarrtes Tier lag sie mit aufgeklappter
Türe in dem kristallenen Wasser.

Ein wonniges Gruseln kam über mich,
wie träumend ließ ich mich auf der kleinen
Bank am Fenster nieder, und da schössen

gleich alle Märchen meiner Kinderzeit in
mir empor. Unterirdische Elaspaläste
funkelten, hütende Drachen fauchten, und
Wasserfrauen, blumenzart und rätsel-
äugig, streckten schneeweiße Händchen nach
mir aus.

Wie wunderschön das war, und es ge-
hörte ganz ins Bild, daß mit einem Male

auch der Prinz unter der Türe stand. Es
war Franz Rudolf. Er hielt eine bunte
Mütze in der Hand, und das Veilchen-
sträußchen im Knopfloch seines tauben-
grauen Rockes begann mit seinem zarten
Duft den kleinen, kahlen Raum zu füllen.

,AH, Fräulein Loreley?' fragte er
scheinbar überrascht. Aber ich hatte diese
Stimme schon zu oft in meinen Träumen
gehört, um nicht den unechten Ton her-
auszusinden, und als dazu die klugen
Augen noch so seltsam unsicher, wie durch
Schleier nach mir hinblickten, wußte ich
bestimmt, daß es kein Zufall sei, der den
Prinzen mein Märchenstübchen hatte fin-
den lassen. Da war ich wieder in der
etiketterfüllten Gegenwart. Der Mut,
meine Freude zu zeigen, entsank mir
Ich dachte plötzlich wieder als die ge-
strenge Tochter meines Vaters: wenn er
mich zu sprechen wünscht, kennt er die
Türe unsres Hauses.

So stand ich beinahe unwillkürlich auf,
um mich zum Fortgehen anzuschicken, als
ein dumpfer Ton erfolgte. Ich schrak zu-
sammen und wäre ohne Zweifel in die
geöffnete Bodenlucke getreten, wenn mich
nicht eine starke Hand gestützt hätte. Für
mich sind es Ewigkeiten gewesen, mein
Kind, für die übrige Welt wohl nur Se-
künden, die ich an seinem Arm gelehnt,
zubrachte ich weiß noch, wie er dann,
kaum merklich, zu zittern begann und sich

beinahe hastig von mir löste.
Als ich die Augen hob, stand Franz

Rudolf über der Bodenluke gebeugt und
sah angestrengt hinunter.

,Es war nur die Fischfalle, die das Ge-
räusch verursachte/ sagte er, sich langsam
aufrichtend, aber es ist nur ein Stück
Holz, das gefangen wurde/

Ich suchte seine Augen; aber sie sahen
wie leer an mir vorbei, während sich die
Lippen fest aufeinander preßten. Da
blieb mir meine scherzende Antwort in der
Kehle stecken; wir traten schweigend ins
Freie. Das goldene Sonnenlicht strömte
fast blendend in die Augen, und ein leich-
ter Ostwind, der sich erhoben hatte, trieb
uns verwehte Klänge entgegen. All-
mählich kamen sie näher, trotz dem Rau-
schen des Rheins vernahmen wir deut-
lich die taktgemäßen Schritte zweier auf
der Straße oberhalb der Uferböschung



Annie Herzog: Eine stille Geschichte. 141

wandernder Gesellen, die das alte Lied
sangen:

„Da drunten im tiefen Tale
Da treibt das Wasser ein Rad!
Mich aber mich treibet die Liebe
Vom Morgen bis Abend spat."

Wir hatten beide mit gesenkten Ee-
sichtern schweigend zugehört... Die Worte
klangen mir so weh und wahr, als ob sie
meinem Herzen entsprungen wären.

Franz Rudolf blieb stehen. .Fräulein
Mechthildis,' sagte er, und ich hörte seine
Erregung aus dem zitternden Klang der
Stimme, .warum sind Sie so zu mir?'

Ein heißes Weh stieg mir in die Kehle
.wie bin ich denn?' stotterte ich hilflos.
Als ich aufblickte, ruhten seine Augen

mit einem Ausdruck des Schmerzes und
des Stolzes auf mir. .Sie fliehen mich
wie einen Unwürdigen/ stieß er mit Hef-
tigkeit hervor.

Ich streckte abwehrend beide Hände
aus und konnte es nicht hindern, daß
mir dabei die Tränen aus den Augen
stürzten.

.Sagen Sie das nicht/ rief ich,.... nur
das nicht.'

Er sah mich einen Augenblick schwei-
gend an; dann wandte er das Antlitz lang-
sam zur Seite — so schritten wir wortlos
weiter. An dem ersten Fußweg, der nach
der Straße hinaufführte, blieb ich stehen,
um mich zu verabschieden. Ich gab ihm
die Hand, und da sah ich wohl, daß er mit
einem Entschluß kämpfte, daß seine Lip-
pen zuckten und die dunkeln Augen un-
ruhig forschend über mein Antlitz glitten.
Aber ich wollte nichts bemerken, ich fürch-
tete als gut erzogenes Mädchen schon zu
viel von meinen Gefühlen verraten zu
haben. Mein hastiges .auf Wiedersehn'
hat vielleicht deshalb auch allzu förmlich
geklungen. Aber darüber dachte ich nicht
nach — im Gegenteil, bald erfüllte ein
stiller Jubel mich ganz — glaubte ich doch

nun zu wissen, Franz Rudolf liebe mich.
Keine Macht der Welt hätte mir diese
Gewißheit zu rauben vermocht, noch die
unerschütterliche Ueberzeugung, daß wir
füreinander bestimmt seien. Nach ein bis
zwei Jahren würde Franz Rudolf auf
eigenen Füßen stehen und mich in sein
kleines blankes Doktorhaus holen. Das

schien mir so einfach und selbstverständ-
lich...

An jenem Abend kamen die ersten
Spargel auf den Tisch, Vaters Lieblings-
gericht. Ich sehe die zarten weißen
Stengel heute noch auf der alten Silber-
platte liegen und daneben die goldgelbe
Buttersauce in der kahnartig geformten
grünen Schale. Bei ihrem Anblick leuch-
tete Vaters ernstes Gesicht hell auf.

.Schon Spargel!' rief er, die Hände
erstaunt zusammenschlagend, wo hast
du die aufgetrieben, Schwester?'

.Sie sind von unsern Beeten,' ant-
wartete Tante, und ihre aufrechte Ee-
stalt straffte sich noch mehr, .seit ich dem
Eärtnerburschen beibringen konnte, daß
sie von der Mauer weg angelegt wer-
den müssen, gedeihen sie besser, und ich

habe sorgfältig darüber gewacht, daß die
Erde locker blieb und kein Unkraut sich

einnisten konnte.'
Ein dankbarer Blick Vaters belohnte sie.

Dieser Blick gab mir zu denken. - Es fiel
mir plötzlich schwer aufs Herz, wie wenig
ich von all diesen Hausfrauengeheim-
nissen, die selbst den lebenentrückten Augen
meines Vaters ein Lächeln zu entlocken
vermochten, verstehe. Und Franz Rudolf
hatte doch sicherlich auch sein Leibgericht
— überhaupt, ich empfand es als meine
Pflicht, eine tüchtige Hausfrau zu wer-
den. An demselben Abend noch sprach
ich mit Vater.

Er war nach Tisch gegen seine Ge-
wohnheit in den Garten hinunter ge-
gangen. Als ich ihm über die wenigen
Steinstufen hin folgte, sah ich seine schmale
Gestalt mit auf den Rücken gelegten Hän-
den zwischen den kahlen Rosenstämmchen
des Hauptganges hin und her schreiten.
Ich weiß nicht, war es der braune un-
gewisse Abendduft oder der leis-herbe
Frühlingsodem, der schon allüberall aus
der Erde drang, sein Gang schien mir so

elastisch jugendlich, daß ich unwillkürlich
des Ausspruches gedenken mußte, den ich

unlängst beim Besuch eines seiner Stu-
dienfreunde hörte. .Aber Rodrich,' hatte
dieser gerufen, und ihn dabei scherzend an
den vornüber gebeugten Schultern ge-
schüttelt, ,wo hast du nur deine unwider-
stehliche Haltung gelassen, die uns Füchse
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samt und sonders dazumalen so in den
Schatten zu stellen pflegte.'

Ich sah Vater plötzlich jung vor mir.
Seine Augen hatten den unberührbaren
Blick, der Mund die kleinen strengen Fal-
ten zu beiden Seiten verloren Er ver-
stand mich ohne viele Worte Er lachte
sogar, sein Schritt schwang in gleichem
Rhythmus mit dem meinen, und der war
heute so glücksgeführt.

Ich nickte nach dem Fenster hinauf,
hinter dem ich Mutters Bild wusste; dann
sprang ich kurz entschlossen über den sah-
len abendfeuchten Rasen, direkt auf
Vater zu. Er schrak fast zusammen, über
die Brillengläser weg fühlte ich seinen
erstaunten Blick.

,Jch möchte mit dir sprechen, Vater,'
begann ich mutig.

.Deshalb brauchst du dir keine nassen
Füße auf dem Rasen zu holen,' gab er
verweisend zurück.

Ich ließ mich nicht abschrecken, ich
steuerte geradeaus auf mein Ziel los.

.Findest du nicht, Vater, es wäre an
der Zeit, daß ich endlich die Hausgeschäfte
erlerne?' sagte ich ohne Umschweife.

Er sah mich verdutzt an und blieb
stehen; sein Blick blieb an meiner auf-
gesteckten Haartracht haften, als sähe er
dieses Zeichen des Erwachsenseins zum
ersten Male an mir. Dann fuhr er sich

wie besinnend über die Stirne.
.Besprich das mit Tante,' sagte er

endlich, .sie weiß da besser Bescheid.'
,Du meinst, Tante soll mich ein-

führen?'
Seine Augen wurden immer erstaun-

ter; nun, das wäre doch das Ein-
fachste.'

Unsere getigerte Katze, sein Liebling,
sprang über den Weg. Er bückte sich und
rief leise ihren Namen. Aber ich ließ mich
nicht abschütteln, ich wartete.

.Ich denke eher an eine Haushaltung?-
schule, Vater, willst du nicht deshalb ein-
mal mit Tante sprechen? Ich glaube, es

ist auch ihr lieber,' begann ich wieder. Ich
sah wohl, daß er stutzte, dann aber lang-
sam begriff; er kannte seine Schwester.

.Gut, überlegen wir's,' sagte er mit
einer abschließenden Handbewegung.

Wie ich richtig vorausgesehen hatte,
nahm Tante meine Partei, ja sie war

die eifrigste, als man dann über die ein-
gelaufenen Offerten beriet. Endlich ent-
schied man sich für eine kleine Schweizer-
stadt nahe der deutschen Grenze, und so

kam es, daß ich schon Ende April reise-
fertig war. Franz Rudolf hatte ich noch
einige Male gesehen, doch nur zu flüch-
tigem Gruß auf der Straße; aber dann
glaubte ich ein jähes Erblassen seines
männlichen Antlitzes zu bemerken, wäh-
rend die klugen Augen erst wie erschrocken

von mir weggleitend, aufleuchtend in die
meinen tauchten. Und das war mir ge-
nug, davon lebte ich wie andere Mädchen
von täglichen Briefen und Stelldichein.

Vielleicht auch nicht es war doch
wohl ganz anders...

Die Kastanienbäume blühten schon,
der Hollander, und in den Festungs-
grüben der zerbröckelten Stadtmauer die
wilde Akazie, als ich zur Stadt hinaus-
fuhr. Der Abschied wurde mir doch nicht
so leicht, wie ich ihn mir vorgestellt hatte;
ein banges Gefühl schwebte wie ein schat-
tender Vogel ob meiner Zukunftsfreudig-
keit, und ich glaubte, daran sei Mutters
Bild schuld. Schon in Reisemantel und
Hut hatte ich nochmals heimlich die Türe
geöffnet und zu ihm hinaufgenickt. Da
schienen die dunkeln Augen so trostlos auf
mich herabzusehen, die Haltung des zar-
ten Nackens war so müde, daß ich dachte,
die festliche Rose müsse aus dem schwarzen
Seidenhaar fallen.

So war ich denn Zögling des schönen
ländlichen Hauses, in dem ich alles er-
lernen sollte, was eine tüchtige Hausfrau
wissen muß. Meine Kameradinnen wa-
ren meist Verlobte, frische übermütige
Dinger — und ach, — ich fühlte mich ja
auch als Braut mein Sehnen, mein
Ziel war dasselbe. Und alles gelang mir
— ich begriff und lernte spielend, die
ungewohnte Beschäftigung ermüdete mich
kaum, und immer ging verstohlen die
Sonne neben mir her.

Oft freilich, mitten in der Arbeit, über-
fiel mich das Heimweh nach Franz Ru-
dolf. In den knappen förmlichen Briefen
meines Vaters wurde sein Name nie er-
wähnt, daß er die Eramina mit Aus-
Zeichnung bestanden, hatte ich aus unserm
Stadtanzeiger ersehen, den mir Tante
regelmäßig zuzusenden pflegte. Wohl
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drängte es mich damals, ihm einen kleinen
Glückwunsch zu senden; doch meine aner-
zogene Scheu hielt mich wieder davon
ab. Und wozu auch diese äußern Zeichen
stillen Gedenkens, — das brauchten wir
nicht, — wir gehörten zusammen, und es

stand bei mir fest, wir würden zusammen-
kommen, sobald die Zeit erfüllt war.

Wie man wachend träumen kann,
mein Kind, — wie ich glaubte das Schick-
sa! durch meine heißen Gefühle besinn-
men zu können, — und das Leben will
Taten."

Die Erzählerin hielt aufatmend inne.
Sie lehnte tiefer in den Sessel zurück, und
in den schönen Augen, die still ergeben
über das glitzernde Wasser schweiften, lag
die ganze Wehmut unverlorcner Mädchen-
träume.

„So kam dann wiederum der Früh-
ling," begann sie abermals, „und die Zeit
nahte, in der ich als perfekte kleine Haus-
frau in unser altes Haus zurückkehren
sollte. Schon wochenlang sah ich in mei-
neu Träumen die alte, gelbe Postkutsche
mit den roten Samtpolstern, die mich
über die gedeckte Holzbrücke bringen
würde. Anfänglich fuhr sie im strahlend-
sten Sonnenschein, und die Lichterkerzen
der Kastanienbäume unseres Gartens
leuchteten über den Rhein, auf dem jauch-
zende Schwalben hin und her schössen.

— Später wurde die Kutsche wohl auch

trübe, ihr Goldgelb war wie erloschen, und
über dem stummen Rhein hingen trostlose
Nebelfetzen — aber immer, auch dann,
stand Franz Rudolf am Schlagbaum.
Er trug die bunte Mütze in der Hand, und
der Duft der Veilchen im Knopfloch seines

taubengrauen Rockes war das erste, was
mir aus meiner Vaterstadt entgegen-
drang. Wenn ich nach solchen Träumen
erwachte, und die Frühlingssonne wirk-
lich schon durch das offene Fenster schien,
sprang ich wohl freudenvoll aus dem
Bette und streckte in einer Aufwallung
überwältigter Glücksgefühle meine Arme
dem jungen Tag entgegen.

An einem solchen Morgen nun war
es, daß ich mit den beiden Küchenmädchen
zum letztenmal in das Städtchen hinunter-
stieg, um auf dem Wochenmarkt Gemüse
einzukaufen. Ich weiß es noch so gut, wie

jener Frühlingsgang mir ganz besonders
ins Herz drang.

Der Weg war ganz einsam. Er führte
an Wiesen vorbei, in deren noch kahlem
Randgebüsch rotleuchtende Dompfaffen
und geschäftige Meisen ihr zierlich Wesen
trieben. Dazu schien die liebe Gottes-
sonne, und ein sonderbar zärtlich-herber
Wind erfüllte die Luft mit klingender
Stille. Er tummelte sich in den blonden
Haaren der mir voranschreitenden Mägde
und zerrte an ihren Schürzenbändern, die
wie freudige weiße Fähnchen auf und
nieder wogten.

Ich selbst trug das geblümte Helle, und
ich kann es nicht sagen, war es der Früh-
lingswind oder mein eigener Uebermut,
der die volantbesetzte Krinoline ganz un-
ziemlich hin und her schwenkte. Das gab
meinem Gang etwas ungewöhnlich Be-
schwingtes, — ich bin in meinem ganzen
spätern Leben nie mehr so unbeschwert
durch einen Lenzmorgen geschritten.

Es war auch damals von kurzer Dauer,
mein Kind. An der Wegbiegung in das
Städtchen, es steht ein Brunnen dort und
daneben eine kleine steinerne Bank, stießen
wir auf unsern Briefboten. Er wollte erst
grüßend vorübergehen, stutzte aber dann
und begann unter seinen Briefschaften zu
kramen. Ich erkannte bald Vaters Um-
schlagpapier und sein gelbes Siegel, das
zwischen zwei Zeitungen in dem Holz-
kästen steckte, und zeigte es dem Boten.
Er nahm es heraus und gab es nur, als
ich aber weiter wartend stehen blieb,
schüttelte er lächelnd den Kopf und ging
weiter. Ich setzte mich auf die taunasse
Bank und öffnete den Brief, — meine
Finger flogen — ich fühlte plötzlich mit
tödlicher Gewißheit, daß Vater von Franz
Rudolf geschrieben habe.

Und so war es, mein Kind; noch heute
kann ich die wenigen Zeilen, in denen er
dessen Verlobung streifte, vor mir in der
Luft stehen sehen, so hatten sich damals
meine Augen daran festgesogen. — Den
Brief las ich nicht zu Ende. - Alles brach
zusammen, die Sonne fiel vom Himmel,
und als ich sie wieder scheinen sah, lag ich

in meinem Stübchen der Haushaltungs-
schule, und neben meinem Bett saß ein
alter Herr mit einer goldenen Brille.

Er nickte mir lächelnd zu; dann erhob
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er sich schwerfällig. ,So, da wären wir
wieder vom Wolkenkuckucksheim herunter-
gestiegen/ sagte er und nahm den Hut
vom Tisch, ,und wenn die Jungfer brav
den verschriebenen Tee trinkt, darf sie am
Sonntag tanzen.'

Aber die Jungfer tanzte am Sonntag
nicht... Sie lag noch in ihrem Bettchen und
wollte nicht mehr ins Leben hinaus; es
gruselte sie. Da lieh der Herr mit der
goldenen Brille den Baldriantee beiseite.
Er begriff, daß etwas fehle, das nicht mit
Kräuterwasser herbeizuschaffen war. Er
blieb wie erstaunt einen Augenblick mitten
im Zimmer stehen und strich sich mit der
großen Hand über das weihe Haupthaar.
Dann zog er einen Stuhl an mein Lager
und frug leise, fast bittend, ob ich ihm nicht
vertrauen könne.

So schluchzte ich das brennende Weh,
das meinen Lebenswillen zu verzehren
drohte, heraus. Der Doktor hat mit ge-
senktem Kopfe zugehört, und als ich

schwieg, ein Weilchen schweigend weiter
gesonnen. Dann ist er mit derselben
schwerfälligen Bewegung wie beim ersten
Besuch aufgestanden, hat seinen Hut vom
Tisch genommen und mit demselben be-
stimmten Ton, mit dem er mir das Tee-
trinken befohlen, gesagt: ,Wenn dieser
Franz Rudolf so ist, wie Sie ihn schildern,
mein Kind, so rate ich Ihnen, ihm heute
noch zu schreiben. Er wird Ihren Schritt
richtig verstehen und als Mann darnach
handeln.' — Ich habe mich tage- und
nächtelang gegen diese Zumutung ge-
sträubt, mich wie ein Wurm vor Scham
gekrümmt, bei dem blohen Gedanken —
aber endlich nach vierzehn Tagen war ich

zermürbt.
Der erste Frühlingsregen klatschte an

die Fensterscheiben und sprengte im
Garten alle Knospen auf, als ich den Brief
für Franz Rudolf schloß. Eigentlich war
es kein Brief, nur ein wortarmes Fragen,
ob er sich wirklich verlobt habe, ich müsse
es von ihm selbst bestätigt sehen. Hierauf
war ich ruhig. Der fast körperliche
Schmerz am Herzen sank von mir — nur
wenn die Postzeit nahte und die große
Türe im Hof in ihren massiven Angeln
kreischte, stieg er oft so jäh wieder in mir
empor, daß ich glaubte, ihn mit den Hän-
den wegreißen zu können.

Dann endlich hielt ich die Antwort in
den Händen. Es waren fremdländische
Marken auf dem Umschlag und die Auf-
schrift unsicher wie von einem alten Men-
schen geschrieben.

Aus jener Stunde ist mir noch jeder
kleine Umstand gegenwärtig; ich glaube
noch durch das grüne Flurfenster oberhalb
der Haustüre den Sonnenschein milde
auf das weiße Papier in meiner Hand
fallen zu sehen, als ich aus dem Kontor
der Haushaltungsschule kommend, die
Treppe nach dem Garten hinunter stieg.

Es war ein Vorfrühlingstag so schön
wie heute; in das Nistkästchen des Linden-
baumes waren schon die Stare zurück-
gekehrt. Sie saßen auf dem obersten
Zweig des Baumes und plapperten eifrig
gegen den Rhein hinüber. Die Luft war
ganz von jenem strengen Duft durchwürzt,
den in dieser Zeit die frisch aufgebrochenen
Nasen- und Ackerschollen auszuströmen
pflegen.

Ich wog unschlüssig den immer noch
geschlossenen Brief in meiner Hand; dann
ging ich, wie ich es oft getan, quer durch
den Gemüsegarten aus das Eartenhäus-
chen zu, das rechtwinklig gegen den Rhein
hingebaut war. Die Dämmerstille seines
kleinen Raumes und das Rauschen der
Wasserwellen hatten mich stets an die
Fischerhütte erinnert, ja es konnte ge-
schehen, daß ich vom Geruch der Fische,
der besonders beim Nahen schlechter Witte-
rung wahrnehmbar wurde, aufgeschreckt,
den Kopf nach der Türe wandte, da ich

meinte, Franz Rudolf dort zu sehen.
Auch damals spann ich mich ganz in

jene Erinnerungen ein, als müsse ich aus
diesem armseligen Glück gleichsam das
Recht und die Kraft schöpfen, den Brief
in meiner Hand zu öffnen.

Dann las ich ihn endlich — Franz Ru-
dolf hatte ihn aus seiner Hochzeitsreise
geschrieben...

Ich kann heute noch Wort für Wort
wiederholen, mein Kind, habe ich ihn
doch in langen, bangen Nächten wie ein
Gebet in die Einsamkeit meines Zimmers
hinausgesagt."

Die Erzählerin hielt tief aufatmend
inne. Ein weher Ausdruck beschattete für
Augenblicke das klare Antlitz, doch bald fuhr
sie mit dem alten, gütigen Lächeln fort.
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„Also der Brief, mein Kind. Es waren
nur zwei kleine Seiten, und die Anrede
fehlte. .Ihre Zeilen, Frl. Mechthildis..."
begann er, ,die, wie ich weih, IhremMäd-
chenstolz abgerungen wurden, sind das
Köstlichste und zugleich Schmerzvollste
meines Lebens. Warum kamen sie nicht
acht Tage früher, es hätte noch alles
gut werden können. Nun muh ich Ihnen
von meiner Hochzeitsreise aus antworten

und die Worte darnach formen. Aber
keine Macht kann mir verwehren, Ihnen
zu sagen, dah ich Sie liebte, seitdem ersten
Augenblicke unseres Begegnens. Ich raube
meiner Frau mit diesem Geständnis nichts.
Sie weih, dah ich als ein von Sehnsucht
nach einer andern Gequälter, das Wort
hielt, das wir uns als halbe Kinder ge-
geben. Dort drunten am Rhein wollte ich
davon sprechen, Ihre strenge Zurück-
Haltung wehrte es mir. Dann gingen Sie
fort und mein Glaube an Ihre Ee-
genliebe zerbrach.

Was soll ich Ihnen noch sagen, Mech-

thildis dah ich ein Mann bin und nun
weine wie ein Kind. Ich darf nicht sagen
,auf Wiedersehen". Franz Rudolf."

Und ich habe ihn nicht wiedergesehen.
Aber ich weiß, dah sein einziges Kind mei-
nen Namen trägt; das war mir Glücks
genug."

Die alte Dame sah mich wehmütig an.
„Sehen Sie, mein Kind/" sagte sie und
fahte wie leise beschwörend meine Hand,
„vor diesem blutlosen Glück möchte ich Sie
bewahren. Weichen Sie nicht allzu scheu
zurück, wenn Ihre schöne junge Frauen-
liebe einmal spricht. Lassen Sie ihr die
Bahn jubelnd frei, und vertrauen Sie dem
lieben Gott und Ihrem reinsten Selbst,
dah sie kein Unwürdiger zum Erwachen
bringen wird."

Dann erhob sie sich. Ihre warmen
Frauenaugen ruhten nochmals voll auf
mir; ich aber muhte leise erschaudernd die
meinen senken, als habe mir meine Mutter
ihr Vermächtnis anvertraut.

Die Straße entlang.
Skizzen von Mar Ruschniann, Basel.

Der Dienstmann.
Zwischen Sims und Gitter eines Kel-

lerfensters hat er ein Brett geschoben und
hat nun auf diese Weise eine Bank, die
seinen Ansprüchen an Bequemlichkeit
völlig genügt und die er zudem abends in
seine Behausung nehmen kann.

Regungslos, mit halbgeschlossenen Au-
gen kauert er auf seinem Brett; plötzlich
merkt er auf und erhebt sich behutsam von
seinem Sitz, mit der Linken stützend die
glattgerutschte Kante des Holzes um-
klammernd. Der Mund ist geöffnet, so

dah man die beiden schwarzen Zähne
sieht, zwischen denen ein Streichholz von
einem aufgeregten Zünglein eifrig be-
wegt wird.

Mit einem Ruck gewinnt er den Boden,
und mit beiden Händen die rote Leder-
tasche haltend, strebt er nun der Stelle zu,
da eben ein besserer Herr seinen Stumpen
weggeworfen hat.

Der Fitzer.
Er sieht aus, als hätte er eben noch im

Schaufenster eines großen Kleidergeschäf-

tes gestanden. Alles ist neu an ihm, von
den Halbschuhen bis zum flachgedrückten
Filzhut. Und sein Gesicht ist ebenso hübsch
und freundlich wie das nichtssagende einer
Schaufensterfigur.

Es ist ungemein kurzweilig, dem jun-
gen Herrn zuzusehen, wie er seinen Stock
mit dem Perlmuttergriff bald oben, bald
unten hält, vor sich hinstreckt und endlich
mit einer anmutigen Bewegung unter
den rechten Arm schwingt.

Vor dem Schaufenster eines Kaffee-
geschäftes hält er einen Augenblick; dann
geht er langsam weiter, beide Hände in
den Taschen und den Stock am Leder-
riemchen nachschleifend. An der nächsten
Ecke stellt er sich auf den äußersten Rand
des Trottoirs und brennt sich mit groher
Umständlichkeit eine Zigarette an. Dann
legt er die Hände auf den Rücken und hält
den Stock so, dah die Leute ausweichen
müssen.

Nach einer Weile stößt er mit seinem
linken Arm in die Luft, und nachdem er
mit einer feinen gleitenden Bewegung die
Hand gedreht hat, als winke er einem Be-
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