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Henriette Shwabe: Ein Wort.

»Was wollen Sie hier?”

»3 birt Uben Tdrnfen,” fprady er mit
fefter Gtimme.

pUden — Tdrnfen — bder Kiinftler?
per Ddne — der mein Bild gemalt hat?”

pDerfelbe bin i) — Mia,” fam es
ftodend von jeinen Lippen.

Mit einer Hanbbewegung lud fie ihn
eint, Jich 3u Jegen.

Cr mujterte fliihtig den armjeligen
Raum, der nur das Notdiirftigjte enthielt.
Cr Detradytete ploglid) faft [heu die Ju-
fammengejunfene Geftalt — gebrodyen
vont Alter und Kraniheit.

Und er jah wie bamals bie Lippen ein
MWort bilben, ein Wort.

Wie Shleier fiel es von feiner Seele.

pHunger!” hiel dbas Wort.

,Udbent Tdrnjen,” Jagte da eine flang-
Infe Stimnte. ,Uben, wollen fie vielleidt
wieder mein Bild malen?”

Crjdhroden [daute er auf. JIhm war
als fei das Jimmer dunfel geworben —
jtoddbuntel, und es dauerte eine Weile, ehe
er das Antlik der Frau erfennen fonnte.

,®ewilf — bas midte id) tun.” Seine
Stimme flang wie Metall.

»Aus Mitleid wobl?” fragte Mia.

SJein Wia — id) [daffe nidht mehr
mit dem Herzen.”

yale mein Bild Uden Tornfen,”
jagte Jie ,id) bin Dir einen Dienjt {duldig
gemorden.”

Jn der nadyftert Jeit malte Tornfen die
ehemalige Sangerin.

3n gerfeten Tiidjern eine Frau mit
eingefallenen farblojen Wangen, mit tief=
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liegenden Augen. Wuf den Lippen ein
Wort:

Nad jeder Siung legte der Maler ein
blinfendes Goldjtiid auf den Tifd.

Aber er weinte nie mebhr.

MWas er jdhuf, wurde ein Meijtermert,
und Freunde und Befannte begliidwiinfd)-
ten ihn.

Cr gab aud) nur die rohe, nadte Wirt-
lichTeit wieder.

»Es it ein qutes Bild," fagte Mia, als
es fertig war, und jie es betrachtete.

»Iie werden Sie es nennen?”

pHunger!” jagte er falt.

w3, das ijt es, was id) damals nidyt
jagen wolite!

Uden Todrnfen, mit vierzehn Jahren
ftand i allein im Leber, und id) war
arnt, und midy qudlte der Hunger. —
Bielleidyt wdre es Hunger nad) Liebe ge-
worden; aber es wurde Hunger nad) Brot.
Cr hat mid) hart gemadyt; exr madte mid
beredynend; durd) den Hunger lernte idh
pie Penjdyen veradten.”

Lange ruhten Mias Augen auf ihrem
Bilbonis.

,Sebe id) wirflid) o — Jo elend aus?”
fragte fie enbdlid.

»Oenau fo," entgegnete Uden, , id) bin
aud) hart geworben. — Mit bem Herzen
jdaffen it eine Qual! IMia, Sie haben
mid) das gelehrt! Einmal habe idy geliebt
— und damals war das Sdyaffen meine
Lujt! Mit meiner Liebe erjtardb bas Befte
in mir. Wber wenn jelt in meinem Her-
zert dod) nod) einmal heifes Wiitleid fich
regt, jo gehdrt es der Frau — die niemals
im Leben geliebt hat.

Eine ftille Sefdyidyte.

Novelle von Annie Herzog, Stein (Uargau).

Mitte Mirz war es, an einem [dydnen
Borfrithlingstag. MWir Jaen auf der Ter-
raffe unjeres Hotels und jo weit ein leid)=
ter blaulidyer Duft es geftattete, lag vor
unfern Wugen bdas Ieife [hwanfende
Walfer des Sees. Weine Nadbarin, eine
Dame mit mweifem Sdyeitel und ben
fdlihten Linien erfdampfter Cnifagung
um den immer nod [Gonen PMund, hatte
id) bier im Hauje fennen gelernt. Sie ge-
hbrte 3u den feltenen Frauen, deren Ndhe
jenes Gefithl miitterlider Giite ausftromt,

pas aud) den frembdejten Winfel heimat-
lidh madt. Jd Hatte das gleid) Heraus-
gefunden, und es begliidte mid), als id)
pann Jab, daf Jie meine Gefelljdaft offen-
fundig vorzuziehen [dien. Aud) jebt
Datten wir lebhaft geplaudert, von einft
und jeft, befonders in Hinfidht auf die
Crziehung unjerer jungen IMidden, fiir
beren Berufsausbiloung id) eifrig einge-
treten war. Dod) das Flimmern Dbder
Luft und des Wajfers [Gliferte das Ge-
Iprad) allmdhlidy ein. Jeht lehnte die alte
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Dame etwas ermiidet in ben Sefjel 3uriid,
und weil die warmen WAugenfterne ge-
jdhlolfen waren, trat ber Leibenszug um
bie Lippen hirter heroor.

w30, Jagte Jie nad) einer Weile wie
3u fid) felber, ,es muf ein Gottesjegen
jei, jo ein Beruf. Wie ein (tiilender
Gtab wird er fein, wenn des Weibes ur-
eigenfter Beruf zujammenbridt.”

Das leid)te Beben der fonjt |b Haren
Gtimme fiel mir auf — id) ahnte ploglih
die Gejdidte diefes [dmerzlihen Mun-
des. Aber [dhon rubten die dunfeln Augen
wieder voller Lebensgiite auf mir.

n3h modte Jhnen etwas erzdbhlen,
mein Kind,” jagte fie. ,Sie find nod
jung, das Leben follte Sie nidht 3u febhr
quilen; denn jonjt tragen wir immer
unjer bigden Sduld Ddaran.” CSie
[adelte Jtill und fuhr mir iiber bie auf
der Geffellehne liegende Hanbd.

23 Tenne diefe [dyeuen Finger, und
ich habe aud) das ver|dwindend fadyte
Taften Jhres Blides bemerft. Das haben
alle Maddyen, die in einer bejtimmien
Trabition ftreng erzogen mwurden, denen
das Gefiihl weiblidher Juriidgezogenheit
und [tillen Abwartens faft Lebenspringip
geworden. Jd gehdrte aud) 3u ihnen,
und es hat midy mein Glid gefoftet.”

Gie neigte ein wenig das Haupt, dann
fubr fie leijer fort. ,Jch Hoffe, Sie haben
nidt jold einfame Jugend wie id) ver-
lebt, mein Kind. Bater, ein Jtrenger
Mann, war Ge[didtsprofefjor an einer
fleinen rheinijden Univerfitdt, und bdie
,patris potestas’ feiner altgermanifden
Biidher galt aud) in unjerm Haushalt.
Tante Berta jtand bdiefem mit mebr
Grindlidfeit als Wnmut vor. CSie war
eine unverheiratete Schwelter von BVater,
und ihre allzu grofe Gefddftigleit baute
taufend $Hindernifje Fwifden ihr und
meinem mitteilungsbediirfligen RKinder-
herzen auf.

Wieine Mutter habe id) nie gefannt;
fie bat ihr junges Leben fiir bas nteine
laffen miiffen, und das mag aud der
Grund gewefen fein, warum [id) Vater
nie [o redht iiber mid) freuen fonnte. Wie
oft hab id) nidt deshalb in jeinen Augen
gefor|cht; aber idh) habe nidts erfabren,
und aud der jtrenge Wund |dhien Ladeln
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und Ibfende Worte feit dem Tobe der
geliebten Frau verlernt 3u Hhaben.

3br fiiges Bild hing fajt in Lebens-
grife iiber Jeinem Sdyreibtijdh. Il meine
Kinderndte hab idh 3u diefen milden dun-
feln Augen gebradt, die [o JHIl und trau-
rig aus bem 3arten Antlif auf mid) herab-
faben. Und allmdblid) bilbete i) ein
eigenartiger Verfehr zwijden uns aus.
3 befai feine Gejdywifter und Feine
Gpielgenoffen; aber i) war nie allein,
Mutter war itberall bei mir. Gie trug
jtets bas lidhtblaue Kleid, in dem fie ge-
malt war, und in der [Hwarzen Fledten-
frone bie weike Roje. Sie war es, die
mid) mit einem wehmiitigen Jteigen des
fdhdren Hauptes ftrafte, wenn id) unfolg-
fam gewefen, und die jede Webermindung
ourd) dbas giitige Ladyeln ihrer blahroten
Lippen lohnte.

Mir ift, als {abe iy mid) heute nod) vor
der grogen porzellanen Bonbonniere
ftehen, die idh) gefdentt befommen Hatte.
Sie lag auf dbem runbden Mahagonitifd
des Bejudszimmers und war 3um Ueber-
quellen mit geguderten Friidten gefiillt.
Wber Tante hatte mir verboten, vor dem
Ejfen bavon 3u najden, und dod) gehirte
dbie Bonbonniere mir, und das Fimmter
war leer. So jtand id) bis meine Augen
flimmerten und tm Punde das Wajjer 3u-
jammenlief; aber id) riihrte Teinen
Finger. Als id) furg darauf dpurd BVaters
Jtmmer ging und bann gan3 didt am
Bilde der Wutter vorbeiftreifte, war es
mir, als fiitble id) den janften Atem ihres
lidyelnden Piunbes an meiner Stirn. —
Jtodh) viele Jahre [pdter, wenn mein
toridhtes Herz in Crdenndten lag, glaubte
id) diefen linbernden Haudy 3u fithlen ...
vielleid)t iJt es aud) das Webhen des giitigen
Gottes gemwefen.

So war id), unmerlid faft, eine junge
Daimme geworden, die lange Kleider und
das Haar in Fopfen aufgeftedt trug. Man
jagte mir, daf id) meiner Mutter dhnlid
jebe — mnur Bater [dien es nidht 3u
bemerfen; fiir ihn war id) immer nod) das
fleine Mddden, das miglidhjt guriidge-
3ogen im Haufe 3u bleiben hatte.

Aber dabei batte id) dennod) meine
Greibeit. Bater Jab id) meift nur bei Tijd,
wo et immer nod) im Banne Jeiner Biidyer
und [dwierigen Texte [dyweigend [ein
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Mabhl 3u verzehren pflegte, und Tante
Berta, eine |tolze, aber fehr titige Dame,
liebte es nidht, wenn id) mid) bei den
Hausgejdaften, die Jie als ihre ausjdliek-
lidle Domdne betradytete, bemerfbar
madyte. Unermiidlidh und ferzengerabde
lief jie tagaus tagein in Haus und Keller
berum, und id) {ah es wobhl, ihr [hmales
®ejidht verlor erft damn den gejpannt-
energifden Jug, wenn fie mid) zufrieden
bei meinen Biidjern wufte.

3 betrieb ndamlid) eifrig dbas Stu-
pium frembder Gpradyen, eine fiir Biir=
gerstddyter der bamaligen Jeit gang un-
gewdhnlide Be|ddftigung. Sdon in
meinen Penfjionatsjahren, die id) in einem
Klojterinjtitut der weljden Sdyweiz 3u-
bradyte, hatte mid) eine leidyte Auffajjung
des Franzojijden darauf hingewiefen, bis
es dann in meiner Cinfamieit 3u Hauje ein
Troft und eine Freude murde. Bater
fargte nidht mit Stunden bei den bejten
Lehrern des Gymnaliums, und es fonnte
gefdehen, dap er mid bei bejonders
jdwierigen Jnterpretationen fremdipra-
diger Texte 3u Rate 30g.

So war es aud) an einem Januar=
abend; id) habe das Datum und bdie
Stunde in all den vierzig Jahren nidt
vergefjen Iommen. Cine frithfallende
Ddammerung hatte mir bas Bud) aus der
Hand gezwungen; nun jaf id) gegen
meine Gewohnheit frdumend am Fen-
jter, und ich weif nicht, wie es fam, war
es der Primelduft auf der Fenjterbant
oder der frithlingsdurd)bebte Wald, durd
den id) eben Meijter Gotifrieds Liebes-
paar begleitet hatte, — ein unbejtimmtes
Sebnen und Griibeln fam {iber mid): 3um
erftenmal 30q id) das Fazit meiner Jugend.
Und ploglid) Jtieg eine groge Vermwunde-
rung in mic auf, ba mir das uhrgemdpe
Cinerlei meiner Tage, erft heute, nadhdem
i) Jdhon neunzehn Jahre alt geworden,
Jo red)t 3um Vewultiein fam. Jd) dudte
nid) unwillfirlid), — es war mix, als lege
Jidh) der niedere Winterhimmel mit jeiner
grauen Sdhwere auf mid), — als neigten
fid) all die alten Giebel der gegeriiber=
liegenben $Haufer, um meine Jugend 3u
begrabert.

Was Hatte id) von diefer Jugend ge-
habt ! '

Cine unnennbare Wngjt, dal das

Kojtlidfte meines Lebens mir ungefannt
ent|dwinde, rif mir mit einemmal ein
wildes Sdludhzen aus der Keble. JFd
warf den Kopf auf, daf er hart an die
Lehne des Stubles (dhlug, id) ballte die
Hande und jtemmte die Fiige gegen den
por mir |tehenden Heinen Tijd), der Jeinen
jeit Jahren behaupteten Plag verlie und
mitten in das Jimmer bineinfubr. Es
wat, als ob id), von einem Shurmwind
gejdyiittelt, erwadyen follte.

Jn diefem Augenblid wurde die Tiire
gedffriet. ,Bater wiin|dht did) 3u pre-
den, borte id) Tante Bertas [dyarfe
Stimme, und da id) etwas unjider auf-
blidte, Jabh id), wie ihre leidenjdafts-
Iofen Augen erftaunt wijden mir und
demnt aus der Ordnung jpedierten Tijd) hin
und her wanderten. Wber jie Jagte fein
weiteres MWort; die Tante, |ie war Hlug,
— fie wollte nidts bemertt Haben.

Wls id) dann vor dem GSpiegel bie
SHaare aus den heifen Sdlifen jirid),
fiel es mir auf, wie mein blajfes Antlig,
demjenigen der Wutter dhnlid), Il und
refigniert aus dem Glafe blidte.

BVater war nid)t allein. Bei meinem
Cintritt erhob [idh an feiner Seite ein
junger Mann, deffert fluger tiefer Blid
mir wie ein Sdidjal entgegenflog.”

Die alte Dame brad) leife ab, und ihre
weife Hand Jirid) taftend iiber die Stirne,
als mii|fe jie heute nodh die Crregung weg-=
jheudyen, die damals das junge braun-
haarige Maddhen in qualooller Ciife
{iberfallen.

3 weil nidt, mein Kind," begann
fie Dann trdumerifd) wieder, ,ob jedes
Madden einmal mit jold unerjdyiitter-
licdher Gewikheit ploglid) fithlt, dafy Jeines
Lebens JInbalt in 3wei Augen liegt, wie
idy beim Anblid des Stubenten. Und dod)
war es nid)t etwa ber erfte junge Pann,
mit dem id) in meiner Juriidgezogenheit
niher befannt wurde; BVaters Sdyiiler
famen Ddes bftern in unjer Haus. €s
waren bhiibjdhe und ftolze Jungen Ddar-
unter; aber feiner liel mein Herz einen
Augenblid fdneller jdhlagen, bis diefer
Kranz Rudolf fam. Go hatte ihn ndmlid
Bater furz ovorgejtellt. Dann nahm er
ein Bud) vom Urbeitstijd), auf defjen
aufgejdlagene Seite er mit der fladen
Hand wies.

10



138

,Berjud) einmal, ob du den GSinn
herausfindeft, Medthildis,* Jagte er, ohne
aufjubliden, ,wir haben uns vergebens
abgemiiht.*

Die Bud)jtaben tanzten vor meinen
Nugen, unbewuft faft [Hlug id) erft das
Titelblatt auf. ,Les quatre Ages de
I’Homme de Philippe de Navarre’, las id)
Halblaut.

,Cs ift ein Poralift des 13. Jahrhun-
derts, gnidiges Fraulein, erfldrte mir der
Stubent Hoflih — ,jeine Wrbeiten |ind
ebent erft befannt geworden, und nun
wiinfdt Herr Profeljor, dak id) fie wenig-
jftens nodh) im BVerzeidhnis meiner bereits
abgedyloffenen Dijjertation bemerfe —
freilid), nidht ohne fie verjtanden 3u
haben,* fiigte er ladelnd bei.

3Jd hatte mid) am runden Tijd) unter
der Hiangelampe niedergelaffen, Frang
Rudolf nahm an nieiner Seite Plak, und
nun begann ein jtrenges Studbium des alt-
frangdfijdhen Textes. Worter, die im
®lofjaire nidht 3u finden waren, judyten
wir bem Sakfinne nad) 3u deuten; uner-
bittlidh wurde geforfdht, das Stammuwort
losgeldjt, vergliden, bis endlid) der fom-
pligierte Wbjdhnitt in  folgerichtigjtem
Deutfdh) vor uns lag.

Als wir uns aufatmend und vor Eifer
glithend anjaben, jtand mein Bater, der
unoermerft berangetreten war, hinter
meinem Stubhl. JIn jeinem jonjt fo un-
bewegliden Antlif lag etwas wie Be-
friedigung. ,Bravo!’ fagte er, indem er
bie Brille auf die Stirne {dHob und bdas
Blatt mit dem verdeutjdten Text nad)
feiner Gewobhnbeit nabe an die WAugen
bielt, ,... das {deint ja vorziiglid) 3u marx=
jdieren, fommen Gie nur wieder, Herr
Rubolf, wenn es nidht geniigend rajd) vor-
wirts gebt, ... meine Todter wird gerne
SHelferdienfte leiften.’

Franz Rudolf war aufgeftanden und
verbeugte |id) [dweigend; id) aber [draf
faft gujammen, obgleid) eine heife Gliids-
welle nad) meinem Herzen drangte. Dann
erhob aud) idh mid), — und id) weil es
heute nod) nidht 3u Jagen, waren es meine
Finger, die bebten, ober die |einen, als
unjre $Hande um Abjdhied ineinander
lagen. An dber Tiive wandte ich mich nodh-
mals unt, i) Tonnte nid)t anbers. BVater

Annie Herzog: Cine ftille Gejdidyte.

war Jdon wieder iiber Jeinen Folianten,
nur Franz Rudolf jtand nod) unter der
Hangelampe am runden Tijd) und fabh wie
felbftvergeflen nad) dem Bilde nreiner
Mutter.

Wls i) in mein Stiibden guriidiedhrte,
lag fcdhon der blafje Wintermond vor dben
1oy unverhangenen Sdyeiben. IMir aber
fhien bas gange Jimmer nad) Rofen 3u
buften und die grauen Dader der gegen-
iiberliegenden Haujer von ihrem Wider-
jchein felig 3u glithn. Jd) ftand nod) lange
am Fenfter und fah in die helle Nadt
binaus. Cin Gefiihl rubigen Gliids war
in mir; id) wukte ploglid), wie Hold bie
Jugend und das Leben Jei. —

Es folgten Tage, bdie fiir mein
unverwdhnten Sinne alles in |id) 3u
jhliegen [dhienen, was die Crbe Sdhines
geben fann. Wie id) uverlidtlich gehofit
hatte, vermodhte Franz Rubdolf bei der
ibm gebotenen Cile aud) weiterhin nidht
rajd) genug iiber beftimmte [dywierige Ab-
fdmnitte allein  Dhinwegzufommen. So
Jafen wir denn faft allabendlich eine halbe
Gtunbe iiber dem altfranzdjijden Bud).
Es war Arbeitseifer dabei, mein Kind;
aber bazwifden woben docdh alle fiien
Geijter der Jugend. Wir Jahen bas
Beben unjrer Hande, horten das Poden
des eignen jungen Blutes, und der Klang
der Gtimme, die trodne, frembdidnende
MWorte [prad), enthiillte das [dheue Ge-
heimnis unjrer gefenften Lider. Frang
Rubdolfs dbunfler Kopf war meijt iiber ben
Glojfaire gebeugt; aber es entging mir
bod) nidht, wie die tiefen flugen RLidter
jeiner Augen zuweilen heimlid) priifend
mein Antlig jtreiften.

LBon Jeinem Screibtijd) Her wandte
jih Bater hie und da nad) uns um, dod
das Jollte faum eine Beaufjicdhtigung
Jein, an das dadyte er wobhl gar nidht —
waren wir dod) bei dem unbeugjamen
Moraliften einer entjdhwundenen Jeit
ebenfo gut wie unter feimen eignen
jtrengen Augen aufgehoben.”

Die Eradblerin |ab giitig ladelnd nad
mir hin. ,Ad mein Kind,” jagte |ie,
ywie das alles nidyts niikt, tote und leben-
dige MWadhter, Predigten und jdhwerver-
ftandlidge Biidjer, — der Iofe Pfeil des
fleinen Gottes lakt |idh aud) dadurd) nidyt
von feinem Jiele ablenfen, — und mein
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einfam tdrichtes Herz, ...
entgegen...

S pverging der Januar. Die iiberfelsten
Seiten mebrten jid); jedes Blatt, das
Initternd umfdlug, war mir eine weitere
fleine weiBe Tiire, hinter der bas Gliid
begrabernt wurde ... bis dann der Dedel
eines Budyes id) iiber allem jdlok. Nidht
iiber allemt ... was aud) nod) fam, id) war
nie mebr o allein. Jum |iilgen Bilde
meiner Mutter hatte jid) ein andres ge-
fellt, deffen weniger ftille Augen alle NRup
und Unruh meines Lebens in jid) [dloffen.

Jd) entjinne mid) [o gqut dbes leten
Abends unjres VBeijammenfeins, In
einem ®efiihl unflarer Angft war id) den
Tag iiber bemiiht gewefen, mid) u Dbe-
jdhdftigen; meine fleine Bibliothef wurde
herausgenommen und geftaubt, die Hya=
zintengwiebeln, die in ihren Topfen jdon
fingerlange Jriebe 3eigten, aus bdem
Keller geholt und in der Ndbhe des blauen
RKadeldfdens in meinem Jimmer aquf-
gejtellt. So neigte lid) allmahlid) der Tag.
3 hovte Vater iiber den Korridor nad)
der Tiire [dreiten, es war Kollegienzeit ...
wenn er guriidfam, wiirde ein junger ela-
ftifher Sdritt an feiner Seite gehn. Da
jdlid) ich midy leife in das Wrbeitszimmer.
Es war [don gang in Didmmerung ge-
hiillf, nur auf dbem breiten Goldbrahmen
vont NMutters Bild lag ein lefter Tages-
[dein gefangen. Jd) lehnte midh an die
Stelle, und wdhrend mir die Trdnen lang-
fam iiber die Wangen flojfen, betete idh,
daf Putter und der liebe Gott die fom-
mende Stunbde fegnen mddten.

Gie verlief dbann wie die anbern, und
ood) ... es war gan3 anders. Sdon bei
meinem Cintreten hatte id) an der haftigen
Art, mit der fidh Frang Rudolf nad) mir
umwanbdte, bemerft, daf aud) ihn bdas
Gefithl unjres lehten Beifammenjeins be-
herrjdye.

,Oriig Gott, Herr Rudolf,* Jagte id
und jtredte ihm wie gewohnt die Hand
entgegen. Gr nahm Jie mit dem fichern
feften Drud, den id) fo an ihm liebte; aber
die [dhon gedffneten Lippen [dloffen fidh
ploglid) wieder, ein leife forfdender Ans-
orud trat in feine Augen, wdahrend es iiber
pas [darfge[dnittene Antlif wie ein
3uden flog. Jd) fentte erfdroden den
Blid; was id) glaubte [orgfiltig getilgt

es flog ihm {a
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3u baben, was weder BVater nod) Tante
bemerft hatten, die Spuren meiner Tri-
nen waren thm nidt entgangen.

LBater, der eifrig mit der Durd)|idht
eines Budes be[ddftigt gewefen war,
trat mit demjelben auf uns 3u.

SBann werden Sie mit dbem Ueber:
fegen 3u Ende fommen, Herr Rudolf?e
frug er, mit dem Finger auf das Iitel=
blatt flopfend, ,idhy DHdtte da nod) vor
Semelter|dlup eine [dpone Arbeit fiir
Sie.”

Was Frang Rudolf darauf antwor-
tete, verftand id) nidht. Jd war von den
beiden weg 3u unferm Wrbeitstijd) ge-
treten, hatte die Lampe tiefer gezogen,
die Biidher aufgefchlagen und mid) bann
auf meinem gewohnten Plah nieber-
gelaflen. ) wollte mit dem Weberfelen
beginnen; aber die Bud)jtaben reibhten
Jid) immer 3u dem einen bangen Saf: ,es
it beute das legte Mal.’

Dann fam Frang Rudolf. Jd dif-
tierte die Fremdwodrter, die er im Gloj-
jaive nadiah, wir zerlegten die Sakteile,
verdeut|dyten, und dod) fiihlten wir beide,
wie diefe frembe gelehrte Sprade, die
echte 3itternde unjrer jungen Herzen nidht
itbertdnen fonnte.

So waren wir an jener Sdlufitelle
des Budyes angelangt, wo der Uutor nad
ber Sitte der Jeit alle Arbeiten aufzdblt,
pie er der Nadywelt [denite. E€s mufte
jidh) Darunter audy eines mit Pinneliedern
befunbden haben; denn der alternde Sdrift-
jteller nmennt es jpottifd): ,Lles unes des
granz folies dou siecle que l'an apele
amors.*

3 bemertte, wie Franz Rubdolf den
Kopf nad) mir wandte, und als id) eben-
falls ben Blid hob, halb fragend, bhalb
beftiirst das bije Wort ,folie* wieber-
holend, Jah idh mitten in feine ernjt auf
midy gerichteten Wugert hinein. Dann
[chiittelte er leife den Kopf; aber es hitte
dejlen nicht bedurft, ich hatte die Oppo-
jition gan3 deutlid) in jeinem energijden
Blid gejehen.

... Wie dann der WAbend 3u Enbde
ging, deffen entfinne i) mid) nid)t mehr
genau. Jd weif nur nod), daf beim Ub-
fdhied Franz Rudolf meine Hand etwas
linger als gewdhnlid) in der jeinen bielt,
fo, als falle es ihm diesmal |dwer, jie
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los3ulaffen, und dabei ein fajt flehender
Wusdrud feine fdonen Augen verdiifterte.
Dann ging ex, ... und heute nody hove id
mandymal den jdymerzhaften Ton, mit
dem damals die Flurtiire ins Sdlof fiel.

Als id) ihn wieder fab, Jtand jdon die
junge Marzenjonne am Himmel. €s war
fritbnadymittags am Rbein. Jd bHatte
einen Gang 3u unjrer Wdjderin, die an
der vom Flup Dbegrengten Seite bdes
Stadtdyens haujte, Demiift, um fiir ben
Riidweg das [dhmale, wenig bejudte
Uferftrapden 3u wdabhlen. Es gab dort ein
winiiges, aus verwitterten Brettern er-
bautes Hausden, wo nad) unfrer alten
Lena die fleinen Kinder wobhnten, die der
CGtord) in |ternenbellen Nddten den
jungen Eheleuten 3u bringen pflege. Seit
einigen Jahren wufpte id) aber, daf es
dort aud) groge Fijdfallen gab, die man
in der Laidyzeit, im Friihjahr und Herbit
ven Ioftbaren Salmen und Lad)sforellen
jtellte. JId) wollte mir diefe einmal an-
jehen und lenfte o meine Sdritte der
Tilderbiitte 3u. Sie lag am Ende des
einfamen Weges 3wifden wei feilartig
vor{pringenden Bojdungen, nad) Wrt der
Piahlbauten auf ins Walfer gerammiten

Pfahlen erbaut. Nidht ohne dngjtlides -

Priifen des primitiven Holzjteges [dhritt
id) gur Tiive. Sie war nur angelehnt und
wie Jelbjtoerftandlid) trat id) ein. JIn dem
wingigen Stitbden war es verwunfden
einfam. Durd) das [pinngewebeiiber-
3ogene Fenjterdhen fiel die Tageshelle,
aur wobligen Ddmmerung gemildert.
3n ber Mitte der Diele ragten aus einer
jtublgroen Definung die Sdniire bdes
ausgeworfenen Nefes hervor. Jd) biidte
mid), und da gewabhrte ih aud) die grofe
eiferne Fijdfalle. Wie ein in Entjegen
erftarrtes Tier lag lie mit aufgeflappter
Tiire in dem friftallenen Walfer.

Ein wonniges Grufeln fam iiber mid),
wie trdumend lieg id) mid) auf der fleinen
Banf am Fenfter nieder, und da jdofjen
gleid) alle Mdardyen meiner Kinberzeit in
mir empor. Unterirdijde Glaspaldjte
funtelten, hiitende Dradyen faudten, und
Waljerfrauen, blumenzart und ritfel-
dugig, jtredten fdneeweife Handden nad
mir aus.

Wie wunderjddn das war, und es ge=
horte gang ins Bild, dak mit einem Male

audy der Pring unter der Tiire ftand. Cs
war Franz Rudolf. Cr hielt eine bunte
Miige in der Hand, und das Beilden-
jtraugden im Knopflod) Jeines tauben-
grauen Rodes begann mit jeinent 3arten
Duft den fleinen, fahlen Raum Fu fiillen.

A, Fraulein Lorelen? fragte er
Jdeinbar iiberrafdyt. WAber id) hatte diefe
Gtimme [don 3u oft in meinen Trdumen
gehort, um nidyt den unedhten Ton her-
ausjufinden, und als bazu die Ilugen
Augen nod) Jo Jeltfam unjider, wie durd)
Sdleier nady mir hinblidten, wukte id
bejtimmt, bdaf es fein Jufall fei, der den
Pringen mein Mardenftiibden hatte fin-
pen Iaffen. Da war id) wieder in der
etifetterfiillten Gegenwart. Der Mut,
meine Freude zu eigen, entjant mir ...
3 badte ploglid) wieder als die ge-
jtrenge Todter meines Vaters: wenn er
mid) 3u jpreden wiinfdt, fennt er die
Tiire unjres Haujes.

So jtand id) beinahe unwillfiiclid) auf,
um mid) 3um Fortgehen angufdiden, als
ein bumpfer Ton erfolgte. Jd) [dhraf 3u-
jaommen und wdre ohne Jweifel in bie
gedffnete Bobenlude getreten, wenn mid)
nidt eine ftarfe Hand geftiiht hatte. Fiir
mid) [ind es Cwigfeitent gewefern, mein
Kind, fiir die iibrige Welt wohl nur Se-
funben, die id) an Jeinem rm gelehnt,
3ubradyte ... id) weil nod), wie er dann,
faum merflid), 3u zittern begann und jid
beinahe hajtig von mir Ibjte.

Als id) die Augen bhob, {tand Frang
Rudolf iiber der Bobenlufe gebeugt und
jah angejtrengt hinunter.

,&s war nur die Fijd)falle, die bas Ge-
rdufd verurfadte, Jagte er, |id) langfam
aufridytend, ,... aber es ijt nur ein Stiid
$Holz, das gefangen wurbde.’

3d) judhte jeine Wugen; aber Jie Jahen
wie leer an mir vorbei, wdhrend |id) die
Lippen feft aufeinander preften. Da
blieb mir meine [dherzende Untwort in der
Keble jteden; wir traten [dhweigend ins
Jreie. Das goldene Sonnenlid)t jtromte
faft blendend in die Wugen, und ein leid-
ter - Oftwind, der jid) erhoben DHatte, trieb
uns verwehte Kldnge entgegen. All-
mahlid) famen Jie ndber, trof dem Rau-
{dhen des Rbeins vernahmen wir deut-
lid) die taftgemdgen Sdritte 3weier auf
der Gtrake oberhalb der Uferbojdung
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wandernder ®efellen, die das alte Lied
Jangen:
»Da drunten im tiefen Tale
Da treibt das Waljer ein Rabd;
PMid) aber mid) treibet die Liebe
Bom Morgen bis Abend |pat.”

Wir hatten beide mit gefentten Ge-
jihtern jdymweigend 3ugehort... Die Worte
flangen mir jo weh und wabr, als ob [ie
meinem $Herzen entjprungen wdret.

Franz Rudolf blied fjtehen. ,Fraulein
Pedthildis,” fagte er, und id) hirte feine
Crregung aus dem j3itternden Klang der
Stimme, ,warum find Sie jo 3u mir?

Cin heifes Wel jtieg mir in die Kehle
... ,toie bin i) denn?‘ Jtotterte id) hilflos.

Wls id) aufblidte, rubten Jeine Augen
mit einem Wusdbrud des Sdymerzes und
pes Stolzes auf mir. ,Gie fliehen mid
wie einen Unwiirbigen,” ftiel er mit Hef-
tigfeit Hervor.

3@ ftredte abwebhrend beide Hinbde
aus ... und fonnte es nid)t hindern, dak
mir dabei die Trdnen aus den Wugen
jtitrzten.

,Sagen Sie bas nidt,* rief id), ,... nur
oas nidyt.”

Cr Jah mid) einen WUugenblid jdwei-
gend an; bann wandte er das WAntlif lang-
jam ur Geite — Jo jdhritten wir wortlos
weiter. An dem erften Fulweg, der nad)
der Gtrafge hinauffiihrte, blieb id) jtehen,
unt mid) 3u verabjdyieden. Jd gab ihm
die Hand, und da fah i) wobl, daf er mit
eitem Cntjdhluf tampfte, daf Jeine Lip-
pen udten und die dbunfeln Augen un-
rubig forfdyend iiber mein Antlif glitten.
Aber id) wollte nidyts bemerfen, id) fiird-
tete als gut erzogenes Midden {dhon 3u
viel von meinen Gefiihlen verraten 3u
haben. Piein Dajtiges ,auf Wiederfehn
bat vielleidht deshalb aud) allzu formlid
geflungen. Wber dariiber dadhte ich nidht
nad) — im Gegenteil, bald erfiillte ein
Jtiller Jubel midy ganz — glaubte id) dod)
nun 3u wiffen, Franz Rudolf liebe mid).
Reine Macht der Welt Hatte mir diefe
®ewiBheit 3u rauben vermodyt, nod) die
uner{dyiitterlidye Weberzeugung, dag wir
fiiveinander beftimmt Jeien. Nady ein bis
3wei Jahren wiirbe Franz Rubdolf auf
eigenen Fiigen ftehen und mid) in fein
fleines blanfes Doftorhaus holen. Das

jhien mir jo einfad) und Jelbjtverftind-
Tidh) sus

Wn jenemt Abend famen bdie erften
Spargel auf dven Tijd), Vaters Lieblings-
gericht. I fehe Ddie 3arten weifen
Stengel heute nody auf der alten Silber-
platte liegenn und baneben die goldbgelbe
Butterfauce in der fahnartig geformten
griinen Scdhale. Bei ihrem WUnblid leud)-
tete Baters ernjtes Gefidht hell auf.

,Sdon Spargel!® rief er, die Hanbde
erftaunt 3ujammenjdlagend, ,... wo hajt
du die aufgetrieben, Sdywejter?’

,Gie |ind pon unjern Beeten,” ant-
wortete Tante, und ihre aufredte Ge-
jtalt jtrafite jid) nod) mebhr, Jeit idh) dem
Gdartrnerburfdyen beibringen fonnte, daf
jie pon der Mauer weq angelegt wer-
den miifjen, gedeihen fie befjer, und id
habe forgfdltig dariiber gewadt, bafy die
Crde Ioder Dlieb und fein Unfraut fidh
einnijten fonnte.’

Cin dbanibarer Blid Vaters belohnte fie.
Diefer Blid gab mir 3u denfen. — Es fiel
mir ploglid) fdhwer aufs Hers, wie wenig
i) von all diefen Hausfrauengeheim-
niffen, die jelbjt ben lebenentriidten Lugen
meines BVaters ein Ldadeln 3u entloden
vermodyten, vexftehe. Und Franz Rudolf
hatte dody fJidyerlid) aud) Jein Leibgeridyt
— tiberhaupt, id) empfand es als meine
Pilicht, eine tiidhtige Hausfrau 3u wer:
per. An demfelbent Abend nod) |prad
iy mit BVater.

Cr war nad) Tijdh gegen jeine Ge-
wobhnbeit in den Garten hinunter ge-
gangen. Als idhy ihm iiber die wenigen
Gteinjtufen hin folgte, Jab) id) Jeine [Hhmale
®ejtalt mit auf ben Riiden gelegten Hin-
den 3wifdhen den fahlen Rofenftimmdyen
des Hauptganges hin und her jdyreiten.
Jd) wei nidt, war es dber braumne un-
gewifje Wbendduft ober der Ieis=herbe
Grithlingsobem, der {hon alliiberall aus
der Erde drang, Jein Gang [dien mir Jo
elaftijd) jugendlid), daf idh unwillEiirlid
des Aus|prudhes gedenfen mufte, den id)
unldngjt beim Befjud) eines Jeiner Stu=
dienfreunde horte. ,Uber Rodrid),” hatte
diefer gerufern, und ihn dabei [dherzend an
den vorniiber gebeugten Sdultern ge-
fchiittelt, ,wo haft bu nurdeine unwider-
jteblidhe Haltung gelajjen, die uns Fiidje
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famt und jonbers dbazumalen jo in ben
Sdatten zu ftellen pflegte.” ...

Jd fah Bater ploglid jung vor mir.
Seine Augen hattenn den unberiihrbaren
Blid, ber PMund die fleinen ftrengen Fal-
ten 3u beiden Seiten verloren ... €r ver-
jtand mid) ohne viele Worte ... Cr ladhte
jogar, ... fein Sdyritt jdwang in gleidem
Rhythmus mit dem meinen, und der war
heute fo gliidsgefiibrt.

.oo 3 nidte nad) bem Fenjter hinauf,
hinter dem id) Mutters BVild wufpte; dann
prang id) furz entjdlofjen iiber den fab-
fen abendfeudhten Rafen, bdireft auf
Bater 3u. Cr [draf faft ujammen, iiber
die Brillengldfer weg fiihlte id) feinen
erftaunten Blid.

w3 midyte mit dir [predyen, Bater,*
begann idy mutig.

,Deshalb braudft dbu dir feine naffen
Tiige auf dbem Rafen 3u Holen,* gab er
vermeijend uriid.

3¢ lieg mid) nidt abjdyreden, id
jteuerte geradbeaus auf mein 3iel Ips.

,inbeft dbu nidht, BVater, es ware an
der Jeit, dafy id) endlid) die Hausgefddfte
erlerne?’ jagte id) ohne Umjdweife.

Cr fah mid verduft an und blieb
fteben; fein BWIiE blieb an meiner auf-
gefjtedten Haartrad)t haften, als |dhe er
diefes Jeidhen des Crwadfenfeins zum
erften Male an mir. Dann fubr er |id
wie befinnend iiber die Stirne.

JBefprid) bas mit Tante,” Jagte er
endlid), ,Jie weil} da beffer Bejdyeid.*

,Du meinft, Tante [oll mid) ein-
fiihren?*

Seine Augen murden immer exftaun-
ter; ,... nun, das wdre dod) dbas Cin-
fadfte.

Unjere getigerte Kake, Jein Liebling,
fprang iiber den Weq. Er biidte Jid und
rief leife ibren MNamen. Wber id) lieg midh
nidht ab|diitteln, id) wartete.

, 5 benfe eher an eine Haushaltungs-
fdule, BVater, willjt du nidht deshalb ein-
mal mit Tante jpredyen? Jd glaube, es
ift aud ibr lieber,* begann id) wicder. Jd
jah wobl, daf er jtukte, dann aber lang-
fam begriff; er fannte feine Sdwejter.

,®Gut, iiberlegen wir’s," jagte er mit
einer abjd)liefenden Handbewegung.

Mie ich ridhtig borausgefehen batte,
nahm Tante meine Partei, ja fie war

dbie eifrigfte, als man dann iiber die ein-
gelaufenten Offerten beriet. Endlidy ent-
jdhied man fidh fiir eine fleine Sdhweizer-
ftabt nahe der deutiden Grenze, und jo
fam es, daB id) [dhon Ende Wpril reife-
fertig war. Franz Rudolf Hatte idh) nod)
einige Male gefehen, dodh) nur 3u fliid)-
tigem Gruf auf der Strafe; aber dann
glaubte i) ein jdhes Crblaffen feines
méannliden Wntliges 3u bemerfen, wibh-
rend die flugen Wugen erft wie erfdhroden
vont mir weggleitend, aufleudhtend in die
meinen taudten. Und das war mir ge-
nug, davon lebte id) wie andere Madden
von tdgliden Briefen und Stelldidjein.

Bielleiht aud) nidht ... es war dod
wobl ganz anbers ...

Die RKajtantenbdume bliihten [domn,
der Hollunder, und in den Fejtungs-
grdben der erbridelten Stadtmauer die
wilde fazie, als id) 3ur Stadt hinaus-
fubr. Der Abjdhied wurde mir dod) nidt
fo Teicht, wie id) ihn mir vorgeftellt hatte;
ein banges ®efiihl jdhwebte wie ein [dat-
tenber Bogel ob neiner Jufunftsireudig-
feit, und id) glaubte, daran jei Mutters
Bild [Guld. Sdon in Reifemantel und
Hut hatte id) nodymals heimlidy die Tiire
gedffnet und zu ihm hinaufgenidt. Da
jhienen die dbunfeln Augen |o trojtlos auf
mid) herabzufeben, die Haltung des 3ar-
ten Nadens war jo miide, dal ich dadyte,
die fejtlidye Rofe miiffe aus dem jdhwarzen
Geibenbhaar fallen. — — —

So war id) denn 3dgling des [donen
landlidhen Haufes, in dem i) alles er-
lernen follte, was eine tiidhtige Hausfrau
wiffen muf. Peine Kameradinnen wa-
ren meijt Berlobte, frijdye iibermiitige
Dinger — und ad), — idh fithlte mid) ja
aud) als Braut ... mein Sehnen, mein
Biel war dasfelbe. Und alles gelang mir
— i) Dbegriff und lernte |pielend, bie
ungewohnte Be[dydftigung ermiidete mid)
faum, und immer ging verftohlen bdie
Gonne neben mir ber.

Oft freilich, mitten in der Wrbeit, iiber-
fiel mid) das Heimweh nad) Franz Ru-
polf. JIn den Inappen fdrmliden Briefen
meines Vaters wurde fein Jame nie er-
wdhnt, daf er die Cxamina mit Aus-
zeidnung bejtanden, hatte id) aus unjerm
Gtabtanzeiger erfehen, dem mir Tante
regelmdBig zuzufenden pflegte. Wobl
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drangte es mid) damals, ihm einen fleinen
Gliidwun|d 3u fenden; bod) nteine aner-
sogene Sdheu bielt mid) wieder davon
ab. Und wozu aud) diefe dufern Jeidhen
jtillen Gebenfens, — das braudyten wir
nidyt, — wir gehdrten Fujammen, und es
Jtand bei mix fejt, wir wiirben 3ujammens
fommen, jobald die Jeit erfilllt war.

PWie man wadend trdumen fanmn,
mein Kind, — wie id) glaubte das Sdid-
Jal burd) meine Heifen Gefiihle beftim-
men 3u fdnmen, — und bas Leben will
Taten.”

Die Erzdblerin hielt aufatmend inne.
Sie lehnte tiefer in den Sefjel guriid, und
in dent [dHonen Wugen, die JHIl ergeben
iiber das gligernde Waljer [dyweiften, lag
die ganze Wehmut unverlorener Madden-
traume.

,©0 fam dann wiederum der Friih-
ling,” begann fie abermals, ,und die Jeit
nabte, in der id) als perfefte fleine Haus-
frau in unfer altes Haus uriidiehren
jollte. Sdon wodenlang jah id) in mei-
nen Traumen die alte, gelbe Pojtiutjde
mit dent roten Samtpoljtern, die mid)
iilber Ddie gededte Holzbriide bringen
wilrde. Anfanglidy fubr fie im ftrahlend-
jten Gonnenjdyein, und die Lidterferzen
der Raftanienbdume unjeres Gartens
Teuchteten {ibexr den Rhein, auf dbem jaud-
3ende Sdywalben hin und Dher jdyofjen.
— Gpdter wurde die Kutjde wobl aud
triibe, ihr ®oldgelb war wie erlofdhen, und
itber Dem Jtummen Rhein hingen trojtloje
Jtebelfefen — aber immer, aud) dann,
jtand  Frang Ruvolf am Sdlagbaumn.
Cr trug die bunte Wiiike in ber Hand, und
per Duft der Veildjen im Knopflod) Jeines
taubengrauen NRodes war das erfte, was
mir aus meiner Baterjtadt entgegen-
drang. Wenn id) nad) [plden Trdumen
ermadyte, und die Frithlingsjonne wirf-
lid) Jchon durd) das offene Fenjter [dien,
fprang id) wobl freudenvoll aus bdem
Bette und [tredte in einer Aufwallung
iiberwdltigter Gliidsgefiihle meine rme
bem jungen Tag entgegen.

An einem Jolden Morgen nun war
es, daf id) mit ben beiben Kitdenmdddyen
3um letenmal in das Stadtdyen hinunter-
ftieg, um auf dem Wodyenmarkt Gemiije
eingufaufert. Jd) weily es nod o gut, wie
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jerter Friiblingsgang mir gang befjonders
ins Herz drang.

Der Weg war gang einjam. CEr fithrie
an Wiejen vorbeti, in beren nod) fahlem
Randgebiijd rotleudtende Dompfaffen
und gefddaftige Meifen ihr zierlid) Wefen
trieben. Dazu [dien bdie liebe Gottes-
forine, und ein jonberbar 3drtlid)-hHerber
PWind erfiillte die Luft mit flingender
Ctille. €r tummelte jid) in den blonden
Haaren der mir noranjdyreitenven Mdagde
und zerrte ant ihren Sdiirzenbindern, die
wie freudige weife Fabnden auf und
nieber wogternt.

3¢ Jelbjt trug das geblitmte Helle, und
id) fann es nidyt Jagen, war es der Friih-
lingswind oder mein eigener Uebermut,
der die volantbefete Krinoline gang un-
siemlid) hin und her [hwenite. Das gab
meinem Gang etwas ungewdhnlid) Be-
fdhwingtes, — id) bin in neinem ganzgen
fpdtern Leben nie mebr jo unbejdwert
durd) einen Lengmorgen gejdritten.

Es war aud) dbamals von furger Dauer,
mein Kind. An dber Wegbiegung in das
Stadtdyen, es fteht ein Brumnnen dort und
daneben eine fleine fteinerne Band, jtiegen
wir auf unfern Briefboten. Er wollte erft
griigend voriibergeben, ftulite aber dbann
und begann unter feinen Briefjdyaften 3u
framen. Jd) erfannte bald Baters Ums-
[hlagpapier und jein gelbes Giegel, bas
3wijden 3wei Jeitungen in dem Hols-
fajten Jtedte, und jzeigte es dem Boten.
Er nabm es heraus und gab es mir, als
i) aber mweiter wartend fjtehen blieb,
jdhiittelte er ladyelnd den Kopf und ging
weiter. Jd) Jehte mid)y auf die taunafje
Bant und dffnete den Brief, — meine
Finger flogen — idy fiiblte ploglich mit
todlidyer Gewifheit, bah Bater non Franj
Rubdolf gefdrieben habe.

Und Jo war es, mein Kind; nod) heute
fann id) die wenigen Jeilen, in denen er
deffen BVerlobung ftreifte, vor mir in der
Luft Jtehen jehen, o hatten fid) damals
meine Augen daran feftgefogen. — Den
Brief las id) nid)t 3u Ende. — Alles brad)
aujammen, die Sonne fiel pom Himmel,
und als id) fie wieder [deinen fab), lag idh
in meinem Gtitbdyen der Haushaltungs=
jdule, und neben meinem Bett Jaf ein
alter Herr mit einer goldenen Brille.

Er nidte mir lddyelnd 3u; bann erhob
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er [id) (dhwerfdllig. ,So, dba wdren wir
wieder vom Wolfenfududsheim herunter-
geftiegen,” jagte er und nahm den Hut
vom Tifd), ,und wenn die Jungfer brav
den verdhriebenen Tee trinft, barf fie am
Sonntag tanzen.’

Aber die Jungfer tanzte am Sonntag
nidt... Sielag nod) in ihrem Bettden und
wollte nidht mehr ins Leben hinaus; es
grufelte fie. Da lieg der Herr mit der
golbenen Brille ben Baldriantee beifeite.
Cr begriff, daf etwas fehle, dbas nidyt mit
Krautermafjer herbeizujdaffen war. Cr
blieb wie erftaunt einen Wugenblid mitten
im Jimmer jtehen und ftrid) Jid) mit der
grofen Hand iiber bas weife Haupthaar.
Dann 3og er einen Stuhl an mein Lager
und frug leife, fajt bittend, ob id) ihm nidt
vertrauen fdnne.

So |Hludhzte id) bas brennende Webh,
das meinen Lebenswillen 3u verzehren
drohte, heraus. Der Doftor hat mit ge-
fenftem KRopfe ugebhdrt, und als id
Jdhwieg, ein Weilden [dHweigend weiter
gefjonnen. Dann it er mit berfelben
{dhwerfdlligen Bewegung wie beim exften
Bejud) aufgeftanden, Hat Jeinen Hut vom
Tijd) genommen und mit demjelben be-
ftimmten Ton, mit dem er mix das Tee-
trinfen befoDhlen, gejagt: ,Menn Ddiefer
Franz NRudolf |o ift, wie Sie ihn [dildern,
mein Kind, o rate idh) Jhnen, ihm heute
nod) 3u [dreiben. Cr wird Jhren Sdritt
richtig verftehen und als PMann darnad
handeln.* — JIh Habe mid) tage- und
nadtelang gegen bdiefe Jumutung ge-
ftraubt, mid) wie ein Wurm vor Sdham
gefriimmt, bei bem Dblogen Gedanfen —
aber endlid) nad) ovierzehn Tagen war id
3ermiirbt.

Der erfte Frithlingsregen flat)dhte an
die Fenjter|deiben und jprengte im
Garten alle Knojpen auf, als id) den Brief
fiir Franz Rudolf |dHlof. CEigentlid) war
es Tein Brief, nur ein wortarmes Fragen,
ob er Jid) wirflid) verlobt habe, id) mii]je
es pon ihm Jelbjt bejtitigt fehen. Hierauf
war id) rubig. Der faft Iorperlide
Sdmerz am Herzen jant von mir — nur
wenn die Pojtzeit nahte und bdie grofe
Tiire im Hof in ihren maffiven Wngeln
frei[dte, Jtieg er oft Jo jdbh wieder in mir
empor, dal id) glaubte, ihn mit den Hin-
den wegreifen u Ionnen.

Dann endlidh) hielt id) die ntwort in
den Hianben. €Es waren fremdlindifde
Parfen auf dem Umjdhlag und die Auf-
jhrift unjicher wie von einem alten Men-
Jdhen - gefdrieben.

Nus jener Stunde ijt mir nod) jeder
fleine Umftand gegenwirtig; id) glaube
nod durd) bas griine Flurfenjter oberhalb
der Haustiire den Sonnen|dein milde
auf das weiBe Papier in meiner Hand
fallen 3u fehen, als id) aus dem Kontor
per Haushaltungsidhule fommend, bie
Treppe nad) bem Garten hinunter jtieq.

€s war ein Borfriihlingstag fo [dhon
wie heute; in das Niftfdftden des Linden-
baumes waren |[don die Stare 3uriid-
gefehrt. Gie Jaken auf dem oberften
Sweig des Baumes und plapperten eifrig
gegen den Rhein hiniiber. Die Luft war
gan3 von jenem jtrengen Duft durdywiirzt,
denin diefer Jeit die frifd) aufgebrodenen
Rajen- und Wderfdollen auszuffrdmen
pflegen.

I wog unfdliifjig den immer nod
gefdloffenen Brief in meiner Hand; dann
ging id), wie id) es oft getan, quer durd)
den Gemiifegarten auf das Gartenhdus-
den 3u, das redytwinilig gegen den Rhein
hingebaut war. Die Dammerftille jeines
fleinen Raumes und das Raufden der
Walferwellen hatten mid) jtets an bdie
Filderhiitte ervinmnert, ja es fonnte ge-
fdhehen, daf id) vom Gerud) der Fildye,
der bejonders beim Nahen [dhledyter Witte-
rung wahriehmbar wurde, aujgejdredt,
den Kopf nad) der Tiire wandte, da id)
meinte, Franz Rudolf dort 3u fehen.

Mucdh damals fpann id) midh ganz in
jenie Crinnerungen ein, als miiffe id) aus
diefem armfeligen Gliid gleihiam das
Redt und die Kraft [hopfen, den Brief
in meiner Hand 3u dfinen.

Dann las id) ihn endlid) — Franz Ru-
dolf Datte ihn auf Jeiner Hodzeitsreile
gefdyrieben ...

I fann heute nod) Wort fiir Wort
wiederholen, mein Kind, habe id) ihn
dod) in langen, bangen Nidten wie ein
®ebet int die Cinjamieit meines Jimmers
hinausgejagt.”

Die Crzdblerin bielt tief aufatmend
inne. Ein webher Ausdrud be|dattete fiir
Augenblide das flare Antli, dod) bald fubr
jie mit bem alten, giitigen LQdadeln fort.



Annie Herzog: Cine ftille Gejdhidyte.

»Ulfo der Brief, mein Kind. Es waren
nur 3wei fleine Seiten, und die Anrede
feblte. ,Jbhre Jeilen, Frl. Medthildis...
begann er, ,die, wie id) weik, Jhrem Mid-
denftol3 abgerungen wurden, find das
Kojtlichjte und 3ugleid) Sdymerzoollfte
meines Lebens. Warum Famen fie nidt
adht Tage friiher, ... es hitte nod) alles
gut werden fdnnen. Nun muf id) Ihnen
von meiner Hodyzeitsreife aus antworten
... und die Worte darnad) formen. Uber
feine Madht fann mir verwehren, Jhnen
3u fagen, baf id) Sie liebte, Jeit bem erjten
NAugenblide unjeres Begegnens. Jd) raube
metner Frau mit diefem Gejtandnis nidts.
Sie weil, daf id) als ein on Sehnjudt
nad einer andern Gequdlter, bas Wort
bielt, bas wir uns als halbe Kinder ge-
geben. Dort dbrunten am Rbein wollte id
davon fpredyen, ... Jhre jtrenge Juriid-
haltung webhrte es mir. Dann gingen Sie
fort ... und mein Glaube an Jhre Ge-
genliebe 3erbrad.

Was Joll idh Jhnen nod jagen, Medy-

145

thilbis ... dal id) ein Mann bin und nun
weine wie ein Kind. Jd darf nidht jagen
;auf MWiederfehen’. Franz Rubdolf.*

Und id) habe ihn nid)t wiebergejehen.
Aber i) weif, daf fein eingiges Kind mei-
nen Namen trdagt; das war mir Glids
genug.”

Die alte Dame [ah mid) wehmiitig an.
,Sehen Sie, nein Kind,"” Jagte Jie und
fafte wie leife bejdywdrend meine Hanbd,
o1 diejem blutlojen Gliid midte id) Sie
bewabhren. Weiden Sie nidyt allzu [Geu
auriid, wenn Jhre [dhone junge Frauen-
liebe einmal |pridht. Laffen Sie ihr die
Babhn jubelnd frei, und vertraven Sie dem
lieben Gott und Jhrem reinjten Selbjt,
baly Jie fein Unwiirdiger 3um Crwaden
bringen wird.”

Dann erhob fie jidh. Jhre warmen
Frauenaugen rubten nodmals voll auf
mir; id) aber mugte leife exjdaudernd bdie
meinen jenfen, als habe mir meine Mutter
thr Vermddhtnis anvertraut.

Die Strafie entlang.

Stizzen von Max Rujdmann, Bafel.

Der Dienftmann.

Swijden Sims und Gitter eines Kel=
[exfenjters hat er ein Brett gefdhoben und
bat nun auf diefe Weije eine BVani, die
feiten Anfpriiden an VBequemlidyfeit
pillig geniigt unbd die er Judem abends in
feine BVehaufung nehmen fann.

Regungslos, mit halbge|dIoffenen Au-
gen Tauert er auf feinem Brett; ploglid)
merft er auf und erhebt fid) behutfam von
Jeinem Gif, mit der Qinfen [tifend die
glattgerutjdhte KRante des Holzes um-
flammernd. Der Mund ift gedffnet, o
daB man bdie beiden [dywarzen Jdbhne
lieht, 3wifdhen denen ein Streidholz von
einem aufgeregten Jiinglein eifrig be-
wegt wird.

Mit einem NRud gewinnt ex ben Boden,
und mit beiden Hanben die rote Lebder-
tajde haltend, Jtrebt er nun der Stelle 3u,
Da eben ein befferer Herr [einen Stumpen
weggeworfen hat.

Der Fifer.
Cr fieht aus, als hitte er eben nod) im
Sdaufenjter eines grogen Kleidergejddf-

tes geftanben. Alles ift neu an ihm, ovon
den Halbfdubhen bis zum fladygedriidten
Filzhut. Und Jein Gefidt ift ebenjo hiib]d)
und freundlid) wie das nidtsjagende eirner
Sdaufenfterfigur.

Cs ijt ungemein furzweilig, dem jun-
gen $Herrn 3uzufehen, wie er feinen Stod
mit dem Lerlmuttergriff bald oben, bald
unten bhdlt, vor |id) hinjtredt und endlid
mit einer anmutigen Bewegung unter
den redten Wrm jdhwingt.

Bor dem Sdaufenjter eines Kaffee-
gefddaftes Halt er einen Augenblid; dann
geht er langjam weiter, beide Hianbe in
ven Tafden und den Stod am Leder-
riemden nadjdleifend. An der ndditen
Ede ftellt er |idh auf den duferften Rand
des Trottoirs unbd brennt fid) mit groBer
Umijtandlidhfeit eine Jigarette an. Dann
legt er die Hinbde auf ben Riiden und Halt
dent Stod o, dafy die Leute ausweidhen
miifjen.

PNad) einer Weile [toft er mit feinem
linfen Arm in die Luft, und naddem er
mit einer feinen gleitenbden Bewegung bie
Hand gedreht hat, als winfe er einem Be=
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