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Hermann Helfe: Die Nadit.
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Der den Flug 3ur Sonne fich vorgefent,

Taumelt, aud) er, um die Mitternacht

Ridwarts feiner fernen HerPunft entgegen.

QAnd der Sdldfer, wenn ibn ein Angfttraum wedt,
Abhnt im Dunfeln mit irver Secle

3gernde Wabrheit :

Jeder Lauf, ob 3ur Soune oder 3ur adyt,
Fibrt 3um Tode, fibrt 3u neuer Geburt,
Deren Schmersen die bange Seele jdheut.
Aber alle geben den Weg,

Alle ftecrben, alle werden geboren,

Denn die ewige Nlutter

Gibt jie ewig dem Lidhte surid.

€in Wort.

Tovelle von Henriette Sdhwabe, Arleshein.

Cr war Kunftmaler und bhief Uben
Tornfen. Cinmal im Winter war er nad
der Refideng geformmen, um das Leben
dafelbjt Termtent 3u lermen. — Cr bejudte
Theater, Konzerte und Gefelljdaften; und
eines Abends geriet er fajt unverfehens
in ein Vorftadbttheater weiten Ranges.

Dort fah er eine Sdngerin, die |ein
Jnterefje erwedte. Er horte fie nidt,
wufte aud) niemals 3u jagen, was fie ge-
jungen hatte; aber er war exftaunt, als ex
Jie erblidte.

Auf ihrem [dyntalen Kopfe lag rotes
Ihweres Haar gleidh einer Krone. Auf dex
weifen Gtirne 3ogen fidh) bdie dunilen
Brauen wie Fwei feine Linien hin, da-
runter glidnzten grohe blaue ugen.

Das alles war redt [dhin. — Das Rot
der MWangen jedod) war 3u ftark, und Uden
dadhte wider Willen an Sdminfe und
Farbtopf. ,,Sie ijt haklidh — wirklich baj-
lid)," fagte der Maler 3u fid) jelbjt, ,0b fie
das Haar wohl aud) gefdirbt hat?“ Cr
nahm Jid) vor, nicht mehr binzujehen,
ok die ugen und lehnte fidh) suriid in
den Gtupl.

Dody gleid [dhaute er wieber auf; denn
er mufte wiffen was o haklid) wirfte bei
diefer Frau.

Und als Ubden hinjah, fiihlte er, dal die
Augen der Singerin groBe Madyt iiber
ibn batten.

So wie Jie mupte ein Feldherr bliden,
der nad) beenbeter Schladyt mit Falter

Rube die Toten iiberfdaut — die Ueber-
[ebenben 3dhlt und bered)net, was ihm
nod) geblieben ift. €slag etwas Kaltes tm
Blid diefer flaven Augen, etwas Forfdyen-
bes, fajt Bezwingendes.

Uden verfpiirte grofe Lujt, bdiefen
Kopf 3u malen, und er be[d)lof die Sdn-
gerin aufzujudyen.

Es wiirbe ein Bild werden, eingig in
jeiner Art.

b *

Die Singerin-hieg ,Mia" — das fam
von Maria, was [dledt 3u ibr pakte. Sie
erzdblte es Ubden, als er 3um erftenmale
bei ihr in dem fleinen Hehaglidhen Wobhn-
simmer Jaf und fragte, ob er fie malen
diirfe.

Uden war pon neuem erftaunt, als er
bie Frau wiederfand. Sie frug ein weikes
jehimmerndes Kleid mit Spien — fie be=
wegte {id) wie eine pornehme Dame —
und das alles pakte fo gar nidht 3u den
Perhdltniffen an dem Ileinen Vorjtadt-
theater.

Sas wollen Sie?” fprad) Mia, ,id)
habe feine Gtimme, die mid) beredytigt,
an der grogen Oper 3u fingen; dod) id)
weif, dafy mein Weuferes nod) ganz gut ijt.
Gie wiinfden ein BVilbnis von mir 3u
malen? Uden Tornfen, Jdaffen Sie ein

Kunftwerf!”
F'3 ¥
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Und Uden malte. Mia faf in ihrem
fdimmernden Spigentleide ihm gegen-
liber auf dem griinen Diwan, und bie
fargliden Gtrahlen bder Winterfonne
lieRen guweilen das rote Haar aufflammen

Cs war eine [dwere Arbeit. Bon
Stunbde 3u Stunde [dien Mia jdhdner 3u
werden. Uden fah nidht mehr die allzu
roten Wangen; er fand nidts Haklides
mebhr an bem roten Haar. — Er mufte nur
immer3u in die flaren leudtenden WAugen
jdhauen.

PMWenn die Sdngerin nidt |prad, form-
ten ihre Lippen oft ein Wort — ein Wort,
das niemals ausgefprodhen wurde. Ubden
zermarterte Jid) bent Kopf um das Wort 3u
errafen.

PWenn er forfdend in ihr Untlif fab,
dadyte er: ,Sie fennt bas Leben, fennt die
Menjden. s ift, als miiffe jie jeden Wus=
genblid eine groge Wabrheit jagen. Sie
bat wobhl immer nur die Wahrheit gejagt;
Joldye Wugen hat nur ein Menjd), der die
Liige [dheut.”

Nad) wenigen Tagen jdon wulte der
Maler, daf exr Mia liebe — und nady aber=
mals einigen Tagen jagte er ihr dies in
feiner rubigen Art.

Gie ladte nidht — mnein, |ie fonnte
wabhr|deinlich iiberhaupt nidht ladyen;
aber |ie legte die Stirne in Falten und
jprad):

yUden, Gie Jind ein Kind. Plan liebt
nidht jede Frau, deren Bildnis man malt.
— Gie Jind Ddne; ein guter blonder Ddne
mit blauen Wugen — Jo wie ie alle find.
— 3 habe feine Vorxliebe fiiv Dinen. —
Und dann find Gie Kiinftler. Kiinftler find
meift arm. Gie Idnnen mir nidt oiel
niigen!”

Uden lieh Pinjel und Palette jinfen.

,Und Ddie Liebe?” fragte er tonlos.

,Liebe fenne id) nidt. — Jd) liebe Sie
nidht und werde Sie niemals lieben fon-
nent. — I jpredye nidht gerne von mei-
nem Leben. Sie wiirden mid) aud) nidt
verftehen, da Gie 3u qut find," ermiberte
die Frau.

Der NMann Inirfd)te mit ben Jdhnen:
S Weil idh 3u gut bin? Was wifjen Sie von
mir?”

,Uden, wenn Sie Kiinftler fein wollen,
varf Jhr Herz nidyt immer Juerft fpreden!
IMit den Augen follen Sie die Welt trin-
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fen. Mit dem Berftand das ShHine ge-
niegen — das Befte [id) 3u eigen maden.

Aber das elende Herz lajjen Sie aus
dem Opiele; es verdirtbt Jhnen fonit
alles. Berftehen Gie mid), Uden Tdrn-
fen? Mit dem Herzen [daffen ift eine
Qual! — Wenn i) Jhnen erzdahlte, wiirde
vielleidht bas Mitleid Sie befiegen; — Gie
find 3u qut.

Palen Sie mein Bilonis, Ubdert — und
fernen Gie die Welt veradten — odex
werden Gie wenigftens hart, wie id) es
bin.”

Tiefe Stille lag {iber den beiden Wien-
[hen. Uden [prad) nidht mebhr.

Dod) als ex von bannen ging, weinte er.

* #*
%

Das Bildb der Frau mit den flaren
Augen war das Bejte, was Tornjen bis-
ber gefdaffen Hatte, und es trug viel 3u
jeinenmt Crfolge als Kiinjtler bei.

Nacd) vielen Jahren wurbe er einntal
eingehend nad) Mia gefragt, und war
pon Dem lanne, der das Kunjtwert er-
jtanben hatte, und in defjen Hauje es hing.

»Es [ind Augen, die einem verfolgen
— $Blide, dbie tdten fonmnen,” jprad) der
Befiker des Bilbes. ,Thrnjen, wer max
die Frau?’

LBon Jeinem Erlebnis erzdhlte ba Uden
sum erjtenmal, und er [dlof mit den
PWorten:

58 wupte nigt, warum fie mir den
Cinbrud des Hapliden madyte, ehe id) mit
ibr gefproden hatte. — Jeht weil i) es.
— s ijt ein Weib, das niemals und nie=
manben im Leben wabhrhaftig geliebt hat.

Uebrigens will id) mid) erfundigen, ob
Mia nod) lebt.”

%* *
*

IMia Tebte noch. Sie lebte nody in der
Refivenz. Nady langem Sudyen fand der
Paler ihr Stiibdien in einer Dadywob-
nung im drmften Biertel der Stadt. Cr
flopfte an die ZTiire.

Und was er dann |ab, hatte eigentlid)
ibn erbarmen fonnen.

S einem Lehnjtuble fauerte eine
hagere Frau; das rote Haar ergraut, das
Gefidht gelbgrau, die Wugen, jene gldn-
zenben Wugen von einft, halb erlojden.

Sitternde Hanbe umflammerten bdie
Stubllehne und Uden vernahm die Worte:
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»Was wollen Sie hier?”

»3 birt Uben Tdrnfen,” fprady er mit
fefter Gtimme.

pUden — Tdrnfen — bder Kiinftler?
per Ddne — der mein Bild gemalt hat?”

pDerfelbe bin i) — Mia,” fam es
ftodend von jeinen Lippen.

Mit einer Hanbbewegung lud fie ihn
eint, Jich 3u Jegen.

Cr mujterte fliihtig den armjeligen
Raum, der nur das Notdiirftigjte enthielt.
Cr Detradytete ploglid) faft [heu die Ju-
fammengejunfene Geftalt — gebrodyen
vont Alter und Kraniheit.

Und er jah wie bamals bie Lippen ein
MWort bilben, ein Wort.

Wie Shleier fiel es von feiner Seele.

pHunger!” hiel dbas Wort.

,Udbent Tdrnjen,” Jagte da eine flang-
Infe Stimnte. ,Uben, wollen fie vielleidt
wieder mein Bild malen?”

Crjdhroden [daute er auf. JIhm war
als fei das Jimmer dunfel geworben —
jtoddbuntel, und es dauerte eine Weile, ehe
er das Antlik der Frau erfennen fonnte.

,®ewilf — bas midte id) tun.” Seine
Stimme flang wie Metall.

»Aus Mitleid wobl?” fragte Mia.

SJein Wia — id) [daffe nidht mehr
mit dem Herzen.”

yale mein Bild Uden Tornfen,”
jagte Jie ,id) bin Dir einen Dienjt {duldig
gemorden.”

Jn der nadyftert Jeit malte Tornfen die
ehemalige Sangerin.

3n gerfeten Tiidjern eine Frau mit
eingefallenen farblojen Wangen, mit tief=
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liegenden Augen. Wuf den Lippen ein
Wort:

Nad jeder Siung legte der Maler ein
blinfendes Goldjtiid auf den Tifd.

Aber er weinte nie mebhr.

MWas er jdhuf, wurde ein Meijtermert,
und Freunde und Befannte begliidwiinfd)-
ten ihn.

Cr gab aud) nur die rohe, nadte Wirt-
lichTeit wieder.

»Es it ein qutes Bild," fagte Mia, als
es fertig war, und jie es betrachtete.

»Iie werden Sie es nennen?”

pHunger!” jagte er falt.

w3, das ijt es, was id) damals nidyt
jagen wolite!

Uden Todrnfen, mit vierzehn Jahren
ftand i allein im Leber, und id) war
arnt, und midy qudlte der Hunger. —
Bielleidyt wdre es Hunger nad) Liebe ge-
worden; aber es wurde Hunger nad) Brot.
Cr hat mid) hart gemadyt; exr madte mid
beredynend; durd) den Hunger lernte idh
pie Penjdyen veradten.”

Lange ruhten Mias Augen auf ihrem
Bilbonis.

,Sebe id) wirflid) o — Jo elend aus?”
fragte fie enbdlid.

»Oenau fo," entgegnete Uden, , id) bin
aud) hart geworben. — Mit bem Herzen
jdaffen it eine Qual! IMia, Sie haben
mid) das gelehrt! Einmal habe idy geliebt
— und damals war das Sdyaffen meine
Lujt! Mit meiner Liebe erjtardb bas Befte
in mir. Wber wenn jelt in meinem Her-
zert dod) nod) einmal heifes Wiitleid fich
regt, jo gehdrt es der Frau — die niemals
im Leben geliebt hat.

Eine ftille Sefdyidyte.

Novelle von Annie Herzog, Stein (Uargau).

Mitte Mirz war es, an einem [dydnen
Borfrithlingstag. MWir Jaen auf der Ter-
raffe unjeres Hotels und jo weit ein leid)=
ter blaulidyer Duft es geftattete, lag vor
unfern Wugen bdas Ieife [hwanfende
Walfer des Sees. Weine Nadbarin, eine
Dame mit mweifem Sdyeitel und ben
fdlihten Linien erfdampfter Cnifagung
um den immer nod [Gonen PMund, hatte
id) bier im Hauje fennen gelernt. Sie ge-
hbrte 3u den feltenen Frauen, deren Ndhe
jenes Gefithl miitterlider Giite ausftromt,

pas aud) den frembdejten Winfel heimat-
lidh madt. Jd Hatte das gleid) Heraus-
gefunden, und es begliidte mid), als id)
pann Jab, daf Jie meine Gefelljdaft offen-
fundig vorzuziehen [dien. Aud) jebt
Datten wir lebhaft geplaudert, von einft
und jeft, befonders in Hinfidht auf die
Crziehung unjerer jungen IMidden, fiir
beren Berufsausbiloung id) eifrig einge-
treten war. Dod) das Flimmern Dbder
Luft und des Wajfers [Gliferte das Ge-
Iprad) allmdhlidy ein. Jeht lehnte die alte
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