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Jm Yoriibergebn,
Stizgen von Paul Jlg, Berlin.

IWer wiigte nidt von merfwiirdigen
Begegnungen 3u erzihlen, die, fo flitdtig
jie Jein modyten, dody ein tiefjdiirfendes
memento bewirften, nad) Jahren nod ber
Bergejfenheit zu trofen vermdgen? Man
hat vielleidht ein paar unbedeutende
Worte mit einem Wienjden gewedielt,
bent man vordem nidht fannte und nadher
nicht wieder traf — dod) diefe blifartige
Berithrung geniigte, um einen ahnungs-
vollen Blid in jein Wejen 3u tun oder von
Fangarmen eines duntlen Ritjels gepadt
3u werden. ,,Himmel, was war denn
nas!“ hordyen wir bejtiirzt in uns hinein.
Umfjonjt, die Antwort liegt bei ben Gbt:
tern; [dynell fallt der Vorhang iiber dem
fremben Sdyidjal, und uns bleibt nur eine
fable Crinnerung, unmbeimlid) wie bder
pamonijd) hujdende [Hwarze Jeiger auf
der Sdyiifen|deibe. Da beugt etner lidh
wilfensdurftig itber Bord, die unergriind-
lide Flut 3u durdydringen, und fahrt er-
jhroden zuriid vor einer [dattenbhaften
Bewegung in der Tiefe. Nadher fallt
ibm wobh! ein: ,Narr, nidht der Leviathan
— ein harmlofes Fifdlein wars, und nur
deine erbifte Phantafie madte ein Un-
gebeter daraus!” Und dod) — armjelige,
Hihl erwdgende Vernunjt: deine gliihende
Sdyweljter weil es bejjer!

Begegrungen diefer Wet find in mei-
nem wed)feloollen Wanderleben nidt jel-
ten gewefen. Bon einigen will id) be-
ridyten.

L
Der Patriard.

Cilihe Sommer oor dem groBen
Menjdbheitspogrom Fam id) auf einer
Stubdienfahrt durd Ddas gefddftige
Deutjdhland aud) nad) ber pridtigen
RQuellenjtadt Wiesbaden, wo id) jedod
feineswegs ein Jipperlein, Jonbern gang
einfad) ein paar [olide Reidstaler auf gute
Art os werden wollte. Viein ufenthalt
war fury bemeffen; id) mupte mid) tum-
meln, den Sehenswiirdigleiten gleidam
im Laufidritt beiformmen. Wljo vor allem
das Gewimmel im RKurfal, am Kod):-
brunnen, ben Spaziergang durd) die herr-
liden Anlagen, auf den Neroberg und

nicdht 3u vergefjen die weltberiihmte Obe-
on=Wuffithrung im $Hoftheater. RKaifer-
tage — oder der Stod im Wmeifenhaufen!
Alles lief aufgeregt burdyeinander, um
mindejtens ein Ange voll der hohen Sen=
bung 3u erhajden. So bdrangte id) mid
audy etwas angefrinielt von diefer Sen-
jationsgier — an Hotelpaldften und Kauf-
[iben vorbei durd) die weltfiadtijde Mil-
helmitraBe, wo id) vor prunfoollen Yus-
lagen wieder einmal fejtitellen fonnte, wie
unendlid) viele Dinge es auf ber Welt dod)
gibt, die ein verniinftiger Wienjd) 3u fei=
nem Glid nidt ndtig hat. Gewil eine ge-
meingefdbrlide Ueberzeugung in bden
Augen der habgierigen Handler und leidi-
finnigen Damen, die fid) ja gegenfeitig an=
3iehen wie Magnet und Cijen! JIn allen
Spradyen entfaltete |id) diefe Jeelenjdydn-
dende Wedjelwirfung von Gewinnjudyt
und Citelfeit. ,,Cin reidyes Feld fiir einen
jantatlariftijden Bufprediger!” dadhte id
angefidhts der im Wohlleben erfdlafiten
Cippldaft, die dbas Heil befanntlid) nidht
vort Oben, Jondern umgelehrt: aus dbem
Baud) der Erde erhoffte.

Wo blieben numn aber die allerhddjten
SHerrfdaften? Getreu der taufendjdhrigen
Crfahrung, baf dergleidhen goldbverbrdmte
Crhabenheitenn aud) ein republifanijdes
Gemiit verwirren fdnnen, hielt id) gedul-
big Aus|dau nady bem faiferlidyen Wagen.
Gtatt deffen bot [id) mir unverhofft etit
gan3 anderes Schaufpiel. Jd) entbedte
eine fleine von Gaffenbuben geleitete
RKRarawane — ein dunfles Fragezeidhen
inmitten der fejtlihen Gefelljdaft. Of-
fenbar audy eine altadlige Familie, wenn
audy feine von Gottesgnaden! Boran
fdritt breit, patriardyalijd bas DOber-
haupt, ein gebeugter Pann, im vertrage-
nen [dwarzen Rod, der ihm faft bis an die
Knbdel reidhte. Den breitframpigen ftei-
ferr Hut hatte er leidht ins Genid geriidt,
und findlid) anmutende Ringelloden bau-
melten an den Sdldfen. Dod) mehr nod
als Kleidbung und Ausfehen wang fein
weit ausholender, [dier ftirmifder Shritt
sum Naddenfen iiber feine Herfunit.
Dann der ihm gemefjen folgende Anhang:
eine unfdheinbare janfte Frau, die fich
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jidtlid) bemiibte, jtets hinter bem Mann 3u
jteben (o dieje Jiige frommer Ergebendeit
und  Pilidterfiillung!) inmitten einer
Sdar halbwiid)jiger Kinber, denen man
desgleiden faum eine freudige Errequng
itber dbas jid) ibnen aufdrdngende bunte
Lebensbild anmerfte. Weit eher [piegelte
jid), wenn Jie wie auf verboteren Pfaden
Umjdau bielten, Furdht und Sdeu in
ibren flaren, flugen Mienen; man fiihlte,
daf die Juverfidht, der Sdhul des 3zicl-
bewuft ausjdreitenden Fiihrers ihr ein-
3iger Halt war.

, Sliidhtlinge des wilden Oftens!” fubr
es mir [dredhaft durd) den Sinn, und all
die herumjdywirrenden Geriid)te non den
Greueln ruffijdyer Logrome riittelten die
gleichmiitige Geele auf. Jugleid) jedod
fam mir eine bibeljtarfe Vorjtellung: an
irgendeinem gefegneten Tijde war diefe
Gamilie verfammtelt gewefen, und der
Wlte hatte ithnen im Schein der Umpel aus
bem Bud) der Biidjer vorgelefen, ibhre
Seelen unterwiefen in den unjterbliden
Lehren der Biter.

®rof war indeffen mein Erjtaunen,
als der wiirdige Wanm midy ploglid auf-
merffam ins Wuge fagte, feiner Sade
jdeinbar jider vor mir Halt madte und
nad) einem wenig verbindliden Berithren
jeines Hutrandes einige halblaute fauder-
welfde Worte an mid) ridtete. Kein
Sweifel, es war die Sprade bes Ghettos,
die idy leider nicht verjtand, deren CEin-
dringlidhfeit i) jedod fpiivte. MWas wollte
der diiftere Hebrder von mir? Hielt er
midy fiir einen begiiterten Glaubensge-
noffen, deffent Beiftand er anrufen wollte?
Ernft, fummerooll judte jein Blid mid) 3u
ergriindern, und ebenfo fiihlte idy, wie Jedhs
weitere Augenpaare furdytiam an meinen
Lippen hingen. Nidt o ehr der Wmnjtand,
daf wir gleid) von einem RKliingel Jieu=
gieriger eingerahmi waren, als der 3wi-
jhen Mijtraven und Hoffnung [dHwan-
fende Blid des Wlten trieb mir die Rote
ver Werlegenheit ins Gejidht. Nur jtam-
melnd fornte id) mein Kannitverftan vor-
bringen. Geine Enttaujdung war unver-
fennbar; dennod) [dien er meinem BVer-
Halten entnommen 3u haben, daf wenig-
ftens fein Wbtriinniger, jondern nur ein
wohlmeinender Goi (Chrift) vor ihm jtand.
Cin fliihtiges Ladeln milderte eine Se-
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funbe lang feine ftrengen Jiige, und in
bolperigem Deut|d) fam bdie [iderlid) ver-
jtellte Frage: ,Bitt [Geen, wo ift Warr-
jhauer Hof?” auf bdie ihm ein Ein-
beimijdyer bereitwillig Austunjt gab.

Der Spott in den Mienen der Um-
jtehenden war eine Weile vdllig ver|dwun-
ben. Crjt als Jid) die Karawane — ber
Alte mit den baumelnden Loden voran,
die andern in ebrfiirdhtigem Wbjtand —
wieder in Bewegung |elte, Jah id) aufs
neue beluftigte Gelidhter. MWenig fehlte
wobl, daf Jie ben Hobhn laut hinausgejohlt
hitten. Fiix mein Gefithl gab es ba wabr-
lid) nidyts 3u lachen. Wie verddhtlich mufte
pem vielleidht DHeimatlofen Frembdling
piefe Strage der Prunfjudt und Ber-
jdmwendung, der gemeinen Leiden und
Qetdenjdaften erfdeinen! Was verfdlug
es denn, ob meine [dwarze DMutmafung
auf MWahrheit beruhte — ob diefes Men-
fdhenhauflein mebhr als das blofe Leben
aus Raub- und Mordlult ber Barbaren ge-
borgen Datte? Berfolgte, Geddhtete wa-
ren es obnehin, preisgegeben den Gri=
malfen des Pibbels, der entwiirdigenden
Neugier der , Gebildeten”.

Sa, ein ftummter, trauriger BVorwurf
fiir uns alle, 30g diebebdriifte fleine Herde
vorbei an ben vielen fatten, ungefahrdeten
PBriidern und Sdhwejtern, deren mande
mifliebig gur Seite widyen, als wollten fie
jid) por jeber Berithrung jdhiigen. Und
dod) fonnte id) mid) des Gefiihls nidt er-
wehren, da diefe geheften Seelen meines
Mitleids gar nidht bedurften. Waren |ie
nidt wie Kettenglieder miteinander ver-
bunbden, erbliihte ihnen aus Hak und
Krdanfung nidht umfo jdhoner ein Garten
der Liebe und Chriurdyt, aus dem fie feine
Macdht der Welt vertreiben fonnte? Un-
pergeflid) bleibt mir jener Wiberjtreit
jtumm buldender Seelengrofe im Wefen
Des Juden und der diefem Aufug in-
mittent welfjtddtijder Pradht rettungslos
anbaftende Sdhimmer von Ldderlichieit.
Und als id) meines Weges weiterog, hegte
id) im Jnnern einen nidt geringen Stol3
dariiber, daf der Patriard) in mir einen
pertrauenswiirdigen Stammverwandten
vermutet hatte.

Kurz nad) dieJer Jeltjanten Begegnung
erlebte id) dann dod) nod) ben groBartigen
Wufzug der von Hurrarufen umtoften,
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lautbejubelten Majejtiten. Weld) eine
Begeifterung! Vanitas, vanitatum, va-
nitas. Mehr bejdydmt als begliidt bog id)
in eine Geitengalje.

II.

Id jude einen Wann fiiv meine
Frau.

Gritbling am Comerfee. Lang, lang
ift’s her. Kaum wagten wir nody 3u Hhof-
fer, daf es uns je wieder vergonnt fein
werde, den lidtitber|diitteten MWeg von
Bellagio 3ur Villa Serbelloni abzuwan=
peln und von der erhaben felfigen Land-
sunge felige Ausjdyau 3u halten. Geduld,
hungerndes Herz! Die Erfiillung ijt 1abh;
bald werden die verfdlojfenen Pforten
auflpringen, die Flaggen des Willfomms
vort dert WAltaren webhen. Geduld, ag idh.
Gind dod) Taufende von ehemals begei-
jterten Jtalienfabrern dem Jiel ibrer
Wiin|dhe weiter, {trenger als du entriidt,
und mandye {dinbheitsburftige Abendfeele
mag in den troftlofen Welttrauerjahren
verjdmadytet jein vor Sehnjudyt nad) dem
vermunjdenen Mittagsland.

Als id) das leftemal dort unten war,
vernahm id) ein nie 3upor gehdrtes gro-
testes Wort, dbas mir als Titel fiir eine
tolle Pojje wie gefdaffen [dien, in Wahr=
heit aber eine herzbewegende Tragddie

umjdloh. $Hod) itber bem Lago di Lecco.

lag ich perftedt im Budengriin, um das
binreigende Landidaftsbild in Berfen
wiederjufpiegeln. Verlorene Liebesmiih!
Sdyauen, einatmen all die raufdyende
Shonbeit, wunjdlos untertauden im
Jungbrunnen der Jris — mehr modte
die Ibftlihe Stunbe nidht gewdhren. Einen
Bodjprung unter mir fithrte der fdhmale
MWeg 1iiber [dhwindligem Abgrund 3ur
Hiitte des Holz|dnikers, dber dort oben,
am herrlichjten Punit der Gegend und un=
beriihrt pom Jauber der Natur, fein Hein-
lidyes Handbwerf trieb. Da wurde id) durd
Sdyritte und Stimmen aus meinen Trdu-
men gewedt; 3wei Manner ftiegen in ern-
ftem Gefpridh bergan umd blieben 3u-
weilen Teidenjdaftlihy aufeinander ein-
dringend ftehen, ohne der pradtigen Ums=
gebung die geringfte Aufmertfamteit 3u
Ydhenten. 3édhlten fie etwa 3u jener Sorte
verriidter Ge[ddftemadyer, die ihre Ham:-
fterinftintte felbft auf Erholungsreifen be-

tdatigen und nod) den [Gonften Fled Erde
damit befdymufen miiffen? Fort mit jol-
den Tempeljddndern! Wber weit ge-
feblt: JIn dem einen erfannte id) einen
beriihmten Bildhauer, befarmt — wenig-
ftens in Jeiner BVaterftadt — nidyt nur dant
feiner Werfe, fondern faft ebenjo jehr
purdy fJeine Frau: eine Dherausforbernd
jdhone Blondine, die auf allen Sdhau-
wegen, in Gefelljdaften, namentlid) aber
auf dffentlidjen Bdllen haufig 3u [ehen
war und ftets einen Kreis von gejd)neidi-
gent Berehrern um jidh vereinigte. So oft
i) bem merfwiirdigen Paar bei |olden
Anldgen jdyon begegnet war — immer
hatte id) den Cindrud, da der erheblidh
dltere Mann in diefer Gemeinjdaft eine
redht Tlaglidye, unwiirdige Rolle |piele.
Meiftens Jai er in feiner Sdhwerfdlligleit
allein am Tifd), leerte eine Flajde nad
der anbern oder Jtierte, an eine Sdule ge-
lehnt, in den Ballfaal, wo feine Liebite
als bheiBbegebrte Tdngerin von einem
Wem in den andern taumelte. Wenn ihm
bann die gefdniegelten Burjden fein
beftes Eigentum wieder Fufiihrten, nidte
et ihnen nod) ermunternd 3u, als wollte ex
fagen: , Jtehmt dody mur, geniegt ihre Ju-
gend, Sdonbeit und Lebenslujt — dazu
it fJie in Gottesnanten dal“ Wobhl ums=
fing er bann mit 3drtlidhen, Helljehenden
Blicken, wie fie nur einer Kiinjtlerjeele
gegeben jind, die vollendeten Reize ihrer
Geftalt, ibrer unerjdiitterlid)y Deiteren
3iige; [ah man ihm jedod) [Harfer in die
Wugen, fo jpiirte man, dah Freude und
Genugtuung darin feltene Gdjte waren.
Mit den Jdwer laftenden Wimpern —
Seugen feelijder Cinfamfeit — Jtimmte
die melandjolifdhe Beugung feines Kopfes
iiberein gum untriiglidgen Jeidjen, wie
hwer er am Leben trug, an der Liebe
[itt. JNur jie, die Kinigin feiner Sdymer-
sent, fdhien es nidyt 3u fiiblen; fie iiber-
jdiittete ihrt im Kommen und Gebhen mit
froplidhen Einfdllen, tranf ihm ausgelajjen
31 und war offenbar von Herzensgrund
iiberzeugt, daf er im Spiegel ihrer Be-
friedigung aud feine eigene finden miiffe.
Ob von Gottes- oder Teufelsgnaden —
ihr ganzes Wefen atmete Unbefitmmert-
heit, fliihtige Hingabe, Freude am Wed)=
fel... fie tangte 3war nad) der Leier Dio-
nyfos, dod) weitab von feinem beraujdten
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Gefolge, obne je er|dhiittert 3u fein, Ge-
niige, Crldjung 3u finden... die Janft-
Jelige Melodie feidhter Lebenstrunfenheit.
LBorlaut, toridht urteilten jene, bdie
glaubten, Jie verdbammen 3zu diirfen.
Jbr mochten webder die Gipfel nody bie
Nhgriinde der Lujt vertraut fein: Jie
fhrwebte nur ent3iicdt, entziidend baran
vorbei, [pielte mit dber Gefabr und narrte
bie gierigen $Hdnde, die Dhoffend nad
ibr bajdten. MWer befjahe die beftialijde
Robheit, mit Steinen nad) einem rabd-
jdhlagenden Pfau 3u werfen? Diefem Ur-
bild felbjtbewufjter 3wingender Schonheit
glich dbie Frau des Kiinftlers; fie wollte
ftrablen, bewundert fein, ein Gefolge
Iniefdlliger Ritter um |idh) Jehen. Und
viellei)t — wer weif — wdre jie nidt
iitbermdfig ungliidlid)y gewefen, wmwenn
veren einer ihr guliebe in edler Verzweif-
lung ein bisdhen Hand an |idh gelegt
hitte: die hod)jte Ovation fiir eine gefall=
Jiihtige Seele... ein jdauerlid) funfelnder
Rubin auf einem Ialtfdhimmernden Bufen.
Sdade, daran [dien leider feiner 3u den-
fen; jie waren eben dod) nidht poetijd) ge-
nug... bie blumenjpendenden, biegjamen
Ioderen Kavaliere! Einer nad) dem an-
dern madyte jid) aus dem Staube, nad)-
pem er wdhrend Wodyen und Monaten
umfonjt verfudyt Hatte, den Riegel ehe-
liher Treue guriidzuftofen. Und an Stelle
der Abgegangenen, die ihre Enttaujdung
gern in {ible Nadyrede fleideten, traten
andere ... Kurz, es war eine unaufhorlid
flappernbe IMiihle, wenn gleid) bdarin
weiter nidts gemahlen wurde als ein
wenig PMohnfamen weiblider Citelfeit,
ein paar armfelige Korndyen betdubenden
Leidhtjinns. Traurig war daran eigentlid)
nur, dafj fajt niemand an die Harmlofig-
feit diefes Spiels glaubte, die guten Hau-
fer nor dem ungleihen Paar allmdhlid)
die Tore |dloffert und der duldfame Mann
pent Flud) eines [dled)ten Rufes bald an
Leib und Seele fithlen mukte. So gefdah
es, Daf gerabe er, der die [ddne Frau ver-
ftand, Detreute und felbjtvergefjen liebte,
ohne aus Ddiefer Liebe ein raufdendes
Feuerwerf maden 3u Idnnen, jenem Ab-
grund, aus dem es feine Riidfehr gibt,
hilflos ftraudhelnd zuzutreiben dhien.
Diefer Mann aljo fam aufgeregt,
blind fiiv bas groBartige Natur|daupiel

des Weges, und aus feinem Ptunde ver-
nabm id) das luftigjte, traurigjte Wort:
a3 fude einen Mann fiir meine Frau!*
Mit grimmigem Cifer betonte er den
vblligen Ernjt diefer jalzigen Thefe. ,Was
it benn daran fo furdytbar fomijd)?* rief
er, empdrt iiber das |dHallende Gelddter
jeines Begleiters. ,Etwas Menjdenwiir-
pigeres fann id) in meiner Lage gar nidyt
erfinnen. Denfe dod) einmal dariiber nad.
Das eben ijt fa ibr Ungliid: Jie hangt an
mir und fpiirt den warmen Ofen in dem
wadligen Gebhdufe; aus eigener Kraft fann
jie von mir langweiligem Kradyer nidt
[ostommien. Das Ende vom Liede wird
folglidy fein, daf Jie in dDem ewigen Rin-
gelreibn dod) einmal die Befinnung ver-
[iert, und dbann — verjtehjt dbu, dann aller-
pings, fann id fiir nidhts mehr bitrgen.”

DOhne Sdheu, bden verborgenen Lau-
fher nidht ahnend, entwidelte er dem
Freunde bden phantaftijhen Plan. CEr
wollte unter den wiirdigjten Werehrern
feiner Frau Mufterung Halten und den,
ber die ,Dejte Partie” verhieh, allen
Ernjtes 3u bewegen fudyen, Jie 3u heiraten.
Cinmal bog er fid) im Reden for{dend
iibexr das Geldnder und blidte todend iiber
die |teilabfallenden Felfen in bdie blaue
Flut, wie um angubdeuten, daf Jdhlimm=
jtenfalls aud) nod) eine andere Ldjung
mioglid) wdre ...

Der anbdere |hien jedod) in allebem
nur einen Haarftrdubenden Sdwadiinn
3u erbliden. ,Den Narren, der dir die
Bierpuppe abnimnit und fie nidht nad
prei Woden [daudernd wieber bringt,
mddt id) Jehen!” horte id ihn graufam
jpotten. Dann padte er ben Freund auf-
riittelnd an den Sdultern: ,Entweder
3dbm dir ben Rader, hang ihr die Kiiden-
jdhiirze um, ober — wenn |ie nidt bei der
Stange bleibt — gib ibr in Teufelsnamen
vent Laufpaf!” welden Rat er mit einer
peutlidhen Fuhbewegqung begleitete. —
Da aljo war jo einer, der leidter Hand den
Gtein gegen bden radjdlagenden Pfau
jdhleudern modte. Der nidts begriff von
bem gdttlihen Wort: ,,Sehet die Lilien
auf dem Felbe an: fie [den nidt, fie ern-
ten nicht, und dexr himmlijhe BVater ndbhret
jie bod).”

Die beiden Wanderer waren meinem
Horbereid) langft entjdhwunden; id aber
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lag nod) wie angewad)fen auf dem Wald-
boben und dadyte iiber das mir ent{dleierte
Sdidjal nad). Im Geifte jab id) den uner-
miidliden Sddpfer in [einen vier Wanben
walten, formen und griibeln, den Blid in=
briinftig nad) innen geridhtet, ganz im
Banmn feiner Bijionen — mit mindyijdyer
Gtrenge und ehernem Fleil Hammer und
Pieigel fiihrend. So lieh er ben Ein-
gebungen feiner judjenden Secle barte
flare Geftalt, duf er verziidte Udoranten,
bymnifd) bewegte Tdnzerinnen. Ullein
er |elb)t wurbe |dwer und miide von die=
Jem grimmigen Sdaffen, und wenn bann
pas wirflidye LQeben im Tamgidritt auf
ibn 3uraufdte, leudtete fein wifjendes
Nuge wobhl [ehnfiidtig auf; bod) feine Fiije
waren 3u plump fiir den 3arten Reigen.
Darunt entjdwebte ihm das [done, leidyt-
be|dwingte, blutwarme Gebilde und floh
binaus, ben Gleidtaft [einer Sdritte und
Pulfe 3u juden.
Wrmer Priefter der Schinbeit!

127

Nod) oft bin idy ihm |either begegnet;
dod) Jeine reigenbe Gefdahrtin [ah) id) nidt
wieder. Es bief, fie fei mit einem reiden
Brajilianer iibers groge Wafjer gefahren.
Der Verlaffene hingegen — wie um bdie
CErinnerung an die ferne Geliebte nidt 3u
verlieven — Dbefudhte nod) immer bdie
dffentlidjen Badlle, Jah den elaftifdhen
Tdngern 3u und juchte den goldigen Troft
im Romer: ,Nun fei du Wein meine
Heimat!” Hatte er vielleidt den argen
Rat des Freundes 3u befolgen verfudt —
Datte er bdie eigeme edelmiitige Abjidht
ausgefiihrt, ober war die Holde jeglidem
Bemiihen leidtfertig Fuvorgefommen?
Gleidypiel! Das Leben ift fein Redjen-
exempel. Dem einen {dentt es benRofen-
frang, dem andern die Dornenfrone. Es
[ebe das Leben! — Und nur auf meine
Laune fommt es an, ob id) eine Tragddie
oder eine Pojje didhte auf das luftigite,
traurigjte Wort, das id) jemals vernahm:
w3 judye einen PMann fiir meine Frau!“

(Sdiluf folgt).

Strindberg in der Sdhyweiz.

Bon Emil S dhering, Berlin-Grunewald.

An einem Januarmorgen des Jahres
1884 tritt eine hobe, jdlanie Geltalt ans
nbrdlidye Ufer des Genferjees, bei Dudyy,
unterhalb Laufanne, atmet tief auj und
jhaut Diniiber 3zu den |dneebededten
Bergen des [idlidhen Ufers:

— Gind bas Wolfen? Hat jid) der
Himmel aufgetan?

— Das ift die Heimat! Hier fithle id)
mid) 3u Hauje!

Der 3bjdhrige Strindberg ift’s, der aus
dent bedriidenden BVerhdlinijfen Sdhwe-
dens, feines Geburtslanbes, {iiber bie
Weltftabt Paris nad) der Sdhweiz ge-
flohen war, 1m dort an Leib und Seele 3u
gefunben.

I der Sdywetz fand er — es it nidyt
3uviel gefagt — feine geiftige Heimat!

Die Natur iiberwiltigte ihn! Diefe
|dneebedeclen Berge, vor allem die
wunderbare Sdneewelle der Dent du
Midi, jdhienen ihm den Himmel mit der
Crde 3u perbinden. Die Ten|den [te-
gen in die Hohenluft bhinauf, um bden
Ctaub des Jrdijdhen abzulegen, um freier

au atmen, reiner zu fiitblen, Ilarer 3u
denfen.

Diefer erhabenen Natur gejellte fidh
die etngigartige politijde Stellung, welde
pie Schweiz in Curopa einnimmt: Deut-
e, Frangojen, Jtaliener wobnen hier in
einem Lande gufammien, als ein Volf,
als ein Gtaat! Wenn irgendwo, |o
jpiirte der Gottjuder CSirindbberg Dbier
die Hand der Borfehung! Die drei feind-
lien Jtationen 3u einem CStaat ver-
einigt — wenn das die Bblfer nidyt ver-
jteben, dann ift ihnen nidt 3u bhelfen!

— ®eh) hin und 3eig es ihnen, rief
jeine innere Gtimme, jein Daimonion,
vem Diditer zu. Und er [dhriedh die erfte
Jeiner ,Sdyweizer Novellen”, bie Frie-
densnopelle, die er nidh)t anders nennen
fonnte als ,Die Utopie in der Wirilid)-
feit".

Der Hymmnus auf den Genferjee, an
pem alle perwounbdetent Geifter Heilung
judyten, non Rouffeau bis auf Strindbery,
ift Dinreigend! Die Sdweiz, in bder
Deutfde, Franzofen, Jtaliener ein BVolf
bilben — man fann es nidt oft genug
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