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à Vsrübergehn.
Skizzen von Paul Jlg, Berlin.

Wer wüßte nicht voll merkwürdigen
Begegnungen zu erzählen, die, so flüchtig
sie sein mochten, doch ein tiefschürfendes
rosmonto bewirkten, nach Jahren noch der
Vergessenheit zu trotzen vermögen? Man
hat vielleicht ein paar unbedeutende
Worte mit einem Menschen gewechselt,
den man vordem nicht kannte und nachher
nicht wieder traf — doch diese blitzartige
Berührung genügte, um einen ahnungs-
vollen Blick in sein Wesen zu tun oder von
Fangarmen eines dunklen Rätsels gepackt

zu werden. „Himmel, was war denn
das!" horchen wir bestürzt in uns hinein.
Umsonst, die Antwort liegt bei den Eöt-
tern; schnell fällt der Vorhang über dem
fremden Schicksal, und uns bleibt nur eine
fahle Erinnerung, unheimlich wie der
dämonisch huschende schwarze Zeiger auf
der Schützenscheibe. Da beugt einer sich

wissensdurstig über Bord, die unergründ-
liche Flut zu durchdringen, und fährt er-
schrocken zurück vor einer schattenhaften
Bewegung in der Tiefe. Nachher fällt
ihm wohl ein: „Narr, nicht der Leviathan
— ein harmloses Fischlein wars, und nur
deine erhitzte Phantasie machte ein Un-
geheuer daraus!" Und doch — armselige,
kühl erwägende Vernunft: deine glühende
Schwester weiß es besser!

Begegnungen dieser Art sind in mei-
nem Wechselvollen Wanderleben nicht sel-
ten gewesen. Von einigen will ich be-
richten.

I.
Der Patriarch.

Etliche Sommer vor dem großen
Menschheitspogrom kam ich auf einer
Studienfahrt durch das geschäftige
Deutschland auch nach der prächtigen
Quellenstadt Wiesbaden, wo ich jedoch
keineswegs ein Zipperlein, sondern ganz
einfach ein paar solide Reichstaler auf gute
Art los werden wollte. Mein Aufenthalt
war kurz bemessen; ich mußte mich tum-
mein, den Sehenswürdigkeiten gleichsam
im Laufschritt beikommen. Also vor allem
das Eewimmel im Kursal, am Koch-
brunnen, den Spaziergang durch die Herr-
lichen Anlagen, auf den Neroberg und

nicht zu vergessen die weltberühmte Ode-
ron-Aufführung im Hoftheater. Kaiser-
tage — oder der Stock im Ameisenhaufen I

Alles lief aufgeregt durcheinander, um
mindestens ein Auge voll der hohen Sen-
dung zu erHaschen. So drängte ich mich
auch etwas angekränkelt von dieser Sen-
sationsgier — an Hotelpalästen und Kauf-
läden vorbei durch die weltstädtische Wil-
Helmstraße, wo ich vor prunkvollen Aus-
lagen wieder einmal feststellen konnte, wie
unendlich viele Dinge es auf der Welt doch

gibt, die ein vernünftiger Mensch zu sei-

nem Glück nicht nötig hat. Gewiß eine ge-
meingefährliche Ueberzeugung in den
Augen der habgierigen Händler und leicht-
sinnigen Damen, die sich ja gegenseitig an-
ziehen wie Magnet und Eisen! In allen
Sprachen entfaltete sich diese seelenschän-
dende Wechselwirkung von Gewinnsucht
und Eitelkeit. „Ein reiches Feld für einen
santaklaristischen Bußprediger!" dachte ich

angesichts der im Wohlleben erschlafften
Sippschaft, die das Heil bekanntlich nicht
von Oben, sondern umgekehrt: aus dem
Bauch der Erde erhoffte.

Wo blieben nun aber die allerhöchsten
Herrschaften? Getreu der tausendjährigen
Erfahrung, daß dergleichen goldverbrämtc
Erhabenheiten auch ein republikanisches
Gemüt verwirren können, hielt ich gedul-
dig Ausschau nach dem kaiserlichen Wagen.
Statt dessen bot sich mir unverhofft ein

ganz anderes Schauspiel. Ich entdeckte
eine kleine von Gassenbuben geleitete
Karawane — ein dunkles Fragezeichen
inmitten der festlichen Gesellschaft. Of-
fenbar auch eine altadlige Familie, wenn
auch keine von Eottesgnaden l Voran
schritt breit, patriarchalisch das Ober-
Haupt, ein gebeugter Mann, im vertrage-
nen schwarzen Rock, der ihm fast bis an die
Knöchel reichte. Den breitkrämpigen stei-

fen Hut hatte er leicht ins Genick gerückt,
und kindlich anmutende Ringellocken bau-
melten an den Schläfen. Doch mehr noch
als Kleidung und Aussehen zwang sein
weit ausholender, schier stürmischer Schritt
zum Nachdenken über seine Herkunst.
Dann der ihm gemessen folgende Anhang:
eine unscheinbare sanfte Frau, die sich
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sichtlich bemühte, stets hinter dem Mann zu
stehen (o diese Züge frommer Ergebenheit
und Pflichterfüllung!) inmitten einer
Schar halbwüchsiger Kinder, denen man
desgleichen kaum eine freudige Erregung
über das sich ihnen ausdrängende bunte
Lebensbild anmerkte. Weit eher spiegelte
sich, wenn sie wie auf verbotenen Pfaden
Umschau hielten, Furcht und Scheu in
ihren klaren, klugen Mienen; man fühlte,
daß die Zuversicht, der Schutz des ziel-
bewußt ausschreitenden Führers ihr ein-
ziger Halt war.

„Flüchtlinge des wilden Ostens!" fuhr
es mir schreckhaft durch den Sinn, und all
die herumschwirrenden Gerüchte von den
Greueln russischer Pogrome rüttelten die
gleichmütige Seele auf. Zugleich jedoch
kam mir eine bibelstarke Vorstellung: an
irgendeinem gesegneten Tische war diese

Familie versammelt gewesen, und der
Mte hatte ihnen im Schein der Ampel aus
dem Buch der Bücher vorgelesen, ihre
Seelen unterwiesen in den unsterblichen
Lehren der Väter.

Groß war indessen mein Erstaunen,
als der würdige Mann mich plötzlich auf-
merksam ins Auge faßte, seiner Sache
scheinbar sicher vor mir Halt machte und
nach einem wenig verbindlichen Berühren
seines Hutrandes einige halblaute kauder-
welsche Worte an mich richtete. Kein
Zweifel, es war die Sprache des Ghettos,
die ich leider nicht verstand, deren Ein-
dringlichkeit ich jedoch spürte. Was wollte
der düstere Hebräer von mir? Hielt er
mich für einen begüterten Elaubensge-
nassen, dessen Beistand er anrufen wollte?
Ernst, kummervoll suchte sein Blick mich zu
ergründen, und ebenso fühlte ich, wie sechs

weitere Augenpaare furchtsam an meinen
Lippen hingen. Nicht so sehr der Umstand,
daß wir gleich von einem Klüngel Neu-
gieriger eingerahmt waren, als der zwi-
schen Mißtrauen und Hoffnung schwan-
kende Blick des Alten trieb mir die Röte
der Verlegenheit ins Gesicht. Nur stam-
melnd konnte ich mein Kannitverstan vor-
bringen. Seine Enttäuschung war unoer-
kennbar; dennoch schien er meinem Ver-
halten entnommen zu haben, daß wenig-
stens kein Abtrünniger, sondern nur ein
wohlmeinender Goi (Christ) vor ihm stand.
Ein flüchtiges Lächeln milderte eine Se-
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künde lang seine strengen Züge, und in
holperigem Deutsch kam die sicherlich ver-
stellte Frage: „Bitt scheen, wo ist Warr-
schauer Hof?" auf die ihm ein Ein-
heimischer bereitwillig Auskunst gab.

Der Spott in den Mienen der Um-
stehenden war eine Weile völlig verschwun-
den. Erst als sich die Karawane — der
Alte mit den baumelnden Locken voran,
die andern in ehrfürchtigem Abstand —
wieder in Bewegung setzte, sah ich aufs
neue belustigte Gesichter. Wenig fehlte
wohl, daß sie den Hohn laut hinausgejohlt
hätten. Für mein Gefühl gab es da wahr-
lich nichts zu lachen. Wie verächtlich mußte
dem vielleicht heimatlosen Fremdling
diese Straße der Prunksucht und Ver-
schwendung, der gemeinen Leiden und
Leidenschaften erscheinen! Was verschlug
es denn, ob meine schwarze Mutmaßung
auf Wahrheit beruhte — ob dieses Men-
schenhäuflein mehr als das bloße Leben
aus Raub- und Mordlust der Barbaren ge-
borgen hatte? Verfolgte, Geächtete wa-
ren es ohnehin, preisgegeben den Gri-
Massen des Pöbels, der entwürdigenden
Neugier der „Gebildeten".

Ja, ein stummer, trauriger Vorwurf
für uns alle, zog diebedrücktekleine Herde
vorbei an den vielen satten, ungefährdeten
Brüdern und Schwestern, deren manche
mißliebig zur Seite wichen, als wollten sie

sich vor jeder Berührung schützen. Und
doch konnte ich mich des Gefühls nicht er-
wehren, daß diese gehetzten Seelen meines
Mitleids gar nicht bedurften. Waren sie

nicht wie Kettenglieder miteinander ver-
bunden, erblühte ihnen aus Haß und
Kränkung nicht umso schöner ein Garten
der Liebe und Ehrfurcht, aus dem sie keine
Macht der Welt vertreiben konnte? Un-
vergeßlich bleibt mir jener Widerstreit
stumm duldender Seelengröße im Wesen
des Juden und der diesem Aufzug in-
mitten weltstädtischcr Pracht rettungslos
anhaftende Schimmer von Lächerlichkeit.
Und als ich meines Weges weiterzog, hegte
ich im Innern einen nicht geringen Stolz
darüber, daß der Patriarch in mir einen
vertrauenswürdigen Stammverwandten
vermutet hatte.

Kurz nach dieser seltsamen Begegnung
erlebte ich dann doch noch den großartigen
Aufzug der von Hurrarufen umtosten,
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lautbejubelten Majestäten. Welch eine
Begeisterung! Vauiàs, vanitatum, vu-
uitas. Mehr beschämt als beglückt bog ich

in eine Seitengasse.

II.
Ich suche einen Mann für meine

Frau.
Frühling am Comersee. Lang, lang

ist's her. Kaum wagten wir noch zu Hof-
fen, daß es uns je wieder vergönnt sein
werde, den lichtüberschütteten Weg von
Bellagio zur Villa Serbelloni abzuwan-
dein und von der erhaben felsigen Land-
zunge selige Ausschau zu halten. Geduld,
hungerndes Herz! Die Erfüllung ist nah;
bald werden die verschlossenen Pforten
aufspringen, die Flaggen des Willkomms
von den Altanen wehen. Geduld, sag ich.
Sind doch Tausende von ehemals begei-
sterten Jtalienfahrern dem Ziel ihrer
Wünsche weiter, strenger als du entrückt,
und manche schönheitsdurstige Abendseele

mag in den trostlosen Welttrauerjahren
verschmachtet sein vor Sehnsucht nach dem
verwunschenen Mittagsland.

Als ich das letztemal dort unten war,
vernahm ich ein nie zuvor gehörtes gro-
teskes Wort, das mir als Titel für eine
tolle Posse wie geschaffen schien, in Wahr-
heit aber eine herzbewegende Tragödie
umschloß. Hoch über dem Lago di Lecco
lag ich versteckt im Buchengrün, um das
hinreißende Landschaftsbild in Versen
wiederzuspiegeln. Verlorene Liebesmüh!
Schauen, einatmen all die rauschende
Schönheit, wunschlos untertauchen im
Jungbrunnen der Iris — mehr mochte
die köstliche Stunde nicht gewähren. Einen
Bocksprung unter mir führte der schmale
Weg über schwindligem Abgrund zur
Hütte des Holzschnitzers, der dort oben,
am herrlichsten Punkt der Gegend und un-
berührt vom Zauber der Natur, sein klein-
liches Handwerk trieb. Da wurde ich durch
Schritte und Stimmen aus meinen Träu-
men geweckt; zwei Männer stiegen in ern-
stem Gespräch bergan und blieben zu-
weilen leidenschaftlich aufeinander ein-
dringend stehen, ohne der prächtigen Um-
gebung die geringste Aufmerksamkeit zu
schenken. Zählten sie etwa zu jener Sorte
verrückter Geschäftemacher, die ihre Ham-
sterinstinkte selbst auf Erholungsreisen be-
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tätigen und noch den schönsten Fleck Erde
damit beschmutzen müssen? Fort mit sol-
chen Tempelschändern! Aber weit ge-
fehlt: In dem einen erkannte ich einen
berühmten Bildhauer, bekannt — wenig-
stens in seiner Vaterstadt — nicht nur dank
seiner Werke, sondern fast ebenso sehr
durch seine Frau: eine herausfordernd
schöne Blondine, die auf allen Schau-
wegen, in Gesellschaften, namentlich aber
auf öffentlichen Bällen häufig zu sehen

war und stets einen Kreis von geschmeidi-
gen Verehrern um sich vereinigte. So oft
ich dem merkwürdigen Paar bei solchen
Anläßen schon begegnet war — immer
hatte ich den Eindruck, daß der erheblich
ältere Mann in dieser Gemeinschaft eine
recht klägliche, unwürdige Rolle spiele.
Meistens saß er in seiner Schwerfälligkeit
allein am Tisch, leerte eine Flasche nach
der andern oder stierte, an eine Säule ge-
lehnt, in den Ballsaal, wo seine Liebste
als heißbegehrte Tänzerin von einem
Arm in den andern taumelte. Wenn ihm
dann die geschniegelten Burschen sein
bestes Eigentum wieder zuführten, nickte

er ihnen noch ermunternd zu, als wollte er
sagen: „Nehmt doch nur, genießt ihre Ju-
gcnd, Schönheit und Lebenslust — dazu
ist sie in Gottesnamen da!" Wohl um-
fing er dann mit zärtlichen, hellsehenden
Blicken, wie sie nur einer Künstlerseele
gegeben sind, die vollendeten Reize ihrer
Gestalt, ihrer unerschütterlich heiteren
Züge; sah man ihm jedoch schärfer in die
Augen, so spürte man, daß Freude und
Genugtuung darin seltene Gäste waren.
Mit den schwer lastenden Wimpern —
Zeugen seelischer Einsamkeit — stimmte
die melancholische Beugung seines Kopfes
überein zum untrüglichen Zeichen, wie
schwer er am Leben trug, an der Liebe
litt. Nur sie, die Königin seiner Schmer-
zen, schien es nicht zu fühlen; sie über-
schüttete ihn im Kommen und Gehen mit
fröhlichen Einfällen, trank ihm ausgelassen

zu und war offenbar von Herzensgrund
überzeugt, daß er im Spiegel ihrer Be-
friedignng auch seine eigene finden müsse.

Ob von Gottes- oder Teufelsgnaden —
ihr ganzes Wesen atmete Unbekümmert-
heit, flüchtige Hingabe, Freude am Wech-
sel... sie tanzte zwar nach der Leier Dio-
nysos, doch weitab von seinem berauschten
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Gefolge, ohne je erschüttert zu sein, Ge-
nüge, Erlösung zu finden... die sanft-
selige Melodie seichter Lebenstrunkenheit.

Vorlaut, töricht urteilten jene, die
glaubten, sie verdammen zu dürfen.
Ihr mochten weder die Gipfel noch die
Abgründe der Lust vertraut sein: sie

schwebte nur entzückt, entzückend daran
vorbei, spielte mit der Gefahr und narrte
die gierigen Hände, die hoffend nach
ihr haschten. Wer besäße die bestialische
Roheit, mit Steinen nach einem rad-
schlagenden Pfau zu werfen? Diesem Ur-
bild selbstbewußter zwingender Schönheit
glich die Frau des Künstlers; sie wollte
strahlen, bewundert sein, ein Gefolge
kniefälliger Ritter um sich sehen. Und
vielleicht — wer weiß — wäre sie nicht
übermäßig unglücklich gewesen, wenn
deren einer ihr zuliebe in edler Verzweif-
lung ein bischen Hand an sich gelegt
hätte: die höchste Ovation für eine gefall-
süchtige Seele... ein schauerlich funkelnder
Rubin auf einem kaltschimmernden Busen.
Schade, daran schien leider keiner zu den-
ken; sie waren eben doch nicht poetisch ge-

nug... die blumenspendenden, biegsamen
lockeren Kavaliere! Einer nach dem an-
dern machte sich aus dem Staube, nach-
dem er während Wochen und Monaten
umsonst versucht hatte, den Riegel ehe-
licher Treue zurückzustoßen. Und an Stelle
der Wgegangenen, die ihre Enttäuschung
gern in üble Nachrede kleideten, traten
andere Kurz, es war eine unaufhörlich
klappernde Mühle, wenn gleich darin
weiter nichts gemahlen wurde als ein
wenig Mohnsamen weiblicher Eitelkeit,
ein paar armselige Körnchen betäubenden
Leichtsinns. Traurig war daran eigentlich
nur, daß fast niemand an die Harmlosig-
keit dieses Spiels glaubte, die guten Häu-
ser vor dem ungleichen Paar allmählich
die Tore schlössen und der duldsame Mann
den Fluch eines schlechten Rufes bald an
Leib und Seele fühlen mußte. So geschah

es, daß gerade er, der die schöne Frau ver-
stand, betreute und selbstvergessen liebte,
ohne aus dieser Liebe ein rauschendes
Feuerwerk machen zu können, jenem Ab-
gründ, aus dem es keine Rückkehr gibt,
hilflos strauchelnd zuzutreiben schien.

Dieser Mann also kam aufgeregt,
blind für das großartige Naturschauspiel
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des Weges, und aus seinem Munde ver-
nahm ich das lustigste, traurigste Wort:
„Ich suche einen Mann für meine Frau!"
Mit grimmigem Eifer betonte er den
völligen Ernst dieser salzigen These. „Was
ist denn daran so furchtbar komisch?" rief
er, empört über das schallende Gelächter
seines Begleiters. „Etwas Menschenwür-
digeres kann ich in meiner Lage gar nicht
ersinnen. Denke doch einmal darüber nach.
Das eben ist ja ihr Unglück: sie hängt an
mir und spürt den warmen Ofen in dem
wackligen Gehäuse; aus eigener Kraft kann
sie von mir langweiligem Kracher nicht
loskommen. Das Ende vom Liede wird
folglich sein, daß sie in dem ewigen Rin-
gelreihn doch einmal die Besinnung ver-
liert, und dann — verstehst du, dann aller-
dings, kann ich für nichts mehr bürgen."

Ohne Scheu, den verborgenen Lau-
scher nicht ahnend, entwickelte er dem
Freunde den phantastischen Plan. Er
wollte unter den würdigsten Verehrern
seiner Frau Musterung halten und den,
der die „beste Partie" verhieß, allen
Ernstes zu bewegen suchen, sie zu heiraten.
Einmal bog er sich im Reden forschend
über das Geländer und blickte stockend über
die steilabfallenden Felsen in die blaue
Flut, wie um anzudeuten, daß schlimm-
stenfalls auch noch eine andere Lösung
möglich wäre

Der andere schien jedoch in alledem
nur einen haarsträubenden Schwachsinn
zu erblicken. „Den Narren, der dir die
Zierpuppe abnimmt und sie nicht nach
drei Wochen schaudernd wieder bringt,
möcht ich sehen!" hörte ich ihn grausam
spotten. Dann packte er den Freund auf-
rüttelnd an den Schultern: „Entweder
zähm dir den Racker, häng ihr die Küchen-
schürze um, oder — wenn sie nicht bei der
Stange bleibt — gib ihr in Teufelsnamen
den Laufpaß!" welchen Rat er mit einer
deutlichen Fußbewegung begleitete. —
Da also war so einer, der leichter Hand den
Stein gegen den radschlagenden Pfau
schleudern mochte. Der nichts begriff von
dem göttlichen Wort: „Sehet die Lilien
auf dem Felde an: sie säen nicht, sie ern-
ten nicht, und der himmlische Vaternähret
sie doch."

Die beiden Wanderer waren meinem
Hörbereich längst entschwunden; ich aber
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lag noch wie angewachsen auf dem Wald-
boden und dachte über das mir entschleierte
Schicksal nach. Im Geiste sah ich den uner-
müdlichen Schöpfer in seinen vier Wänden
walten, formen und grübeln, den Blick in-
brünstig nach innen gerichtet, ganz im
Bann seiner Visionen — mit mönchischer
Strenge und ehernem Fleiß Hammer und
Meißel führend. So lieh er den Ein-
gedungen seiner suchenden Seele harte
klare Gestalt, schuf er verzückte Adoranten,
hymnisch bewegte Tänzerinnen. Allein
er selbst wurde schwer und müde von die-
sem grimmigen Schaffen, und wenn dann
das wirkliche Leben im Tanzschritt auf
ihn zurauschte, leuchtete sein wissendes
Auge wohl sehnsüchtig auf; doch seine Füße
waren zu plump für den zarten Reigen.
Darum entschwebte ihm das schöne, leicht-
beschwingte, blutwarme Gebilde und floh
hinaus, den Gleichtakt seiner Schritte und
Pulse zu suchen.

Armer Priester der Schönheit!

Noch oft bin ich ihm seither begegnet;
doch seine reizende Gefährtin sah ich nicht
wieder. Es hieß, sie sei mit einem reichen
Brasilianer übers große Wasser gefahren.
Der Verlassene hingegen — wie um die

Erinnerung an die ferne Geliebte nicht zu
verlieren — besuchte noch immer die
öffentlichen Bälle, sah den elastischen

Tänzern zu und suchte den goldigen Trost
im Römer: „Nun sei du Wein meine
Heimat!" Hatte er vielleicht den argen
Rat des Freundes zu befolgen versucht —
hatte er die eigene edelmütige Absicht
ausgeführt, oder war die Holde jeglichem
Bemühen leichtfertig zuvorgekommen?
Gleichviel! Das Leben ist kein Rechen-
erempel. Dem einen schenkt es denNosen-
kränz, dem andern die Dornenkrone. Es
lebe das Leben! — Und nur auf meine
Laune kommt es an, ob ich eine Tragödie
oder eine Posse dichte auf das lustigste,
traurigste Wort, das ich jemals vernahm:
„Ich suche einen Mann für meine Frau!"

«Schluß folgt!.

Strmöberg in der Schweiz.
Von Emil Schering, Berlin-Eruncwald.

An einem Januarmorgen des Jahres
1884 tritt eine hohe, schlanke Gestalt ans
nördliche Ufer des Eenfersees, bei Ouchy,
unterhalb Lausanne, atmet tief auf und
schaut hinüber zu den schneebedeckten
Bergen des südlichen Users:

— Sind das Wolken? Hat sich der
Himmel ausgetan?

— Das ist die Heimat! Hier fühle ich

mich zu Hause!
Der ZSjährige Strindberg ist's, der aus

den bedrückenden Verhältnissen Schwe-
dens, seines Geburtslandes, über die
Weltstadt Paris nach der Schweiz ge-
flohen war, um dort an Leib und Seele zu
gesunden.

In der Schweiz fand er — es ist nicht
zuviel gesagt — seine geistige Heimat!

Die Natur überwältigte ihn! Diese
schneebedeckten Berge, vor allem die
wunderbare Schneewelle der Dent du
Midi, schienen ihm den Himmel mit der
Erde zu verbinden. Die Menschen stie-
gen in die Höhenluft hinauf, um den
Staub des Irdischen abzulegen, um freier

zu atmen, reiner zu fühlen, klarer zu
denken.

Dieser erhabenen Natur gesellte sich

die einzigartige politische Stellung, welche
die Schweiz in Europa einnimmt: Deut-
sche, Franzosen, Italiener wohnen hier in
einem Lande zusammen, als ein Volk,
als ein Staat! Wenn irgendwo, so

spürte der Gottsucher Strindberg hier
die Hand der Vorsehung! Die drei feind-
lichen Nationen zu einem Staat ver-
einigt — wenn das die Völker nicht ver-
stehen, dann ist ihnen nicht zu helfen!

— Geh hin und zeig es ihnen, rief
seine innere Stimme, sein Daimonion,
dem Dichter zu. Und er schrieb die erste

seiner „Schweizer Nlooellen", die Frie-
densnovelle, die er nicht anders nennen
konnte als „Die Utopie in der Wirklich-
keit".

Der Hymnus auf den Eenfersee, an
dem alle verwundeten Geister Heilung
suchten, von Rousseau bis auf Strindberg,
ist hinreißend! Die Schweiz, in der
Deutsche, Franzosen, Italiener ein Volk
bilden — man kann es nicht oft genug
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