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Adolf Frey: Gedichte. 3

Heil äenh äer Zchauer, Lehnen^ Liebe fühlt
Anä äem äie Lciäenschaft äas Herz zerwühlt!
Wer hat äie Lehnsucht so wie ich gekannt?
Ins Lieä äie Lehnsucht so wie ich gebannt?
O selig sinä äie Zeufzer äer Entbehrung!
O selig sinä äie Zeufzer äer Gewährung!
Mit aller Äual unä Eräenpein versöhnt
Ein Lächeln, äas erfüllte Wünsche krönt!
Die Zehnsucht zieht uns aus äer Eräenklause

Empor zum lichtumschanzten Sötterhause!"

Der lLranke lächelt: „Enäe äu mein Los
Anä führ mich mit äir in äen Zternenschoß!"

Das Zpiel erlischt. Bang kommt äas Weib geschlichen.

Zie beugt sich über ihn. Er ist erblichen.

flöolf
Vorb emerkung. Das Nachfolgende stellt

die Festrede dar, die bei der Feier von Adolf
Freys KV. Geburtstage am 17. Februar ISIS
in der Zürcher Tonhalle Dr. Hans Trog ge-
halten hat. Sie erschien nachher im Feuilleton
der „N. Z. Ztg." Da sie auf knappem Raum
das Wert des Gefeierten zu umreißen und
zu charakterisieren unternimmt, wird ihr Wie-
derabdruck in dieser Adolf Frey-Nummer viel-
leicht nicht ungerechtfertigt erscheinen.

D. Red.

Aus banger, beklemmender Zeit, wo
der Tod der breiten Klinge eine neue
Blutrinne einschleift und „schwer schreiten
durch die bangen Talgelände Schlacht-
Haufen, stumme Hunderttausende, mit
mörderischer Wehr zum Völkerkampf",
erblüht uns ein friedvoll-beglückendes,
Helles Dichterfest. Doppelt willkommen
sei es uns drum geheißen. An der
Schwelle eines sechzigsten Geburtstages
haben wir es uns gerüstet. Und den wir
dankend ehren wollen, ist der Unsere, ge-
hört unserm Vaterland, unsrer aleman-
nischen Schweiz mit Leib und Seele als
einer ihrer besten Söhne, ist mit Zürich
so eng verwachsen, daß man sagen kann:
die Stadt hat keinen treuern, überzeugtem
Herold ihres Ruhmes besessen als diesen
Sohn des benachbarten Aargaus: in
reichbewegten, sinnvoll gefundenen, mit
dichterischem Glanz ausgestatteten Szenen

Irep.
hat er Zürichs Geschichte vornehmste
Huldigung dargebracht; zur Weihe des

stolzen Hauses, das der Wissenschaft vom
Zürcher Volk errichtet worden ist, hat erst

jüngst noch Adolf Frey, der in diesem
Hause den kostbaren Schatz der deutschen
Dichtung mit tiefster Einsicht — ist er doch
selbst ein Dichter — verwaltet, den feier-
lichen Jubelgesang angestimmt, und mit
den erlauchtesten Mehrern von Zürichs
Ruhm: mit Gottfried Keller und Conrad
Ferdinand Meyer hat er in so nahen trau-
ten Verkehr treten dürfen, daß die Bild-
nisse, die er von ihnen entworfen hat, auf
alle Zeiten hinaus urkundlichen Wert be-

halten, zugleich selber Kunstwerke von nie
verbleichender Schönheit. Und den Dich-
tern gesellten sich die Künstler: der löst-
liche Epiker und Dramatiker der Tierwelt
Rudolf Koller, der innige, treuherzige,
humorvolle Fabulierer Albert Welti, dem
Arnold Böcklin Lehrmeister gewesen ist:
Koller und Welti hat Adolf Frey, dem
bildende Kunst und Dichtung stets ein un-
zertrennliches Zwillingspaar waren —
„sein Herz blieb immer bei den Malern
zünftig", hat er von Gottfried Keller ge-
sagt, und das gilt genau so auch für ihn —
Koller und Welti hat er Wort und Feder
zur Ergründung und Verkündigung ihres



Dr. Hans Trog: Adolf Frey.

hohen Könnens geliehen, und über ihnen
Hai er den allgewaltigen Herrscher im
Reich der Farbe und der Phantasie Arnold
Böcklin selber, der sieben reiche Jahre im
Zürich Gottfried Kellers verlebt hat, nicht
vergessen: hellstes Licht hat er über diese
Künstler verbreitet, und in kongenialem
Verständnis ist er in das Wesen ihrer
Kunst und ihrer Persönlichkeit einge-
drungen.

Da, wo Adolf Frey in den Beiträgen
zu einem Laokoon-Kommentar von
Dichterbildnissen spricht, da führt er als
leuchtende Beispiele von solchen Por-
träten, wie sie ein Dichter entwirft, die
Charakteristiken Goethes und Jean Pauls
im „Grünen Heinrich" an: „Hier — so

sagt er — löst sich die Charakteristik in
Hymnus und Handlung auf. Alles ist
Poesie, die auf dem Grunde der schärfsten
künstlerischen Erkenntnis ruht." So
sollte eigentlich in dieser Stunde Adolf
Frey selbst gefeiert werden. Aber dazu
mühte der Sprechende eben ein Dichter
sein und nicht zu der Schar jener ge-
hören, denen Gottfried Keller brummig
einmal die Etikette Schreibekritiker auf-
geheftet hat. So wird denn das Gefühl
herzlicher Dankbarkeit und tiefer Ver-
ehrung einigermaßen das Fehlende zu er-
setzen trachten müssen.

Meine erste Bekanntschaft — Adolf
Frey, der Lobredner des induktiven Ver-
fahrens, wird dieses Hervorstellen eines
persönlichen Momentes nicht mißbilligen
— meine erste Bekanntschaft mit dem
Dichter Adolf Frey reicht mehr als ein
Vierteljahrhundert zurück. Seine Ee-
dichtsammlung von 1886 lag mir als
jungem Journalisten ob zu rezensieren;
mehr schlecht als recht entledigte ich mich
der Aufgabe, und ich freue mich, daß das
Gedächtnis mir nur weniges von dem, was
ich damals schrieb, aufbewahrt hat. Das
aber weiß ich, daß ich, in Befolgung der
Verse des Dichters „Ist kein Spiegel doch
auf Erden, der wie Poesie verrät", aus
seinen Gedichten ein Bild des Mannes zu
gewinnen versuchte und als wesentliche
Züge zu finden meinte: eine kraftvolle,
kühne Männlichkeit, ein reiches, allem
Menschlichen, dem Dunkeln im Leben
nicht zuletzt weit erschlossenes -Gemüt,
und trotz alledem und alledem eine starke

Freude am farbigen, sich behauptenden
Dasein. Und als Zeugen dieser frisch
zugreifenden Stimmung schienen mir die
Lieder eines Freiharstbuben besonders
bemerkenswert. Die Strophe des einen:
„Eine Trommel hör' ich schlagen, wohl
schlagen durch das Land! Herab du alt
Gewaffen, herab von deiner Wand" hat
sich mir damals fürs Leben eingeprägt.
Daneben hatte ich noch einen andern Lieb-
ling, ganz anders in Farbe und Ton, dem
Reich der weichen, zarten, schmerzvoll
überhauchten Stimmungen angehörend,
über das Adolf Freys Lyrik mit derselben
Meisterschaft gebietet; es ist das Gedicht
„Das welke Blatt":

Ich habe Stunde um Stunde gelauscht,
Ich habe gelauscht bis zur dunklen Nacht,
Da hat der Sturmwind aufgerauscht
Und hat mir ein welkes Blatt gebracht.

Es kam keine Kunde, kein Brief von dir,
Die ich so lange nicht mehr gesehn,
Und klagend sprach das Herz zu mir:
„Jetzt ist meinem Lieb ein Leid geschehn!"

Ein Dur- und ein Mollakkord blieb
von Adolf Freys Lyrik in mir haften, un-
vergeßbar. Ich habe die beiden Ton-
geschlechter auch späterhin geschwisterlich
bei ihm vereinigt gefunden; es sind die
zwei Seelen in seiner Brust, und die
stillen heißen Kämpfe, die sie miteinander
bestanden und vielleicht noch immer be-
stehen, haben Adolf Freys Dichtung vor
aller Monotoneität bewahrt, sie reich und
wahrhaft menschlich gemacht; der ewig
Harmonischen werden wir in der Kunst
ebenso leicht überdrüssig wie der ewig
Düstern, mit sich und der Welt Zer-
fallenen.

In seinen Dichter- und Künstlerbild-
nissen spürt Adolf Frey gerne dem
Boden nach, aus dem jene Persönlich-
keiten erwachsen sind, dem seelischen und
geistigen Erbe, das sie von Eltern und
Großeltern auf die Lebensreise als ge-
heimnisvolle Wesens- und Willensrich-
tung mitbekommen haben. Mit einer
wundervollen Sachlichkeit hat der Sohn
auch die Biographie seines Vaters ge-
schrieben, Jakob Freys, des vortrefflichen
volkstümlichen Erzählers, dem ein bitte-
res Schriftstellerlos grausam versagt hat,
einem reichen Talent die letzten reifen
Früchte abzugewinnen. Da erfahren wir
nun, daß die Mutter Jakob Freys, eine
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feinfühlige, sinnige Frau, über eine un-
gewöhnliche Erzählergabe verfügte, und
die Lieblingsschwester Jakob Freys, die
früh verstorbene Lotte, war dichterisch
fein begabt. Die Liebe zur heimatlichen
Sage und zum Volksliede wurde durch
einen phantasievollen Deutschlehrer wie
Rochholz in Jakob Frey früh geweckt.
Eine leidenschaftliche Liebe zur Natur-
einsamkeit, zu ländlicher Stille begleitete
Jakob Frey durch sein roechseloolles
Leben; denn in seiner Seele Grund lag
von früh auf eine tiefe Melancholie, eine
außerordentliche Sensitivität. Das hin-
derte nicht, daß Jakob Frey in seinen
Studienjahren ein ausgezeichneter Fech-
ter war, daß er das Reiten mit Leiden-
schaft betrieb und die Jagd zu seinen Pas-
sionen gehörte. Seine Gattin aber,
Adolf Freys Mutter, war eine ungewöhn-
liche Frau; ein einfacher, fast großer Zug
ging durch ihr Wesen, der sie, die doch fast
gänzlich Ungebildete, vor den meisten der
weiblichen Kleinlichkeiten bewahrte. So
schildert sie der Sohn; und er fügt als
weitere Züge dem Porträt bei: „Leiden-
schaftlich und ganz in Haß und Liebe, ver-
riet sie das zuweilen herbe, aber tapfere
Wesen der Volksfamilie, die ursprüng-
liche Farbe und Kraft der Scholle; ganz
im Gegensatz zu ihrem Manne, hinter
dem niemand eines Bauern Kind gesucht
hätte. Was sie über ihresgleichen hinaus-
hob, war eine tiefe, feine Empfindung.
Sie gehörte zu den latenten Dichter-
naturen, die, ohne je eine Zeile geschaffen
zu haben und auch ohne eine schöpfe-
rische Fähigkeit dazu, im Grunde minde-
stens so sehr Poeten sind als mancher, der
eine halbe Bücherei voll gereimt hat...
Freilich steckte künstlerische Begabung in
der Familie ihrer Mutter, aus welcher ein
Maler, Joh. Rud. Huber, hervorging."
Aus Adolf Freys Gedichten entsinnen
Sie sich einer ergreifend-grauenvollen
Wahnsinnsvision „Stunde der Schwer-
mut" — die irre Mutter, die sich auf den
irren Sohn niederbückt, ihn streichelnd:
die Mutter unseres Dichters, mit zarten,
überaus sensiblen Nerven begabt, hat „die
letzten zehn Jahre ihres Lebens in, frei-
lich oft gelichteter, Umnachtung" ver-
bracht. Dieser düstere Zug, den der
Sohn in der Biographie des Vaters nicht

verschweigt, mag hier auch nicht fehlen,
wo es darauf ankommt, die Seelenfäden
einigermaßen klar zu legen, die aus dem
elterlichen Hause in das Leben und Wesen
Adolf Freys schicksalmäßig sich hinüber-
spinnen. Im übrigen darf es Ihnen, die
Sie sich in Adolf Freys Schaffen aus-
kennen, füglich überlassen bleiben, das,
was über den Charakter der Eltern gesagt
wurde, in Verbindung zu bringen mit dem
Bilde des Dichters, das Sie fest und klar
in Ihrem Geiste und Herzen tragen.

„Sei mir gegrüßt, Melancholie, die
mit dem leisen Feenschritt im Garten mei-
ner Phantasie zu rechter Zeit ans Herz
mir tritt": so beginnt ein bekanntes schö-

nes Gedicht Gottfried Kellers. Adolf
Frey hat dieser dunkel-süßen Frau die
drei folgenden klangreinen, tief emp-
fundenen Strophen gewidmet:

Der Tag ist hinterm Berg versunken,
Die Nebel zieh'n, die Nebel nalstn,
Da kommt Melancholie gegangen,;-
Den Schattenmantel umgetan.

Sie öffnet leis mein Äammerfenster
Und lauscht, die bleiche Stirn geneigt:
Der Wald ragt still mit schwarzen Tannen,
Müd ruht der Hang, die Wiese schweigt.

Es schleicht ein klagend Herdenläuten
Vom dunklen Tale fern und weit...
Da küßt sie mich und singt mir klagend
Von altem Glück und alter Zeit.
Einem der liebenswürdigsten Ver-

treter sanft umflorter elegischer Lyrik, zu-
gleich aber auch einem Manne, der
pflichttreu und aufrecht im Leben stand,
dem Bündner Johann Gaudenz von
Salis-Seewis hat Adolf Frey vor fünf-
undzwanzig Jahren eine Monographie
von wahrhaft epischer Anschaulichkeit ge-
widmet, ein Buch, dem man die warme
Sympathie des Biographen für sein Ob-
jekt deutlich anmerkt. Es sind künstlerische
Züge, die ihn Frey empfehlen mußten:
das feine Sprachgefühl des Bündners, das
ihn überall nach dem wohlklingendsten,
bezeichnendsten und eigenartigen Aus-
druck suchen heißt, die schöne und eigene
Bildlichkeit, die sich mitunter kundgibt,
nicht zuletzt die Strenge des Dichters
gegen sich selbst, „so daß" — wie Frey
schreibt — „das kleinste seiner Gedichte
eine völlige Durchbildung und die ganze
Sammlung den Charakter ebenmäßiger
Formvollendung zeigt." Und es ist be-
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zeichnend für Adolf Frey, auf dessen
eigene Dichterbetätigung diese Worte in
eminentem Sinne gleichfalls zutreffen,
das; er diese künstlerische Geroissenhaftig-
keit bei Salis als einen gewissermaßen
selbstverständlichen Ausfluß seines sitt-
lichen Ernstes und tüchtigen Strebens
einschätzt. Auch Adolf Frey kennt einen
Gegensatz zwischen den Forderungen des
Künstlertums und denen des bürgerlichen
Pflichtenkompleres nicht; wie er auch ein-
mal in der Biographie seines Vaters, der
unablässig nach^Erweiterung seines Wis-
sens gestrebt hat, die sehr deutliche An-
merkung macht: „Es geschieht nicht selten,
daß angehende oder vermeintlich an-
gehende Dichter, weil sie unberaten oder
übel beraten sind, während der Lehrjahre
die Aneignung positiven, zum Brot-
erwerb erforderlichen Wissens und nötiger
Fachkenntnisse versäumen, so daß sie dann
steuerlos auf dem rauhen Meere des
Literatentums herumtreiben, ohne je-
mals zu den glücklichen Inseln des Er-
folges und reifer Kunst zu gelangen."

Ueber den Gedichten des Gaudenz
von Salis-Seewis flüstern die Trauer-
weiden... „das arme Herz hienieden, von
manchem Sturm bewegt, erlangt den
wahren Frieden nur wo es nicht mehr
schlägt". „Dunkel klingen meine Lieder"
sagt Adolf Frey von seiner Lyrik, und er
errichtet in dem Band der „Gedichte" von
1908 dem Tod eine besondere Kapelle.
Als die Gedichte 1886 zum erstenmal er-
schienen, da umfaßte die Abteilung
Totentanz nur drei Nummern; heute
sind es deren drei Dutzend. Und an diese

Totentänze wird jeder mit in erster Linie
denken, wenn vonMdolf Freys Lyrik die
Rede ist. Sie sind etwas schlechthin Origi-
nales. Seine nachdenkliche Art, sein tief
mitfühlendes Herz, seine visionäre Phan-
taste, sein gesunder Humor, sein frei-
beweglicher, mannhafter Geist, dem auch

gelegentlich die hieb- und stichfeste Waffe
der Satire nicht fremd ist: sie geben sich in
diesen eigenartigen Dichtungen ein Stell-
dichein von seltsam fesselnder Art. Geist
vom Geiste der Totentanzbildner — Hol-
beins, Niklaus Manuels, Alfred Rethels,
Arnold Böcklins, der beim Malgeschäft der
Melodie des fiedelnden Todes lauscht und
den unnütz gewordenen Alten grausam

vom Tod erschlagen läßt — Geist von
ihrem Geist lebt in diesem Totentanz-
Zyklus Adolf Freys. Dem Tod gegenüber
begründet der Dichter sein Recht auf
poetische Behandlung des Lebensver-
nichters mit den tiefsinnigen Worten: „Es
jagt mein Lied nach Tiefe, Glanz und
Stärke, drum wählt' ich dich und deine
ew'gen Werke." Aber der Tod läßt das
nicht gelten: „Blick' nicht auf mich und
blicke nicht zurück! Du hast die Kunst —
was jammerst du nach Glück? Ein Man-
nesherz steht über seinem Leid und bricht
nur mir allein und nicht der Zeit...
Tauch' in des Wohllauts unerschöpfte
Bronnen, belausch des Menschenherzens
Weh und Wonnen! Verflicht in schicksal-

schimmernden Geweben den goldnen
Tag und farbenhelles Leben! Und
streu' des Spottes hellen Silberschein
vergnüglich auf der Torheit Gaukelei'n!
Blick auf! Im Harnisch winkt die Welt-
geschichte, ihr eh'rner Mund tönt ew'ge
Lobgedichte! Von Sängern klingt's und
seelenvollen Frauen, von Kämpen und
von streitgeblümten Auen, und sonnen-
stäts glüht goldnen Nachruhms Schein."
Und der Jahreszeiten Sänger soll der
Dichter sein, mahnt der Tod: „das sing'
und schweig' von meiner Knochenhand!"

So läßt sich vom unheimlich schicksal-

haft waltenden Tod selber der mannhafte
Dichter den Weg in die Welt des holden,
süßen Scheins weisen. Und fürwahr: er
ist dem Mahnenden nicht ungehorsam ge-
wesen. Natur und Geschichte, Erträumtes
und Erlebtes, der Liebe Glück und Leid,
helle Tage und dunkle Nächte, Scherz und
Schmerz: in leuchtende lyrische Gebilde
hat Adolf Frey diese reiche Welt der
Stimmungen und Gedanken gefaßt, in
unablässig feilender, nie sich genug-
tuender Arbeit die letzte Formvollendung
gesucht und gefunden als ein Künstler von
strengster Selbstkritik. Der Vater des
Dichters, Jakob Frey, hat sich dahin ge-
äußert, es halte sich nichts, was nicht gut
geschrieben sei, der Inhalt möge sein,
welcher er wolle. Diese vornehme Auf-
fassung alles literarischen Schaffens ist
für den Sohn Adolf Leitstern und Glau-
benssatz geworden. Und er hatte das nicht
hoch genug anzuschlagende Glück, zu
Meistern aufschauen, Meistern ganz nahe
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treten zu können, denen die Kunst eine
heiligernste Sache war; „denn es wird der
ungetreue Wächter lebend in die Gruft
versenkt": Gottfried Keller und Conrad
Ferdinand Meyer sind die großen,
strengen Lehrer unseres Adolf Frey ge-
worden, und mit herzlicher Sympathie
haben sie seine Dichterwerke begleitet,
wissend, daß dieser Schüler ihnen niemals
Unehre machen werde. In die Zucht
dieser Dioskuren hat Adolf Frey sein
Schaffen gestellt, und an ihrem hohen
Beispiel ist seine Dichterpersönlichkeit zu
selbständiger Bedeutung, Eigenart und
Größe emporgewachsen.

Mit den Augen des Malers sieht
Adolf Frey. In seinen kostbaren Erinne-
rungen an Gottfried Keller hat er ein
Wort des Dichters über seinen Prosastil
notiert: Das Ohr sei ihm dabei weit
weniger maßgebend als das Auge des

Malers, das nach einer gewissen Run-
dung strebt. Diese malerische Rundung
eignet Adolf Freys Vers- und Prosastil
in erstaunlichem Maße. Sein reich-
bewegter historischer Schweizerroman
„Die Jungfer von Wattenwil", mit dem
er uns vor wenigen Jahren so freudig
überrascht hat, ist recht eigentlich in Ee-
mälden komponiert mit der erlesenen
Kunst eines Meisters der Zeichnung und
des Kolorits, der Kontrastwirkungen und
der einheitlichen malerischen Gesamthal-
tung. Von der Genauigkeit seines
Sehens, der anschaulichen Pracht seiner
Bilder, der bewundernswerten Kunst,
Naturaspekte in Figur und Bewegung, in
Leben und Gebärde zu verwandeln und
sie so recht eigentlich zu anthropomorphi-
sieren, aber zu einer ideal gesteigerten
Wirklichkeit — von allen diesen Vorzügen
einem Auditorium gegenüber zu sprechen,
das mit Adolf Freys Gedichten genau
vertraut ist, darf ich mir ersparen. Wie
Schulmeisterpedanterie würde es heute
klingen,- und die haßt Adolf Frey auf den
Tod. Der Reichtum an glücklichen dich-
terischen Motiven ist ein ungemein
großer. Adolf Frey hat immer wieder
in seinen Schriften wie in seinen Vor-
lesungen auf die Wichtigkeit, freilich auch
auf die Seltenheit solcher glücklich ge-
fundener Motive hingewiesen, um die
herum sich das dichterische Gebilde in

kunstvoller Form kristallisieren kann.
Wenn uns der Dichter, was gewiß schon
bei manchem als Wunsch aufgestiegen
ist, einmal eine Poetik schenkte, in induk-
tiver, künstlerischer Form, wie er sie so

geistvoll und aufschlußreich am Laokoon
Lessings aufgewiesen hat — dann würde
wohl das Kapitel von den dichterischen
Motiven ein besonders kostbares Schatz-
Haus tiefer, reicher künstlerischer Ein-
sichten werden. Wie hat er auch in seinem
allerliebsten Dialektliederbändchen „Duß
und unterm Rafe" — nach dem die
Komposition mit ebenso gutem Rechte
gegriffen hat, wie es Meister der Tonkunst
zu seinen hochdeutschen Gedichten hin-
zog — wie hat er auch in diesen tau-
frischen Liedchen ein reizvolles Motiv
ums andere gefunden und dichterisch ver-
klärt: wie hat er etwa, um nur ein Bei-
spiel zu nennen, im Gedicht „Regen-
bogen" einem Volksaberglauben einen
ergreifenden Gehalt abzugewinnen ver-
standen. Und denselben glücklichen Griff
bei der Wahl eindrucksmächtiger, ent-
wicklungsfähiger Motive hat Adolf Frey
in seinen Festspielen offenbart, für deren
spezifische dramatische Form er eine

ganz eigene, leider nicht genugsam ge-
nützte Begabung besitzt. Leuchtend steht
vor Ihrer aller Augen aus der Reihe dieser
rund gestalteten historischen Szenen die
aus dem Laupenstreit, die diesen Winter
von unserer städtischen Bühne herab auf
Alte und Junge die tiefste Wirkung her-
vorgebracht hat: mit dem Motiv des auf
die Waffen gehobenen gefallenen Krie-
gers, als weithin sichtbares Zeichen der
höchsten Bedrängnis für die sehnlich er-
warteten Bundestruppen, als Mahnung
zu raschester Hilfeleistung. Das sind
Dinge, die sich durchaus nicht von selbst

verstehen: das sind Würfe, wie sie nur
dem geweihten Dichter gelingen, weil
nur er die künstlerische Fruchtbarkeit
solcher Elücksfunde voll zu erkennen und
zu nutzen die Einsicht und die Kraft hat.

Klarste künstlerische Einsicht in das
Wesen der Kunst war Adolf Freys un-
ablässiges Anliegen. Darum gilt ihm
auch das Ergründen des Technischen, des

Handwerkszeugs des Schaffenden so viel.
Von seinen Schülern wissen wir, wie vor-
züglich er sie in diese Geheimnisse ein-
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zuführen versteht, wie er ihren kritischen
Sinn für die Technik des Poetischen zu
wecken und zu schulen weiß. Und als
Frey sein Böcklin-Buch schrieb, da ruhte
und rastete er nicht, bis er dem großen
Farbenerperimentator hinter all seine

Malrezepte und Malverfahren gekom-
men war, der Malerdichter dem Dichter-
maler. All diese Freude an der Technik
der Poesie entstammt bei Adolf Frey aus
dem gesunden Widerwillen gegen alles
Dilettantische, gegen alles äußere Blend-
werk, mit dem freilich zuzeiten leichter
Ruhm aufzulesen ist; aus der stolz-
bescheidenen Erkenntnis des genauen Zu-
sammenhangs von Kunst und Können,
von Künstlerischem und Handwerklichem.
Er weist einmal in dem Buch über die
Kunstform des Lessingschen Laokoon,
dieser so durchaus unzünftigen Schrift,
darauf hin, Lessing habe es abgelehnt, ein
Gelehrter zu heißen; aber ein Künstler
habe er allezeit sein wollen. ^Auch Adolf
Frey stand das Künstlerturn immer über
dem Eelehrtentum. Nicht daß er nicht
auch etwa, wenn's darauf ankam, das
philologische Rüstzeug so sicher und ele-

gant wie nur Einer gehandhabt hätte;
aber sein Absehen zielte immer über das
Philologische hinaus auf das, was sich

von künstlerischer Einsicht aus ihm ge-
winnen ließ. Und was hat er nicht allein
mit schöpferischer Macht von altem
Sprachgut, von farbiger Volksrede und
treffenden Dialektwendungen für seine
Dichtung flüssig und lebendig gemacht.
Und einem großen Schriftsteller in die
Technik hineinsehen, in seine Verbesse-

rungen und Varianten, in seine Quellen
und deren Umbildungen, in seine Ab-
hängigkeiten und Freiheiten: das war für
Adolf Frey nur insoweit von Wert, als
daraus wichtige Einsichten in das ganze
Wesen des betreffenden Dichters und da-
mit auch in das Wesen der Poesie als
solcher resultierten. Und jedes selbst-

gefällige Ausbreiten des ganzen zur Ver-
fügung stehenden Materials wäre ihm
eine Sünde gegen den guten Geschmack

gewesen. Die herrliche Conrad Ferdinand
Meyer-Biographie ist in dieser Hinsicht
ein wahres Musterstück. Er schreibt ein-
mal im Laokoon-Buch: „Der ausschließlich

Gelehrte triumphiert, wenn er mächtige

Geschwader von Beispielen, Belegen und
Gewährsmännern vor sich herschickt. Der
Künstler wählt aus." Auch als Lehrer hat
Adolf Frey auf dieses Recht, ein Künstler
zu sein und ein Erzieher auf das Künstle-
rische in der Literatur, nie verzichtet.
Und seine Schüler wissen es ihm herz-
lichen Dank.

„Du hast die Kunst — was jammerst
du nach Glück?" Die Frage des höchsten
Gebieters alles Irdischen sei noch ein-
mal zitiert. Die Kunst ist Adolf Frey die
große, treue Freundin und Trösterin im
Leben gewesen. Was bedeutet daneben
das, was man so gemeinhin Glück nennt?
Etwa das Glück des lauten, weithin
tönenden Erfolgs. Unser Dichter hat es
stets mit den Großen und Echten in der
Kunst gehalten: „die erst den Gott und
dann erst sich gesucht", und mit denen,
die „ihre Seele opfern dem süßen Augen-
blicklein der Verblüffung, die unbewehrte
Geister übertölpelt", hat er in einem be-
deutungsvollen Gedichte scharf abge-
rechnet.

Aber eben darum, weil er immer nur
den Gott der wahren Kunst gesucht hat,
eben darum treten wir heute zu ihm,
um ihm zu danken, von Herzen zu dan-
ken. Und wir wissen, daß in Deutschland,
dessen Kultur sich Adolf Frey innig ver-
bunden weiß, manche sind, die mit uns
dieses sechzigsten Geburtstages in warmer
Verehrung gedenken. Nicht nur dem
Künstler aber gilt unsere Huldigung, sie

gilt ebenso dem edlen Menschen, der
treue Freunde überall auf seinem Wege
sich erworben und sie festzuhalten gewußt
hat; zu dem seine Schüler in dankbarer
Ergebenheit emporblicken; von dem zu
rühmen ist, was er an Eaudenz von Salis
rühmt: „Das macht sein Gesicht so an-
ziehend, daß kein gekünstelter oder gar
falscher Zug darin ist."

Dieser reiche Strom von Sympathie,
der in diesen Tagen Ihnen, Verehrtester
Herr, von allen Seiten entgegenkommt,
ist der nicht im höchsten, vornehmsten
Sinne des Wortes Glück? Den Meilen-
zeiger der Vergänglichkeit, den jedes
Eeburtstagsfest in vorgerückten Jahren
darstellt, schmückt heute der blühende
Kranz, den Liebe, Freundschaft, Treue
gewunden, und den die Musen der Dich-
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tung und des Gesanges sinnvoll-anmutig
umklingen. Und wenn Sie selbst, von
leiser Melancholie ergriffen, dem Einst
und Jetzt und Künftig nachhängen
möchten, dann lassen Sie sich von dem,
bei dem Sie einst als zweiundzwanzig-
jähriger junger Poet freundlichste Auf-
nähme und verständnisvolles Gehör fan-
den, zurechtweisen, von Gottfried Keller,
der seinem Arnold Böcklin zum sechzig-

sten Geburtstag in prachtvoller Mann-
haftigkeit zurief:

Heute rauscht ein leises Wehen,
Lausche nicht zu lang, o MannI
Um Entstehen und Vergehen
Fange nicht zu zählen an!
Wie Dir täglich hat gegoren
In der Seele neuer Wein,
Also sollst Du neugeboren
Selber jeden Morgen sein!

Dr. Hans Trog, Zürich.

Hrief an flüolf Frep.
Hochverehrter Herr Professor!

Es gehört zu den schönen Pflichten
einer Zeitschrift wie „Die Schweiz", den
hervorragenden Gelehrten, Künstlern und
Dichtern des Landes, dessen Geistesleben
sie spiegeln möchte, von Zeit zu Zeit den
Dank abzustatten für all das Gute und
Schöne, das sie diesem geschenkt haben.

Wenn aber über der Pforte des

neuen Jahrgangs unserer Zeitschrift Ihr
Name in großen Lettern steht und dank-
bare Schüler und Verehrer im ersten
Hefte mitzuteilen suchen, wie sich Ihr
Werk und Ihre Persönlichkeit ihnen
darstellt und welchen Einfluß Sie auf sie

gewonnen, und auf Ihr vielseitiges wert-
volles Wirken hinweisen, so gilt diese Hul-
digung nicht nur dem tief verstehenden
Interpreten deutscher Literatur auf der
hohen Schule zu Zürich und insbeson-
dere dem Darsteller des Lebens und
Schaffens unserer Großen im Reiche
der Dichtung und der Künste, nicht nur
dem Schöpfer kraftvoller und zarter Ee-
dichte, markiger Bühnenwerke und Er-
zählungen aus der Vergangenheit unsrer
Heimat, sondern auch dem treuen Freunde
der „Schweiz", der Sie erst vor kurzem im
Verein mit einer Anzahl anderer nam-
hafter heimatlicher Dichter Ihre Hilfe
und Mitarbeit erneut zugesichert haben.

Es ist ein bescheidenes Zeichen unseres
aufrichtigen Dankes, wenn wir uns dem
Chor anschließen, der sich in diesem Hefte
zum „Neujahransingen" bei Ihnen, ver-
ehrter Meister, einstellt, in der Hoffnung,
Ihnen, der eben erst eine schwere Krank-
heit überstanden, eine Freude zu machen
und als erste zu erscheinen als Eratu-

lanten zum fünfundsechzigsten Wiegen-
fest, das Sie im Februar dieses Jahres
feiern werden. Mit besonderer Ee-
nugtuung und Freude erfüllt es uns, daß
wir gleich an der Spitze des Heftes Ihre
zwei prachtvollen, von innerem Erleben
beseelten Dichtungen veröffentlichen dür-
fen und daß es uns vergönnt ist, drei der
über die Maßen reizvollen Aquarelle
Ernst Kreidolfs zu Ihren zarten Ritor-
nellen auf Blumen unsern Lesern zum
ersten Mal zu zeigen, und vor allem auch,
daß Ernst Würtenbergers Bildnisse und
wunderschöne Ateliererinnerungen an ge-
meinsam mit Ihnen verlebte Stunden
und einer Zürcher Dichterin anschauliche
Darstellung der Spaziergänge in Ihrer
Begleitung durch Wald und Feld auch
den Anreger und wohlmeinenden Be-
rater in Fragen künstlerischen und dichte-
rischen Schaffens so lebendig zur Darstel-
lung bringen.

So möge denn diese Aeußerung der
Liebe und Verehrung, das Bild oonJhrem
Wirken, das hier bereits in frühern Iah-
ren, besonders im Februarheft von 131S,
umrissen worden, abrunden und vertiefen,
damit unsere Leser nicht nur mit den in
diesen Blättern zerstreuten Beiträgen aus
Ihrer Feder vorlieb nehmen, sondern sich

in Ihre an Schönheit und Lebensweisheit
so reichen Werke versenken und sich selber
daran bereichern!

Diesen Wunsch hier auszusprechen und
Sie unserer dankbaren Verehrung zu ver-
sichern, war uns ein Herzensbedürfnis!

Im Namen der „Schweiz":
Ihr verehrungsvoll ergebener

Hans Müller-Bertelmann.
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