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Die Hrücke.
Studie von Hermann Hiltbrunner, Zürich.

I.
Der Mensch, von dem ich zu sagen

habe, ist Mensch wie jeder andere, sein
Aussehen ist das eines Bürgers, sein Tun
und Lassen ist das aller und eines jeden.
Sein Charakter ist eins mit dem derer,
die von gestern und ehegestern waren, die
von heute und morgen sind, und ist nicht
anders als der jener, die von übermorgen
sein werden. Seine Seele ist Seele, wie
sie immer war, ist und sein wird, ohne
Alter, ohne Geschlecht und ohne Zeitlich-
keit. Dieses Menschen einzige Außer-
ordentlichkeit besteht in der Eigenschaft des
intensivern Erlebens. Er erlebt, was
jeder erlebt, aber auf breiterer Basis; er
sieht, was jeder sieht; nur sieht er kosmisch;
er denkt, was alle denken; nur denkt er
allgemeiner. Dieses Menschen Inhalt ist

nicht das Besondere, Nur-Subjektive;
seine Form nicht das Einzeln-Geltende;
denn sein Inhalt heißt: Mensch über-
Haupt, und seine Form: Allgemeingültig-
keit. Er ist das zum Leib zusammen-
geronnene Menschheitsverhalten, soweit
es Liebe heißt, ist der zeitlose Repräsen-
tant aller, die je von ihr ergriffen waren,
sind und sein werden, gesteigert in der
Empfindsamkeit und überhöht gezeichnet
in der Gestalt. Alle haben teil an ihm,
jeder findet sich in seiner Innerlichkeit.
Er sieht aus wie alle und ist keiner, er
lebt wie jeder und lebt nicht. Er ist das,
was immer ist, wenn Wesen sind, was
auch dann wäre, wenn göttlicher Macht-
spruch eine Welt neuer Wesen schüfe.
Dies ist er: Geist aller Zeiten und Völker,
Fleisch geworden und erlebbar: Ein gei-
stiger Golem.

Dieser Mensch hatte in seinem fünf-
undzwanzigsten Jahre ein Weib sehen ge-
lernt. Das Kennenlernen blieb ihm
lebenslänglich versagt. Mer dies sein
Sehen war groß und tief, und die Um-
stände, kraft derer dies Sehen möglich
war, waren überaus seltsam und bedeut-
sam. Hier sind sie:

Beide wohnten in einer Stadt, die
ursprünglich auf einer stromumflossenen
Halbinsel stand, die sich aber im Lauf der
Entwicklung weit über die jenseitigen Ufer

hinweg vergrößert hatte. Der Strom hat
sich schon tief eingefressen; die Böschung
beider Ufer ist steil und hoch; aber eine
kühne Brücke springt heute vom Hüben
zum Drüben. Ihre sehnige Eisenkonstruk-
tion ist wie das erstarrte Bild zweier
gleichzeitig gegeneinander anspringenden
Löwen. Diese Brücke ist der Ort, an dem
sich alles, was ich zu sagen habe, ab-
spielt.

Diese Brücke, dieser ersonnene Weg
von eineni Einem zu einem Andern, von
einem Jenseits zu einem Diesseits —
vielleicht von einem Ich zu einem Du —
diese erdachte Möglichkeit, dieser Ding ge-
wordene Wunsch, auf kürzestem, mühe-
losestem Weg über eine natürliche Tiefe
und über einen gegebenen Abgrund hm-
wegzukommen, ist so ungemein gewagt,
daß ihr keiner traut, sie keiner glaubt und
dennoch jeder betritt. Und die Brücke
steht — und steht nur kraft der Wut der
beiden anspringenden Löwen...

Beiläufig sei gesagt, daß an beiden
Brückenenden je eine Tafel die Aufschrift
trug: „Links gehen!" Diese Zufälligkeit
erwies sich im Laufe der Dinge als äußerst
bedeutungsvoll und sinnreich. Je ein Poli-
zeiposten war auf die Jnnehaltung dieses
gesetzlichen Erlasses bedacht, besonders zu
Zeiten des stärksten Verkehrs.

Beide Menschen mußten nun zur
selben Zeit diese Brücke überschreiten:
täglich des Morgens und des Abends und
zweimal des Mittags, und immer in ent-
gegengesetzter Richtung; denn ihr Ar-
beitsfeld war hier, sein Wirkungsbereich
aber dort. Und dies allein ermöglichte
das Gehen und Antreffen. Denn zu
diesen Tagesstunden wälzte sich ein solcher
Strom von Menschen in verschiedener
Richtung über die beiden Trottoirs, daß
der Einzelne dort und hier nur geschobener
Tropfen war und nichts tun konnte, als
sich dem allgemeinen Schub, der ihm
Schritt und Tempo vorschrieb, zu über-
lassen. Auf dieser Brücke und zu diesen
Stunden lernte er sie sehen, lernte er hin-
übersehen.

Dies also ist die Geschichte der seit-
samen Umstände: der Ort auf einer
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Brücke, deren Hälften sich gegeneinander-
stemmen, auf- oder anlehnen, jede gegen
ein Anderes, Wesensfremdes, gegen ein
Jenseits sich ab- und aufhebend und so sich

gegenseitig zu einem wundervollen Bogen
ergänzend: Gedoppelt und doch eins, ge-
waltsam zusammengefügt durch Men-
schenwerk. Die Zeit: Die des größten
Verkehrs vor und nach der Arbeit, auf
dem Wege zur Arbeit, zum Wirken oder

zum ruhenden Sein und Wohnen.
Nicht nur die beiden, von denen die

Rede ist, sondern die beiden Ströme längs
den Brückenflanken hatten vertauschte
Wohnung und vertauschtes Arbeitsfeld.
Wo das Sein des einen ist, liegt das Sollen
des andern. Das Tun aber des einen, das
geschieht im Hinblick auf den andern, wird
getan auf Grund und Boden des andern
Daseins und wird verrichtet, wenn dieser
andere seiner nicht wahrnimmt, seiner
nicht achten kann, weil er ja zur selben
Stunde den Wohnplatz des ersten zum
Werk- und Wirkplatz seines eigenen Tuns
erhob.

Seltsam ist dies: Die füreinander
da sind, sind getrennt durch ein Hin und
ein Drüben, die füreinander werken
und wirken, tun es stets getrennt und
jeder für sich. Nie gibt es hier eine Ver-
einigung von Dies und Jenes, nie ein
Zusammengehen, nie ein Zusammen-
wirken. Die Brücke ist der Versuch dazu.
Aber auf diesem hohen, grauen Wahn-
und Spukgebilde, auf dieser leibhaftig ge-
wordenen Unwahrscheinlichkeit wacht, ein
Gesetz darüber, daß aller Versuch zur
Einung nur eine Annäherung bleibt, daß
nie Gemeinsamkeit das Hier und Dort
verbände? denn alles ist ein Hinüber-
und Herüberschauen und -ahnen. Ein
Halbes hier, ein Halbes dort? zwei Häls-
ten, die sich bedingen und überall und seit
Uranfang gegeben sind. Ein Eins und
Ich, das auf der Voraussetzung des An-
dern und Du leibt und lebt, wirkt und
schafft und dennoch nur ein Vorüber sein
darf, das Fremde in flüchtigem Vorbei
streifend. So warm und nah sind sich die
einander entgegenfließenden Ströme sel-
ben Eefälles und selber Stack verschie-
dener Richtung, bis fast zum Greifen nah
— und doch so furchtbar fremd, gegensätz-
lich und feindselig.

II.
Also dieser Sammelpunkt, dieses Zen-

trum alles weiflichen Äeibens und Da-
seins war Ort jenes Geschehnisses. Auf
dieser Brücke lernte er sie antreffen, weil
sie immer den entgegengesetzten Weg
schritten. Beider Gehen und Kommen
war ein Vorübergehen und ein Vor-
überkommen.

Er hatte sie seit Winteranfang ent-
deckt. Äs eines Tages sein Auge den
Strom der andern Seite durchsuchte —
er tat dies bei jedem Gang über die Brücke

— blieb aus unerklärliche Weise sein Blick
an ihr hängen. Das war für ihn nichts
Außergewöhnliches, da er ein Suchender
war. Aber das Seltsame geschah in den
folgenden Tagen; denn trat er auf die

Brücke, so war es ihm, als zwinge ihn
etwas, Ausschau nach ihr zu halten. Er
sah ihr Bild deutlich vor sich, er besaß es

ganz. Mit diesem Bilde maß er alle
Vorübergehenden, ob sie die Gesuchte
seien. Aber sein Bild ließ sich nur auf
eine Erscheinung legen und deckte sich

nur mit der einen. Sein Körper ward
geschoben durch den Fluß. Um so mehr
ward seine Seele frei, sie mit ganzer
Hingabe zu suchen.

Von Tag zu Tag wuchs seine Sucht.
Ein förmlicher Zwang beherrschte ihn.
Er war vollends besessen von diesem Bilde.
Es folgte ihm überall. Und zuletzt war er

nur noch Werkzeug dieses Bildes, bloß
noch Mensch, damit diesem Bilde ein

Träger sei. Er lebte bloß noch als Bild.
Er tat alle Arbeit unter seiner Leitung und
für es. In sein ganzes Tun und Tagwerk
griff es ein und ordnete alles um seine

Mitte. Alles in ihm bog sich zum Kreis.
Er kreiste nur noch um den einen Stern.
Er war ihm Inhalt und Inbegriff aller
Dinge.

Was dieses Menschen Denken je ahnte,
fand hier Sinnbild und Gestalt. All dieser
Kultus war ihm erträglich, wenn er nur
viermal des Tages diese Frau sehen konnte,
die ihm eins und alles geworden war. Er
errichtefle ihr innerlich Tempel und Altäre,
kniete vor ihr und betete sie an. Aber alles
das endete eines Tages; denn wir sind
noch in der Wirklichkeit, sie hält uns, und
wir müssen auch ihr angehören. Einmal,
wenn wir aufflogen, kommt der Tag: Wir
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spüren keinen Boden mehr unter den
Füßen und glauben nicht, daß wir be-
stehen können ohne ihn. Dann stürzen
wir ab und stoßen hart an die Wirklichkeit.
Es gibt keine Flucht aus ihr.

Und das Erdenhafte in jenem Men-
schen ward stark und äußerte sich im Willen
zum Besitz. Sein Erleben wurde anders,
wenn er sie sah. Kam sie — und sie kam
nie unerwartet—so begannen trotz allem
Zureden seine Knie leise zu zittern, eine
seltsame Schwäche machte seinen Gang
unsicher. Jedesmal errötete er stark und
schalt sich deswegen ein Kind, vergessend
daß er seinem Blute nicht, wohl aber sein
Blut ihm gebieten könne.

Es wurde von Tag zu Tag ärger,
wurde noch schlimmer. Nicht nur, daß das
unerträgliche Herzklopfen, der fliegende
Atem ihm fast die Besinnung raubte:
wenn er sie sah, so rissen alle Gedanken.
Was in ihm lebte, ward von einem
glühenden Ring, der in seiner Stirne
kreiste, erfaßt. Sein rasendes Kreisen riß
alles in seine Mitte, und ein tobender
Wirbel bohrte sich vom Hinterhaupt zur
Stirne und von Schläfe zu Schläfe.
Dieses Wüten war körperlich spürbar in
einem nicht zu sagenden Gefühl im Ge-
Hirn: ähnlich wie ein leise, aber rasend
schnell drehendes Schwungrad auf seine
Achse wirkt. Es war kein Schmerz, eher
das Gegenteil, vielleicht fast angenehm zu
nennen... jedenfalls aber nahezu un-
erträglich. Sein Gesichtsfeld vergrößerte
sich gleichzeitig und ward überaus und un-
natürlich hell und ward durchzogen von
einem riesenhaften Schatten: Das war
sie. Wie wenn ein Licht hinter uns unsere
Gestalt unmäßig groß in den Nebel vor
uns wirft, grauenhaft und wie ein Ee-
spenst, so stieg sie vor ihm auf und hob sich

stetig. Dann verengte sich sein Gesichts-
feld bis zu einem Kreis, so weit gespannt,
daß ausgebreitete Arme ihn eben noch zu
fassen vermocht hätten. Und ein grelles
Licht stach aus ihm und war unerträglich.
Aber er mußte hineinschauen starren
Auges. Doch so stark war die Blendkraft,
daß nichts im Kreis sichtbar wurde. Und
wenn alles vorbei war, das Blut wieder
zum Herzen strömte, dann war auch sie

vorüber.
Jetzt trieb und drängte es ihn zu ihr,

schob es ihn, jagte es ihn förmlich. Er
lebte nur noch sie mit allen Fibern, saugte
sie auf durch alle Poren: Jeder Tropfen
Blut war ein Schrei nach ihrem Blute.
Und doch hielt ihn etwas zurück. Es war,
wie wenn sein Herz voll roten Blutes und
schlagenden Lebens aus ihm heraus, ihr
entgegen, an sie heran und in sie hinein-
träte; aber das Gehirn ging nie mit. Es
zuckte und wand sich wohl; aber es blieb
fest in seiner Schale. Es ging ständig im
Kreise fruchtloser Reflexion. Und das Ge-
Hirn war stärker als das Herz.

Aber Herz und Gehirn führten einen
Kampf auf Leben und Tod. Wollte er,
seiner Impulsivität folgend, ihre Be-
kanntschaft erreichen durch Grüßen — der
Nerv zum Arm versagte den Dienst. Dieser
Kamps wurde verstärkt durch die Tatsache,
daß sie etwas gespürt haben mußte. Denn
oft sah sie aufmerksam herüber. Wie hätte
es auch anders sein können: jedes Weib
spürt, wenn es geliebt wird. Von seinem
Willen hängt es ab, das Gespürte sich

bewußt und klar zu machen. Und immer
gelingt die Liebe nur da, wo das andere
durch sein Dasein und seine eigentümliche
Beschaffenheit uns stillschweigend das
Recht zum Liebhaben erteilte. Man kann
nur wahr lieben mit Einverständnis des
andern. Erst entsteht ein Bezogensein auf-
einander. Wenn dann dieses bewußt
wird, nennen wir seine Bindekraft: Liebe.

Er wußte das: sie sieht mich, sie denkt
an mich; vielleicht liebt sie mich sogar.
Aber wie soll ich mich dessen vergewissern?
Wer ist sie überhaupt, daß sie es wagt,
mich so in ihren Dienst zu zwingen? I st

sie die, die ich in ihr sehe, oder ist alles das
Ausgeburt meines Wahnes? Habe ich

nicht in sie hineingelegt, was vielleicht nie
in ihr war und nie in ihr werden wird?
Ist sie nicht ein Spukgebilde, das mein
krankes Gehirn konstruierte? Wie war es

überhaupt möglich, diese Seele, die da
durch eine Oberfläche, Leib genannt, er-
schien, zum Fundament solchen Baues zu
nehmen? Wie konnte sie Anlaß bieten zu
solch wahnsinnig und schreckhaft hohem
Turm, den ich über ihrem Grundriß er-
richtete? Muß nicht die Schwere dieser
Eisenkonstruktion das Fundament zer-
malmen? Wer zwang mich, gerade in
ihr alles zu sehen, sie zum Brennpunkt



Hermann Hiltbrunner: Die Brücke, K2S

aller meiner weltumfassenden Liebe zu
machen? Welche Welt von Liebe und wel-
ches Uebermaß warf ich in die Tiefe die-
ser Weibesseele? Aber kann ich anders?
Muß ich nicht alles Unfaßbare in mir
faßbar gestalten außer mir? Mit Allem
kann ich nie eins werden,- denn ich bin
Teil, Teil kann nur mit Teil eins sein,
deshalb muß ich sie, die auch Teil ist, so

lieben, um aus Halbheit und Qual mit
ihr eine Ganzheit, eine Einheit einzugehen
und darzustellen. Das ist nicht Zufällig-
keit, nicht Verdienst — diese Liebe ist ein
Zwang, ein Ruf, ein Schrei aus Geteilt-
sein nach Ganzsein, Haben wir Menschen
nicht die Pflicht zu lieben, da wir Pflicht
zur Erfüllung und Nundung spüren und
Liebe allein der Weg dazu ist? — Alles
das sagte er sich ausführlich und täglich,
schrie es in sich hinein und merkte nicht,
daß er dem Reflerionszwang unterlag,
bis eines Tages sein tobendes Blut jenen
eisernen Ring sprengte. Denn plötzlich
war er wieder Wille zum Besitz. Ich muß
das alles, was ich dachte, verwirklichen,
sagte er sich. Aber wie?

An diesem Rätsel litt er entsetzlich,
Nacht für Nacht träumte ihm von Brücken,
von Brückengeländern, von Stürzen ins
Wasser und von Ertrinken, Dann wieder
war er Brückenbauer, Ersteller höchster,
längster und berühmtester Brücken, Er
baute sie stets aus Eisen, Dann wieder
bewegte er sich in Menschenmengen,
glaubte sie zu sehen, redete sie an, und
jedesmal fuhr er zusammen ob der
Täuschung, Dann träumte er, er gehe
durch lange Straßen, und olle Leute, die
ihm begegneten, schrien ihn an: „Links!
Links gehen!" — Und vor dein Ein-
schlafen war es immer, als führten weiß-
glühende Kreise einen tollen, verwirren-
den Tanz um ihn auf. Und die Strahlen,
die sie aus ihrer Mitte schössen, stachen ihn,
und er wich ihnen aus, rückwärts und ab-

wärts und geriet in immer schnellere Be-
wegung — es war ein Stürzen in einen
grundlosen Abgrund, Ein Aufschlagen ritz
ihn ans dem Halbschlummer,

Oft, wenn er die Brücke betrat, lachte
er verzweifelt auf, und sein Eclnrn redete:
Zch gehe über eine Brücke, die nicht ich
baute. Hier ist eine wirkliche Brücke, Sie
trägt Menschen, eine Welt trägt sie. Ich

aber sollte eine Brücke schlagen, die eine
neue Welt gebiert. Wahrlich, ein Leich-
tes ist es, eine welttragende Brücke zu
bauen. Wer aber schlug je jene Brücke,
die Weg zu höherm Dasein, Weg zu
höchstem Geben, wertvollster Empfängnis
und göttlichster Geburt ist?

Er war willens, sie zu schlagen. Aber
ein dunkles Verhängnis ließ es nicht zu.
Dieses Verhängnis hatte seinen Sitz in
seinem Gehirn, Es verdammte ihn zur
Hochachtung eines lächerlichen Gesetzes,
verurteilte ihn zu ständigem Linksgehen,
zwang ihn zur Jnnehaltung und Berech-
nung der Minuten, die ein bloßes Vorbei
und Vorüber, aber kein Zusammen er-
möglichten. Sein Herz, sein Blut, seine
Leidenschaft hieß ihn rechts gehen. Aber
sein Gehirn ließ diesen richtigen Weg
nicht zu aus Achtung vor dem Gesetz des
Links, Dieses Gesetz außer ihm schien ihm
absolut richtig, hatte für ihn absolute Eül-
tigkeit; von ihm glaubte er, es sei das einzig
Wahre und Halt- und Sicherheitgebende:
Denn Gesetze müssen sein, deren Sinn ge-
wiß, deren Achtung Pflicht und deren
Befehl unumgänglich ist, — So war sein
Gehirn Vertreter, Fürsprech, Anwalt,
Künder eiserner Gesetze. Es mißtraute
grundsätzlich allein Streben des Herzens
und schalt die Gesetze des Blutes tierische
Triebe, Nur durch diese krampfhafte
Herabwürdigung konnte das Gehirn Herr
über das Herz bleiben. Nur durch
dauernde Reflexion, stetes Rechnen mit
Gedanken, ewiges Sichbewußtwerden-
wollen konnte die Leidenschaft in den
Bannkreis des Gehirns gezwungen wer-
den. Alles Blut mußte rückwärtsfließen,
alle Kreise mußten links drehen, alle noch
so natürlichen und gesunden Menschlich-
Zeiten mußten im Gegenzeigersinn gehen.
Das Herz und seine Trabanten sollten in
rückläufiger Bewegung um die Sonne des

Gehirns laufen. Vor alles, was Natur
war, setzte das Gehirn das Zeichen Minus,

So zerriß das ewige Dilemma von
Sein und Sollen sein ganzes Menschsein,
Und das Sollen sah er als außer- und
überweltliches Gesetz, glaubte an dieses
ewig falsch verstandene Gesetz, das kranke
Reflexion aus der Welt riß und über sie

erhob, aus ihr heraussetzte. Hätte er auf
das immer gesunde Blut gehört! denn gibt
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es Gesetze, so liegen sie im Blute, wirken
inZhm und durch es.

Er vergaß — und wie viele vor ihm
vergaßen es und werden es nach ihm
nicht sehen — daß alles in allem liegt, das
Größte im Kleinsten und das Kleinste im
Größten, daß das Leben selbst, das Da-
sein allein und alle verachtete Wirklichkeit
unser Sein und ebensosehr und gewiß auch
unser Sollen birgt. Er vergaß, daß aller
Sinn im Rauschen des Blutes lag, ver-
gaß, daß es nur eine Welt gibt, sah nicht,
daß Gemachte des Gehirns die Welt
scharfen Schnittes teilten, wo doch alles
Blut ein Eines ist, das spricht: Ich bin die
Welt, ich, das ewig Wirkende, das stetig
Bewegte, immerwährend Fließende. Er
spürte nicht, daß die Welt, die er höher
glaubte, die Fehlgeburt kranker Gehirne
war, die in Dunst und Nacht taumelnd,
die Gesetze erfanden und die Welt des
Sollens entdeckten, die zu entdecken ein
Ueberflüssiges ist und ewig dem Fluche des

Irrtums unterliegt, weil sie gesucht und
gesagt wurde, da sie doch nicht suchbar,
nicht findbar, nicht sagbar ist.

So kam es, daß er in zwei Welten lebte,
die er konstruiert hatte: Er lebte ein Ge-
hirnleben und ein Blutleben. Er kreiste
entweder erhabenen Fluges in starren,
eisigen Höhen oder wand sich in grauen-
haften, blutdunklen Abgründen. Es gab
nur noch Höhe und Tiefe für sein Dasein,
nur ein Jenseits und ein Diesseits, nur
Himmel und Hölle, nur Gott und Teufel,
nur Erhaben und Gemein, nur ein Links
des Gesetzes und ein Rechts der Leiden-
schaft. Die Qual dieser Zweiheit trug er
in sich, geduldig und in Demut, trug sie

als Schicksal, als unabwendbares Ver-
hängnis, trug sie bei der Arbeit und trug
sie zu Hause. Wo er auch ging und stand,
überallhin nahm er sie mit sich. Er fand
keine Brücke zwischen den beiden Welten,
keinen Uebergang. Ob er auch ahnte, daß
sein Blut, das ihn zu ihr trieb, ihn erlösen
würde — er glaubte diese Ahnung nicht,
er wollte sie nicht glauben. Er wollte
leiden, glaubte aller Welt Leid zu tragen
und merkte nicht, daß er nur an sich selber
litt, an einem Gespenst der Reflexion.
An alles dachte er, nur daran nicht, daß
sein Herz recht haben könnte, daß die Er-
füllung dessen, was als Sehnsucht in ihm

war, ihn erlöst hätte. Dachte nie daran,
daß alle Zweiheit seit Anbeginn in ihm
gelebt hatte und erst an diesem Erlebnis
des Weibes sich kraftvoll und auffordernd
äußerte und schmerzhaft quälte, damit die
Liebe seine Zwiespältigkeit höbe, daß eben

an ihr ihm seine Unvollkommenheit be-
wußt würde und nur deshalb, damit er
sich anstrenge, seine Halbheit zu vollenden.
An alles das wollte er nicht denken in
seinem Leidenszwang.

Mer die schlimmste aller Wirkungen
dieses Erlebens war, daß er gemäß seiner
Gespaltenheit alle Welt doppelt sah. Er
sah sie geteilt in Hoch und Tief, sah eine
Wirklichkeit mit allen Symptomen des
Zufalls, ein großes Nichts, alles negativer
Wertigkeit. Und sah darüber eine Welt
der Ideen, ewig, Ml und erhaben, rein
und unveränderlich. Reinheit hier, Un-
reinheit dort. Hier Welt des Gehirns, dort
Welt blutiger Leidenschaft. Hier Gesetz,

dort Chaos, hier Notwendigkeit und W-
solutheit, dort Zufall und Relativität.
Sein Gehirn hatte in fanatischer Re-
flerionswut und unheimlich scharfer Logik
diese hohe Welt der Besinnung dem
Taumel des Blutes gegenübergestellt;
aber nie dachte er daran, diese beiden
Welten in Eines zu gießen. Nicht einmal
an die Möglichkeit, eine Brücke von der
einen zur andern zu schlagen, dachte er,
geschweige denn daran, daß keine Brücke
notwendig wäre, sähe man die Welt so,

wie sie gesehen werden soll. Auch war
seiner Logik entgangen, daß doch ein
Leben diese beiden Gegensätze zusam-
menhielt, daß also nur krampfhafte Kon-
struktion sie schlechthin setzte, ohne damit
das Leben als Dasein spalten zu können.
Es war ihm entgangen, daß seine Zwei-
heitlichkeit eine Lebensäußerung, ver-
schiedene Ausdrucksformen eines Einen
war.

Er wußte nicht, wie lächerlich das war:
Er hatte sich eingebildet, als ein Riese
aller Welt Leid zu tragen, vergaß aber
dabei, daß die Kraft, die Vorhandenes
trennt und zerlegt, nur Kraft zur Tren-
nung, nicht Kraft zu schöpferischer Einheit
war. Der Kraftaufwand, der nötig ist, das
Leben zweiheitlich zu sehen, ist aber der
geringste. Das liegt sozusagen in unserer
Natur; denn wir haben ein Auge zu viel.
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Zyklopen sind in dieser Hinsicht glücklicher.
— So einfach die Sache gewesen wäre:
Er brachte Gehirn und Herz nicht zu-
sammen. Es gab keine Brücke. Es hätte
schon eine gegeben: Sie. Aber davon
wollte er offenbar nichts wissen. Denn er
wollte leiden, als hätte er das Leiden ver-
dient.

Und seltsam war es, daß er die rettende
Brücke nicht bauen wollte, oder alltäg-
licher gesagt: daß er nicht Energien in Be-
wegung setzte, um jeden Preis ihre Be-
kanntschaft zu machen. Was hielt ihn denn
zurück? War es die große Angst vor dem
Tode, der hätte eintreten müssen, wenn er
seine machtvolle Kraft zur Hingabe ver-
wirklicht und geäußert hätte? War es die
Abwehr des Ichs gegen dieses Sich-
verlieren in restloser Entäußerung? Oder
war das alles die natürliche Folge seines
Fluges nach oben, seines Höhenwahnes,
der ihm das unnahbar machte, dessen
sein Blut begehrte? Mußte sie unerreich-
bar bleiben, um durch das Blut nicht ent-
heiligt zu werden? Wer will das ent-
scheiden? Sicher war dies, das spürte er,
daß seine Zerrissenheit das Zusammen-
wachsen hinderte. Wie traurig doch das
ist: Die Zerrissenheit des Mannes wird
durch sein Weib-Erlebnis erzeugt, und das
durch das Weib erzeugte hindert das Eins-
werden.

Und er begann stets im erbauten Jen-
seits zu leben, stieg immer seltener herab;
denn er fürchtete sich entsetzlich vor der
Macht des Blutes. Er bedauerte sich stets:
Ich habe kein Blut. Der Tor hatte ver-
gessen, welche Ströme in ihm flössen, die
in höchster Bereitschaft willens waren, in
das richtige Bett zu stürzen, wenn das Ge-
Hirn die Schleusen gehoben hätte.

Nur hie und da war er fast gar Mensch.
Nachts, wenn er durch die Straße ging, in
der sie wohnte — denn das hatte er doch
in Erfahrung gebracht — wenn er also
durch diese Straße schritt, was nur des
Nachts geschehen durfte, dann tobte sein
Blut und schoß sein Strahl himmelhoch
ob der allzu langen Stauung; aber wohl
nur deswegen, weil er sicher war, daß
keine Notwendigkeit bestand, etwas zu
tun, was die Leidenschaft geboten
hätte. Und so sehr Mensch war er dann,
wenn er um Mitternacht die verlassene

Brücke betrat, so klein, fast verliebt, war
er, daß er sich brückenlang sagte: Siehst du
dort jenen Quadratdezimeter Asphalt?
Darauf hat sie heute sicher den Fuß ge-
setzt. Er hätte ihn küssen mögen. Und
dieses Mal war das Gehirn wirklich im
Recht, wenn es das verbot. Aber wie zart
und langsam, wie behutsam und leise setzte

er dann seinen Fuß auf jenen geweihten
Quadratdezimeter!

Aber des andern Tages war es wieder,
als ob ein dichter Mantel ihn umhülle, der
fast undurchsichtig war. Außer ihm be-
wegte sich eine Welt von Lust und Lärm
in Tönen und Farben; aber alles, Klang
und Farbe und Umrisse, drang nur ge-
dämpft, trüb und verschwommen durch
des Mantels Grau. Aber innerhalb des
Mantels brannte rotes Licht, stiegen aus
goldenen Schalen zuckende Flammen zum
Himmel, Opferflammen, die sein Blut
fraßen. Er brachte willig Tropfen um
Tropfen zum Opferaltar, brachte es dar
dem Götzen, den sein Gehirn ersonnen.

In seinem Leiden lag so viel Selbst-
betrug! Er wäre zugrunde gegangen,
wenn er dies gesehen hätte. Deshalb sah

er es nicht.
III.

In seiner blutleeren Welt stechenden
Glanzes und unerbittlicher Einheitspflicht
lebte jetzt sie, die Emporgezogene, der
blutleere Schatten des einen Weibes. Da
war kein Rausch, kein Leben mehr, da war
nur strenge Legalität. Er hatte eine Ver-
nunftehe geschlossen. Und da die Ver-
nunst über aller Wirklichkeit von ihm ge-
dacht war, war auch die Ehe aus Ver-
nunft eine bloß gedachte Jdeenehe. Was
brauchte es da Fleisch und Blut?

Er war einer jener, die am Gesetz

leiden, am erdachten, ersonnenen, erfun-
denen, verfluchten Gesetz. Ein Fanatiker
des Rechtes (das da ein Linkes war), ein
Leidenschaftlicher in entsetzlich gesetzmäßi-

gem Anstieg, ein stets Gezwungener, tau-
send Gesetze zu konstruieren und aus dem
Sein herauszudividieren, statt das eine,
das Lebensgesetz, zu halten und zu er-
füllen. Er glaubte das Schwerste zu tun
und tat das Leichtere. Er war jener Un-
glücklichen einer, die, unfähig etwas zu
erfassen, die Unfaßbarkeit dieses Etwas
statuieren.
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Seine Leidenschaft erschöpfte sich im
Anstieg, im Flug nach wesenlosem Da-
schein, den er immerwährend höher zu
schrauben versuchte. Und das Leiden, das
ihm daraus erwuchs, fand er immer mehr
am Platze, glaubte an seine Notwendig-
keit und fand es schließlich süß, nur um
noch leben zu können.

Jenes Weib war ihm bloß noch Sinn-
bild, notwendiges Anderes, damit er
seinem Einheitswahn frönen konnte.
Wirklich, dieses Weibliche hatte ihn hinan-
gezogen und hinaufgetrieben. Daß ihn
das Weib doch zum Daseins- und Wirk-
lichkeitswillen erlöste! So aber ward er
zum Daseinsverächter und ward wirklich-
keitsunfähig. Er hatte zu allem Talent;
aber das Talent zum Leben fehlte ihm.
Das höchste aller Talente haben nur die
Höchsten unter den Menschen. Die Zweit-
höchsten haben nur die Fähigkeit zum
Leid. Lebenstalente brauchen keine Brük-
ken. Die aber Brücken nötig hätten, ver-
mögen sie nicht zu bauen. Jede Brücke ist
ein Versuch. Keiner glaubt, daß sie ihn
trage. Jeder rechnet mit ihrem Einsturz.
Jede ist eine Lüge über den Graben eines

Irrtums. —
Dieser Mensch wird ewig an diesen

Dingen leiden. Er kann das Leben nicht
fassen; denn er ist zu klein für dieses Un-
geheure. Deshalb stellt er sich allem
gegenüber, setzt er die kleinere Welt, die
er Kleinerer erfuhr, in sich in einen Gegen-
satz und spürt nicht, daß alle Entgegen-
setzung und Gegenüberstellung mensch-
liche Setzung und menschlich er Irrtum ist;
er teilt alles, zertrennt alles, zerspaltet

alles, um die Stücke besser fassen zu
können, glaubt, aus Stücken werde je ein
Ganzes, sieht nicht, daß aus Stücken
Stückwerk wird, glaubt, das Ganze sei die
Summe seiner Teile! Wann wird die
Welt diesen Wahn enden?

Und wenn die Welt durch die Re-
flerion in Teile dividiert ist, sind Brücken
nötig geworden; aber alle Mathematik ver-
sagt. Das Leben ist keine Rechenopera-
tion irgendeiner Art: Es gibt nur eines:

In dem, was unteilbar ist, in dem Einen
leben und ganz in ihm enthalten sein.

Dazu führt kein rechnendes Gehirn, son-
dern ein lebendiges Herz und rollendes
Blut. Der Zug des Herzens nach rechts
hat immer und ewig recht.

Aber wir Geringen haben zu wenig
Herz, zu wenig Blut. Und das Wenige
ging auf im Turmbau zu Babel. Und
unsere gelogenen und gebogenen Eisen-
brücken zwingen uns zum Gehen in nur
zwei und entgegengesetzten Richtungen.
Und wenn ein erlösendes Etwas uns ent-
gegenkommt, so gibt es für uns nur ein

entsetzliches Vorbei.
Das erlösende Etwas, durch dessen

Dasein wir, das Leben fassend, das Leben
selbst leben könnten, dieses Andere, mit
dem wir verschmelzen sollten, um für
immer und ewig des Blutes die Fülle zu
haben: Das Weib ist es. Mit dem
Weibe und durch das Weib haben wir
Kraft zum Dasein und Willen zur Wirk-
lichkeit: Wirkliches Leben ist, entsteht
und besteht durch das hohe Wunder des

Einsseins von Mann und Weib.

Geöanken über Leben unà Toö.
Nur wenn der Mensch sich nicht Jllu-

sionen hingibt, die Dinge nimmt, wie sie

sind und kommen, die Kräfte braucht,
die Lebenslust und Freude bringen und
erhalten, erweist sich ihm der Augen-
blick günstig. Voraussicht ist nicht
Sache der Klügelei, sondern des natür-
lichen Instinktes und geht Hand in Hand
mit der Fähigkeit, den Augenblick ernst
und sicher zu erfassen.

Jedes Leben ist ein Trauerspiel; denn

sein Schlußakt ist der Tod. Aber im besten

Fall ist es ein schönes, erhebendes.
Weisheit führt dazu, in Erkennung

des Notwendigen, Möglichkeiten — in uns
selbst liegende — zu finden, unsern Le-
benslauf zu erleichtern und schöner zu

gestalten.
Aber im Leichtsinn, der Tatsächliches

verkennen will, sich von ihm abwendet
und, tatenlos, die das individuelle und

universelle Leben fördernden Möglich-
leiten unbenutzt läßt, liegt die Torheit,
die das Leben entwertet. î
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